
WALTER VELTRONI

«Torna l’Unità, il giornale
di tutta la sinistra»
«Sarà un giornale grintoso e aperto, che farà esplicito riferimento
alla sinistra riformista ma che si rivolgerà al complesso delle
culture del Paese. Torna in un momento di svolta, in una
campagna elettorale in cui le cose stanno girando». Il segretario
dei Ds Walter Veltroni ha salutato così l’uscita in edicola del
nostro giornale, presentandolo lunedì in una conferenza stampa
insieme a Pietro Folena e Roberto Cuillo. «Il giornale - ha detto
Folena - pur non essendo nemmeno in minima parte di proprietà
dei Ds, avrà il sostegno del partito e che si situerà nel solco della
tradizione di Gramsci e della sinistra italiana». L'Unità avrà, ed
era questo l'obiettivo, una «identità molto forte». E a questo
ritorno, ha detto Veltroni, «abbiamo lavorato con ostinazione
maniacale». Tanti i ringraziamenti da parte di Folena e Veltroni:
a chi ha la responsabilità del giornale (direttore, condirettore,
proprietà), alla redazione, al collegio dei liquidatori guidato da
Uckmar, al tesoriere del partito Rino Paganelli.

LE FEDERAZIONI DS

Il primo giorno d’uscita
prenotate 100mila copie
Le federazioni Ds hanno prenotato oggi, primo giorno d'uscita,
100 mila copie dell'Unità. Per sabato 31 e domenica primo aprile
le prenotazioni superano le duecentomila copie. Dalla settimana
prossima fino al 13 aprile saranno più di trenta le feste dell'Unità
in programma, decine e decine i dibattiti e le iniziative per la
promozione del giornale. Lo ha annunciato il responsabile
comunicazione Ds, Roberto Cuillo. «Questa mobilitazione - ha
detto - è il segno tangibile della vitalità, l'affetto e la fiducia della
sinistra per il ritorno di un grande giornale come l'Unità. Per noi
Ds, dopo tante difficoltà, è motivo di orgoglio essere tramite di
un nuovo, solido e speriamo fecondo rapporto tra il popolo della
sinistra e il giornale»

SALVI E DILIBERTO

«Il quotidiano più vicino
alle lotte dei lavoratori»
«Una grande gioia». Il ministro del Lavoro, Cesare Salvi si è detto
soddisfatto per il ritorno in edicola dell'Unità. «Consentitemi una
parentesi - ha detto ai giornalisti - qui abbiamo rappresentata
l'Unita. Mi fa molto piacere che l'Unità esca in un giorno in cui si
può parlare di buoni risultati per i lavoratori».
«Finalmente tanto popolo della sinistra potrà tornare a leggere il
suo giornale», ha invece commentato Oliviero Diliberto.
«L'Unità - ha detto il segretario del Pdci - non è un giornale
qualunque. È il giornale fondato da Gramsci, quello che ha
saputo dar voce, negli anni della clandestinità, alla Resistenza. Il
giornale che è stato più vicino alle condizioni dei lavoratori, dalle
prime lotte bracciantili a quelle degli edili, dalla grande stagione
delle lotte studentesche ed operaie alla sfida dei movimenti di
liberazione delle donne . La sua scomparsa ci aveva lasciato con
l'amaro in bocca».

Oreste Pivetta

MILANO C’è uno lungo e biondo sdra-
iato sull’erba gialla, che si tiene stret-
ta una bottiglia di vodka. Un altro
s’è tolto le scarpe e appoggiato alla
sponda in declivio del giardinetto, le
mani dietro la nuca, scruta il cielo.
Altri intorno, sono due o trecento,
siedono sui cordoli di granito, stan-
no silenziosi. Sono tutti in attesa e
ogni attività sembra ridotta al mini-
mo indispensabile. Tanto per far
scorrere il tempo. Alcune donne di
età imprecisata, quaranta cin-
quant’anni forse più, i vestiti all’anti-
ca, le gonne lunghe, le maglie scure,
le facce rotonde, il fazzoletto anno-
dato in testa, sfogliano insieme un
quaderno a righe. Una pagina aper-
ta è divisa in due: da una parte, a
destra, un elenco di parole italiane,
a fianco un elenco di parole in cirilli-
co. L’unica al lavoro è la parrucchie-
ra Yelena. Il cliente è una ragazzo
sui vent’anni. La poltrona è un mu-
retto basso. Yelena lavora di forbici
e specchio. La sfumatura è alta, i
capelli biondi e lisci cadono tra la
sabbietta del selciato. Yelena indos-
sa sull’abito una candida vestaglietta
con le maniche corte, allacciata alla
schiena, come usano la maggior par-
te delle parrucchiere in tutto il mon-
do. Si capisce che è una professioni-
sta.

La giornata non è buona. Fosse
domenica, in piazza Luigi di Savoia,
lato est della Stazione Centrale, tra
piante scalcinate, aiuole calpestate,
auto in movimento, sarebbero tre o
quattromila: russi, moldavi, ucraini,
rumeni, slavi in genere. Immigrati,
tutti o quasi clandestini, che posso-
no mostrare se va bene permessi di
soggiorno turistici scaduti, perché
sono in Italia da poco e non hanno
potuto profittare di sanatorie (an-
che i «regolari» dai paesi dell’Est so-
no ormai a Milano migliaia: quasi
millecinquecento dalla Romania,
settecento dall’ex Unione Sovietica,
quattrocento dalla Polonia, quasi
duemila dalla ex Jugoslavia). Cerca-
no lavoro e intanto si salutano, si
parlano, chiedono consiglio e aiuto
ai vecchi che sono poi i primi arriva-

ti, ritrovano qualche cosa di casa lo-
ro, si fanno sistemare i capelli, si
scambiano merci (dalle giacche alla
frutta), cucinano, festa, mercato, uf-
ficio di collocamento a cielo aperto.
In fondo alla piazza, appena oltre il
tunnel della stazione, in via Ferrante
Aporti, a fianco di una bella palazzi-

na art nouveau delle Poste italiane,
il loro ufficio postale. In fila sostano
camioncini, sgangherati monovolu-
me, pulmini: serviranno per manda-
re a casa pacchi dono, vestiti, caffè,
pasta. Il servizio è settimanale. Non
sono i pulman dei marocchini: stan-
no più avanti, all’ingresso del termi-

nal Alitalia, in fianco agli shuttle per
Malpensa, percorreranno migliaia
di chilometri da Milano a Rabat, via
Francia e Spagna.

Le donne di piazza Luigi di Savo-
ia non sono giovani, sono belle
quanto possono essere belle donne
di campagna che hanno sempre fati-
cato. Sono le nuove colf a buon prez-
zo, ovviamente lavoro in nero, brac-
cia che si acquistano in strada, dopo
una rapida contrattazione, per le pu-
lizie di casa o la cura del nonno,
soluzione pratica e conveniente per
gli italiani che possono...

Molte sono arrivate in Italia na-
scoste nei camion. Altre hanno paga-
to un visto turistico, incontrando il
solito intermediario, il capofila in
patria del racket “italiano”, che avrà
promesso anche rapidamente un
permesso di soggiorno vero, un po-
sto di lavoro, una casa e le avrà ab-
bandonate dopo aver incassato il
compenso (cinque milioni). Il visto
scade e loro, malgrado le assicurazio-
ni, si ritrovano clandestine. C’è un
altro modo per arrivare in Italia re-
golarmente, come sportivo o come
artista. Alle più giovani e belle, infat-

ti, basta presentarsi ai consolati con
un contratto di ballerine in un ni-
ght: anche il loro permesso scade e
si ritroveranno in strada.

Alle ex contadine di piazza Luigi
di Savoia questo non capita. Se sono
fortunate stanno in famiglia, guada-
gnano un milione e mezzo, vitto e

alloggio. Si contano i soldi, ma non
le ore: stare in famiglia da clandesti-
ne vuol dire lavorarne ventiquattro.
Nella loro condizione non protesta-
no, non si rivolgono ai sindacati,
anche se le leggi glielo consentireb-
bero senza per questo rischiare
l’espulsione. Alla Camera del Lavo-

ro, ufficio stranieri, aggiungono che
non sanno nulla di diritti e di con-
trattazione: «Non è nella loro cultu-
ra, a casa loro non glielo hanno mai
insegnato».

Se non lavorano, non hanno un
posto in cui dormire. Case in affitto
non ne trovano, senza un permesso
di soggiorno non possono neppure
pensare a un contratto regolare. Al-
lora si appoggiano presso qualche
amica oppure si rivolgono a fratel
Ettore, il sant’uomo camilliano che
da decenni organizza un dormitorio
ricavato poco lontano, sotto i ponti
della ferrovia. Altrimenti si ritrova-
no nei capannoni delle industrie di-
smesse, quelle più piccole, meno
controllate, non ancora in demoli-
zione.

«Non meravigliatevi del merca-
to delle braccia - spiegano ai sindaca-
ti - in piazza Luigi di Savoia. Non
solo nelle campagne del Meridione
per la raccolta del pomodoro. Ce ne
sono altri pure a Milano». Basta pre-
sentarsi alla sei del mattino in via
Ripamonti, periferia sud, all’altro ca-
po della città.

«Saranno tutti irregolari - com-
menta il benzinaio, che dal suo gab-
biotto di vetro domina la piazza -
ma non danno fastidio». Raramente
la polizia è intervenuta. Altrimenti
dovrebbero finire tutti nei famigera-
ti centri di prima accoglienza, come
via Corelli, in attesa di rimpatrio.
Capita qualche rissa. I volontari del
Naga, l’organizzazione che da una
quindicina d’anni si occupa di assi-
stenza sanitaria agli immigrati, con-
tano tra le malattie qualche escoria-
zione e qualche contusione, malat-
tie ai polmoni e allo stomaco, da
freddo e da cattiva alimentazione e
soprattutto traumi da incidenti sul
lavoro, anche in casa.

Le colf ucraine e rumene sono le
ultime arrivate, ma ripetono una sto-
ria italiana. Quindici anni fa, come
Angela Crisantino racconta in un
bel libro, Ho trovato l’occidente
(1992, La Luna), cominciarono le
filippine, le prime donne immigrate
in Italia per lavoro dal Sud del mon-
do. Cominciarono anche loro da
clandestine come colf a Palermo,
forse la città più vicina al loro paese.

Sono le ultime
arrivate, quasi tutte
clandestine, e
cercano senza molte
pretese un posto in
famiglia

Non parlano italiano
e hanno pagato
anche cinque milioni
un visto d’ingresso a
uno dei tanti
mediatori del racket

dicono di noi
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Vendesi colf. Alla Stazione centrale
A Milano ogni domenica donne russe, moldave, ucraine, in piazza per un lavoro in nero
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