
L
’era ora!”. Ormai ci si stava abituando. E’ incredibile come nella
vita ci si abitui a tutto o quasi. La velocità di questi nostri giorni
affretta gli sguardi e appiattisce contorni e confini. Milioni di

stimoli ci bombardano fino a renderci spesso ricettive prede di neoinven-
tati bisogni e al contempo rassegnate vittime della peggiore delle insensi-
bilità: il “chissenefrega”. Solo adesso, ora che questi fogli tornano final-
mente nelle edicole, ci accorgiamo di quello che ci mancava. Era lì,
questa sensazione di assenza, in qualche remoto angolo del cervello. A
covare, muta, subdolamente silente, asintomatica. Il senso della perdita
di qualcosa che era ben più di un giornale, che è un mondo e il suo pezzo
di percorso nella Storia. E che un bel giorno se ne era andato. Il sapere
che un patrimonio comune, di chi comunque si riconosceva in un’idea
di sinistra, era divenuto, davvero, carta straccia. E il conseguente non
volerci pensare, per stare bene. I muri crollano, i mattoni dopotutto sono
polvere e questo prima o poi tornano ad essere. Ma le idee non hanno la

stessa materia. E i mattoni ideali non potranno mai sbriciolarsi. Pesano e
ci obbligano a scegliere. E la storia di questo giornale, l’Unità, non poteva
finire così. Molti dei suoi mattoni non potranno mai essere perduti,
semplicemente perché non nascono per dividere, bensì per unire. E
quindi, giocoforza, il giornale doveva rinascere. Il tempo sarà unico
giudice del come questa nuova vita saprà svelarsi. Il partito di cui è stato
voce è cambiato, oggi vive nuove sfide e deve rappresentare cittadini e
lavoratori diversi da quelli di trent’anni fa. Forse il suo legame sarà
differente, forse no. A noi musicanti di Modena non interessa poi tanto.
Non facciamo i politici e non siamo legati a un partito. Ma sappiamo
quali sono gli amici. I compagni di strada. Un caloroso bentornato
all’Unità quindi, e un affettuoso buon lavoro a tutte le persone impegna-
te in questa seconda avventura della testata. Onorati e orgogliosi di
potere, con le nostre modestissime capacità, portare per quanto ci compe-
te un piccolo mattoncino di idee. “L’era ora!”.
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di Franco Maresco

Enrico Rava, a Palermo proporrai un con-
certo che ripercorre l’evoluzione di Davis
nel periodo che va dai primi anni ‘50 al
‘65, quello in cui anche tu cominciavi la
tua carriera. Cosa rappresenta per te la
sua musica?

Sul piano emotivo Davis mi comunicò
subito una grande espressività, una grande
energia, e anche una grande presenza sceni-
ca. Quando lo vidi per la prima volta ebbi
uno shock, anche visivo, come quando vidi
Marlon Brando in Fronte del porto. Dal vivo
il pubblico guardava Davis anche quando
erano gli altri musicisti a suonare il loro solo.
Aveva una forza quasi telepatica, da sciama-
no, con la quale ha attraversato praticamen-
te tutta la storia del jazz, dalle collaborazioni
con Charlie Parker al funky. Un’altra cosa
che mi colpì fu la sua profonda conoscenza
della tradizione. Anche nelle cose più moder-
ne riusciva a infondere lo spirito di tutta la
storia del jazz. L’altro giorno ho preso un
disco di Tommy Ladnier, che era considera-
to il terzo miglior trombettista dopo Arm-
strong e King Oliver. Conteneva un blues,
inciso nel ‘38, con Sidney Bechet dal titolo
Really de Blues. Ebbene, Davis in”Blue Ha-
ze”, che è del ‘53, suona proprio le stesse
note, ma lo fa proiettandosi in avanti. Ha un
linguaggio talmente moderno che boppers
come Sonny Stitt, quando suonano insieme
a lui sembrano i suoi nonni.

Alla fine degli anni ‘60 la svolta
“elettrica” di Davis spiazzò un po’ tutti.
Qual è la tua opinione a questo proposi-
to?

Credo che ognuno debba fare quello
che sente. Anche se dietro ci sono motivi che
noi possiamo considerare biechi. Miles ha
sentito che la musica che faceva interessava
poco i giovani, ha voluto entrare nel loro
mercato e c’è riuscito alla grande. E comun-
que è rimasto se stesso. La sua tromba ha
sempre la stessa profondità, la stessa creativi-
tà. Ho sentito un disco di Chaka Khan in cui
lui è ospite. Marchette... Ma Miles è meravi-
glioso, suona esattamente come negli anni
‘50, come in Ascensore per il patibolo. Era
musica allo stato puro: dovunque lo si met-
tesse funzionava; qualunque fosse la cornice,
il quadro - cioè lui - era bellissimo. Che poi
io personalmente preferisca un’altra cornice
è una questione di gusti, ma dentro tutte
queste cornici c’è sempre un grande artista
che fa grande musica.

Quali sono i dischi di Davis che preferi-
sci?

Sicuramente “Birth of the Cool”, che
è il clou; poi “Blue Haze”, uno qualunque
dei Prestige col quintetto (“Cooking”, per
esempio), oppure ”Round Midnight”,
“Miles Ahead”, “Sketches of Spain” o anche
“My Funny Valentine”. Se, sotto la minaccia
di una pistola, fossi obbligato a privarmi di
tutti i dischi di Davis e a tenerne solo una
decina - perché almeno una decina sono
assolutamente indispensabili - sceglierei di
tenere questi e anche “Walkin’” o “Bags’
Groove” o “Kind of Blue”. Sono dischi che
ascolto continuamente. Quando sono in
tournée ne porto sempre con me almeno un
paio. Non si può farne a meno.

Il modo di suonare la tromba di Davis è
stato a lungo oggetto di critiche pesanti.
In molti gli hanno rimproverato una tec-
nica imperfetta.

Vorrei smentire un po’ questa cosa. E’
una tale cazzata... Si basa sui dischi incisi tra
il ‘52 e il ‘53. In quel periodo Davis era
tossico a livelli mostruosi. Dicono che andas-
se a suonare dimenticandosi di portare la
tromba. Effettivamente prendeva una gran
quantità di stecche, ma era una persona che
stava malissimo. Lui non è mai stato un
virtuoso alla Wynton Marsalis - grazie a dio
- però aveva una tecnica molto buona. Basta
ascoltare la registrazione del Metronome All
Stars con lui e Fats Navarro: tutti e due gioca-

vano a fare Gillespie e, non solo non si distin-
gue Davis da Navarro, ma entrambi sono
identici a Gillespie.

Era più o meno lo stesso pregiudizio che
gravava su Monk...

Si, lui è un altro grande poco considerato
sul piano tecnico. La bravura di un artista
consiste nel riuscire a sviluppare una tecnica
che gli consenta di suonare quello che gli
interessa. In questo senso Miles è stato gran-

dioso perché ha introdotto nel jazz il modo
di suonare cromaticamente. Anziché fare dei
grandi salti, che con la tromba diventano
spigolosi, lui suona in modo molto lineare
servendosi delle scale cromatiche. E’ una tec-
nica che asseconda la natura dello strumen-
to.

Senza contare che la sua tromba esprime
una sonorità unica al mondo...

E’ il suono dell’anima. Come tutti gli

artisti, Miles un giorno suonava da dio e il
giorno dopo magari meno bene. Gli artisti
fanno quello che possono, mentre invece gli
artigiani fanno quello che vogliono. Lui face-
va quello che poteva.

Nessuno ha saputo utilizzare i silenzi, le
pause come lui.

Possedeva una grande capacità dramma-
turgica, riusciva a raccontare, a fare dei soli
che erano una specie di composizione estem-

poranea con un inizio, uno sviluppo, un fina-
le. Era capace di lasciare delle pause, di crea-
re dei momenti di tensione pazzesca. Pratica-
mente in un solo è rarissimo che si limiti a
fare un’esercitazione sugli accordi come acca-
de nell’ottanta per cento dei casi. Aveva si un
grande senso della tragedia, ma anche un
sottile senso dell’umorismo. In alcuni brani
ci sono dei soli molto divertenti.

A dieci anni dalla morte l’esperienza arti-
stica di Miles Davis apre nuove vie o rap-

presenta un limite oltre il quale il jazz
non riesce ad andare?

Non saprei... Miles era una figura talmen-
te originale e irripetibile... Forse la sua eredi-
tà più importante - sebbene difficile da racco-
gliere - è proprio l’approccio con la musica,
questo equilibrio perfetto tra passione e intel-
ligenza, dove l’emozione è una componente
importantissima, ma non è mai sbrigliata, vi
si intuisce dietro un pensiero. Una vera e
propria sfida per chiunque faccia musica. Ci
sono musicisti come Wynton Marsalis, mol-
to preparati sul piano tecnico, che appaiono
spesso “troppo” intelligenti, razionali al pun-
to di sembrare figure cartesiane. Al contra-
rio, un artista come Chet Baker, la cui musi-
ca era carica di emozione e comunicativa,
lasciava intuire la mancanza di una proget-
tualità precisa. Miles invece possedeva un
equilibrio perfetto, una cosa oggi molto rara.
Un’altra lezione che ci rimane di Miles è la
sua grandissima bravura nello scegliere e
mettere insieme i musicisti.

Alla maniera di Ellington...

Come Ellington era capace di trasmette-
re ai musicisti le sue intenzioni, intuendo le
loro possibilità. Non bisogna dimenticare
che è grazie all’entusiasmo, all’energia e al
fiuto di Miles Davis che artisti come Philly
Joe Jones, Red Garland, John Coltrane, Bill
Evans, Cannoball Adderley, Jimmy Cobb so-
no diventati “grandi”. E’ riuscito a farli suo-
nare al meglio potenziando le loro qualità;
ha cambiato la loro vita.

E ha cambiato anche la vita di Rava...

Eccome se l’ha cambiata!

BENTORNATI, COMPAGNI DI STRADA

Cinico
Miles

GUIDA ALL’ASCOLTO

Davis secondo Rava:
l’arte imperfetta del genio

Miles Davis in cinque dischi: lo sappia-
mo è impresa azzardata, prendetela co-
me un invito all’ascolto di questo gigan-
te del jazz a partire da The Birth of the
Cooll (1949, Capitol),ovvero la nascita
del cool all’indomani del be-bop, perfe-
zionato con Cooking and relaxing (1957,
Prestige), il più bel jazz degli anni ’50
con Coltrane, Adderley, Evans e Cham-
bers. Il top: Kind of Blue (1959, Colum-
bia), l’Everest del jazz (ne esiste persino
una versione a 24 carati), manifesto del
modale. Sullo stesso sentiero si muove
My funny Valentine (1964, Columbia)
registrata dal vivo ad Antibes. Un’altra
svolta è il periodo elettrico segnato da
Bitches of Brew (1970, Cbs), accanto a
Shorter, White, Corea, Holland, Dejoh-
nette, McLaughlin, Zawinul, disco dal
quale germinerà la fusion. Infine, postu-
mo e iperelettrico nel 1993, Miles and
Quincy live at Montreux (Warner Bros).

di Fulvio Abbate

P
alermo, da un po’ di tempo a questa parte, è bello immagi-
narla come fosse simile a una grande torta nuziale di un
matrimonio del Sud. Di quelle con gli omini di plastica

immobili lassù in cima. Non si tratta però degli sposi felici (no,
quelli se ne sono fuggiti chissà dove) a presidiare il bianco
spettrale della panna, nel nostro sogno, sono rimasti soltanto i
musicisti inappuntabili nei loro smoking neri e il papillon, gli
strumenti pronti per una session. I jazzisti che avrebbero dovuto
ravvivare la festa, se solo ci fosse stata. Se ne stanno lassù, sulla
torta palermitana che affonda nell’indifferenza, per un omaggio
a Miles Davis. Davis che stendeva il suono della sua tromba
come una scia, un segno parallelo alla superficie terrestre.
Un omaggio, dunque: un fiore, una ghirlanda, un requiem offer-
to da Palermo al trombettista che stava accanto a Charlie Parker
e Dizzy Gillespie quando c’era da intonare “Lover man”, all’in-
ventore del “cool”: l’uomo che, molti anni dopo, avrebbe abban-
donato il suono acustico per quello elettrico. Una torta avariata,
dunque. Una torta ideale come metafora di una città che forse
andrebbe raccontata strato dopo strato, fino a raggiungere le
stesse fogne: in alto, lo spettacolo divino e fosforescente dei
jazzisti, poco più in basso, anzi, scendendo scendendo, la città
delle mille morti, del suo centro storico che si dissolve a pezzi, la
città dei “malacarne”.L’idea del tributo a Davis è di Daniele
Ciprì eFranco Maresco.
E’ un’idea che sta in tre o forse quattro parole: raccogliere il
meglio del jazz mondiale per ricordare una leggenda: il jazz
stesso. A Palermo. Perché proprio a Palermo? Forse perché
laggiù, grazie alla cura degli autori di un capolavoro come “Totò
che visse due volte”, la cosa non sarà l’ennesimo supermarket
della cultura, ma sembrerà piuttosto un grande sabba musicale.
Palermo, in questo senso, non ha nulla da invidiare ai club di
New York. Palermo è, a tutti gli effetti, un asteroide del jazz. Le
ha viste passare tutte, proprio tutte, le leggende: da Duke Ellin-
gton a Gerry Mulligan a Archie Shepp, e poi Ornette Coleman e
infine Lester Bowie con tutto il suo Art Ensemble of Chicago.Il
mio amico Mauro, un tempo, per farsi prendere dalle ragazze
immobili al sole sulla spiaggia di Mondello, raccontava una cena
con Lee Konitz. Salvino, invece, diceva di avere incontrato Chet
Baker nella hall dell’Hotel delle Palme, e di essersi fatto autogra-
fare un vecchio disco dove in copertina c’era un Chet giovanissi-
mo e sorridente, con tutti i denti a posto, una foto scattata molti
anni prima che uno spacciatore glieli fracassasse. Dunque, sia
pure a modo proprio, Palermo ce l’ha proprio fatta a compiere
la sua rivoluzione musicale al fotofinish dell’anno 2001.

Ciprì e Maresco, i registi animatori del-
l’omaggio a Davis, il 9 aprile saranno sul
banco degli imputati. L’accusa è quella
di vilipendio alla religione di Stato per
“Totò che visse due volte”, nonostante il
reato contestato al loro film sia stato
abolito nello scorso novembre. In loro
difesa si avvicenderanno in aula da Berto-
lucci a Monicelli, da Lizzani a Cerami a
Martone.Oltre al gesuita padre Fantuzzi.
Contro di loro, invece, numerose asso-
ciazioni cattoliche, tra le quali l’integrali-
sta Militia Christi.
Il processo a “Totò che visse due volte”
( sarà proiettato davanti ai giudici il 12
aprile) è l’ultimo atto di una via crucis
iniziata nell’98, quando il film fu seque-
strato. Allora, Mauro Paissan e Nando
Dalla Chiesa presentarono un disegno di
legge destinato a mettere fine alla censu-
ra preventiva. Il disegno, però, è rimasto
bloccato in qualche commissione del Se-
nato, mentre la censura ancora no.

PALERMO SUONA PER DAVIS
Da oggi fino al 6 aprile la città siciliana
farà da palcoscenico a “Miles Glorio-
sus”, un omaggio al grande musicista,
nel decennale della sua scomparsa, fir-
mato dalla coppia Ciprì e Maresco. Si
parte stasera col concerto di Lee Konitz,
per proseguire con il trombettista Enri-
co Rava ( 4 aprile) e il sax soprano
Steve Lacy (6 aprile).Altro appuntamen-
to clou ( 2 aprile) è l’anteprima mondia-
le del documentario “The Miles Davis
story”del regista Mike Dibb. Il 5 verrà
proiettato “Ascensore per il patibolo”,
di Malle, Che la celebre colonna sonora
improvvisata di Davis ha reso un culto.

REGISTI NEL MIRINO

Ospiti teatrali di lusso a
Roma: in contemporanea il 3
aprile arrivano Robert Lepage
con Polygraphe, la macchina
della verità (teatro Quirino) e
Nekrosius con Otello (teatro

Argentina).
Fan del Boss allerta: l’11

aprile esce il nuovo album di
Bruce Springsteen, American

Skin.
Appuntamento al cinema,

dopodomani, con il thriller di
Kathryn Bigelow: Il mistero

dell’acqua.

PALERMO, UNA TORTA

CON CANDELINE JAZZ

dei Modena City Ramblers

IL PROCURATORE E LA DIVA. Una graditissima a sorpresa per Francesco
Saverio Borrelli: nel suo ufficio di Milano si è presentata Sabrina Ferilli con
un mazzo di fiori per ringraziarlo dell'ospitalità data a lei e al cast della fiction
“Le ali della vita 2” mettendo a disposizione atri e sale del Palazzo di
Giustizia.
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