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N
el corso degli anni Ottanta il paese conobbe uno
straordinario sviluppo economico che, sull’onda di
una congiuntura internazionale favorevole, produsse

al tempo stesso mutamenti di grande rilievo e profonde ten-
sioni. L’Italia divenne la quinta potenza economica dell’Occi-
dente, senza tuttavia superare gli squilibri storici della sua
modernizzazione, in modo particolare nel Sud della penisola.
Si verificò un’espansione senza precedenti della piccola e
media impresa, soprattutto nel Nordest, senza peraltro riusci-
re ad affrontare in modo adeguato, nelle cittadelle della gran-
de industria, i nuovi problemi sollevati dall’affermazione di
modelli di sviluppo tipicamente post-industriali. Il tutto nel
quadro di una crescita esponenziale del debito pubblico, che
verso la fine degli anni Ottanta raggiunse quasi l’equivalente
del prodotto interno lordo.
Alle opportunità e alle sfide generate dal «secondo miracolo
economico», come fu presto definito, le forze politiche rispo-
sero in modo sostanzialmente debole, ponendo per vari aspet-
ti le premesse della grande crisi che avrebbe travolto l’intero
sistema politico italiano nella prima metà degli anni Novanta.
Dopo la fine della breve e drammatica stagione della «solida-
rietà nazionale» vennero a riprodursi, con alcuni significativi
aggiustamenti, le medesime dinamiche che avevano domina-
to l’epoca del centrosinistra e che adesso trovarono la propria
formula di governo nel pentapartito: una formula destinata a
dominare la scena della politica italiana per tutto il decennio,
tra l’VIII e la X Legislatura, senza alternative concretamente
praticabili. Una formula che dopo gli anni dei governi di
Spadolini (1981-82) e soprattutto di Craxi (1983-87) – che
pure segnarono una svolta molto importante nella storia della
politica italiana – finì per logorarsi in modo irreversibile, con
effetti devastanti sul piano della governabilità del paese e su
quello della fiducia tra i cittadini, la classe politica e le istitu-
zioni. Nel frattempo il Pci, che nel novembre del 1980 aveva
lanciato la parola d’ordine dell’«alternativa democratica», av-
viò un complicato e doloroso processo di ridefinizione della
propria identità, in cui vennero progressivamente a sovrap-
porsi due elementi di enorme rilievo: da un lato, la crescente
consapevolezza dei profondi mutamenti che lo sviluppo eco-
nomico andava producendo nella struttura di classe della
società italiana e più in generale delle moderne società post-in-
dustriali; dall’altro lato, una sempre più decisa e dichiarata
presa di distanza dall’Unione Sovietica. Il triplice trauma
della «marcia dei quarantamila» (14 ottobre 1980), del colpo
di stato del generale Jaruzelskj in Polonia (13 dicembre 1981)
e poi ancora della secca sconfitta subita in occasione del
referendum sulla scala mobile (9-10 giugno 1985) esercitò in
questo senso un ruolo decisivo. In parte alimentato ma in
parte anche rallentato dalla perestrojka avviata da Michail
Gorbaciov nel 1986, tale processo di ridefinizione giunse al
termine tra il 1989 e il 1991 quando, sullo sfondo del crollo
dei regimi comunisti nell’Europa centrorientale e della crisi
terminale della stessa Urss, il Partito comunista italiano si
trasformò in Partito democratico della sinistra (febbraio
1991), assumendo definitivamente l’identità di un moderno
partito socialdemocratico saldamente radicato sul terreno dei
sistemi liberaldemocratici occidentali.

S
i trattò di una svolta decisiva, non soltanto nella storia
della maggiore forza politica della sinistra italiana, ma
anche nella storia dell’Italia repubblicana. Con la trasfor-

mazione del Pci in Pds – e poi con la dissoluzione dell’Unione
Sovietica nel dicembre 1991 – venne infatti a cadere per
sempre il senso stesso di quella contrapposizione radicale,
catastrofica, di «sistema», tra maggioranza e opposizione, che
aveva caratterizzato le dinamiche della politica italiana fin
dalle elezioni del 1948, sullo sfondo dello scontro epocale tra
Est e Ovest. Venne inoltre meno quella rigida ipoteca antico-
munista che aveva tradizionalmente gravato sugli orientamen-
ti di voto dell’elettorato moderato e conservatore a favore
specialmente della Democrazia cristiana, la quale doveva risul-
tare profondamente indebolita dall’insieme di queste trasfor-
mazioni. Si dischiuse finalmente – proprio mentre il pentapar-
tito mostrava i segni di una crisi irreversibile – la possibilità di
attivare il «circolo virtuoso» di una normale alternanza al
governo tra forze di maggioranza e di opposizione, secondo il
modello delle più mature democrazie occidentali. Lo straordi-
nario sviluppo delle leghe, soprattutto dopo la fondazione
della Lega nord di Umberto Bossi nel 1989, gli scandali di
corruzione della cosiddetta «Tangentopoli», le importanti leg-
gi elettorali che modificarono i meccanismi di elezione della
Camera e del Senato nell’estate del 1993 e, ancora, la nascita
di Forza Italia fecero il resto, travolgendo del tutto, tra il 1992
e il 1994, gli attori, le regole e gli equilibri su cui si era retta
per quasi un cinquantennio la storia dell’Italia repubblicana.
Dando avvio a una complessa e delicata fase di transizione
che a tutt’oggi – dopo l’esperienza dei governi Berlusconi e
Dini nella XII Legislatura e dei governi Prodi, D’Alema e
Amato nella XIII – non può dirsi ancora conclusa.

Lo scrittore ricostruisce la lunga notte
dell’Italia e della sua infelice isola al-
l’indomani della strage di via D’Ame-
lio e delle contestazioni delle autori-
tà.

VINCENZO CONSOLO

V
orremmo usare parole alte,
degne, essendo le nostre fatal-
mente povere, consunte, pa-

role prese dai libri delle antiche reli-
gioni o dai poemi immortali, dalle
tragedie greche, per poter commen-
tare gli eventi di Palermo, lamentare
lo strazio per le esequie funebri dei
cinque uomini giusti dilaniati dal tri-
tolo insieme a un giudice giusto, e
non per infiorare pietosamente, co-
me si fa con le corone, la realtà tre-
menda, ma perché le parole ispirate
e pure dei salmi o dei grandi poeti ci
sembrano quelle che al di sopra di
tutte diano luce e sollievo nei mo-
menti nostri più bui e insostenibili.
«Strazio da strazio nasce,/poichè le
alate cavalle volsero il corso /e il sole
altrove sospinse/ l’occhio sacro del
giorno» recita un coro di Euripide.
Sì, era notte estrema a Palermo, not-
te per le strade di quella infelice cit-
tà, notte in quello spazio mirabile
attorno alla cattedrale dove ogni pie-
tra, ogni fregio parla di antica storia,
di alta civiltà, notte fra le navate del
tempio dove si celebrava il rito, not-
te su quella nostra Isola disgraziata,
notte su questo nostro povero Paese
alla deriva.
In quella notte, al dolore si univa il
furore. Per timore di disordini, per
cautela, si volle impedire alla popola-
zione, ai compagni dei morti di en-
trare nel tempio, di sciogliere davan-
ti ai feretri lacrime, addii preghiere.
E suonò, l’ordine, come quello disu-
mano del re che impediva ad Antigo-
ne di seppellire il corpo del fratello
Polinice. Ma la figlia di Edipo con
queste parole si ribellava a Creonte:
«Io non credevo che i tuoi divieti

fossero tanto forti da permettere a
un mortale di sovvertire le leggi non
scritte, inalterabili, fisse degli dei:
quelle che non da oggi, non da ieri
vivono, ma esterne: quelle che nessu-
no sa quando comparvero». E si con-
tribuiva così a riconfolare il furore,
l’odio contro le autorità, i rappresen-
tanti dello Stato, contro quelli che si
sono creduti i responsabili indiretti
dell’ultima annunciata tragedia di
Palermo.

A
lla fine, spenti i cieli, i verset-
ti, spente le parole di confor-
to e di coraggio di quel padre

esulcerato che è ormai il cardinale

Pappalardo («Non perdere la speran-
za... dico a te: alzati, alzati Paler-
mo!...» implorava con voce rotta),
in quel tempio dove sono le tombe
degli antichi re normanni e svevi,
alla fine, mentre scivolavano sopra
la folla le bare ricoperte di drappi e
di fiori, il futuro ingiustamente inve-
stiva, oltre il capo del governo e il
capo della polizia, il presidente della
Repubblica, qual galantuomo che ha
saputo riportare la massima carica
statale al giusto stile di dignità, di
compostezza, per restare al solo trat-
to esterno. E intanto l’onorevole Giu-
seppe Ayala, il collega e amico di

Falcone e di Borsellino, come un lea-
le cavaliere il suo re, cercava di difen-
dere il capo dello Stato. Fuori dal
tempio, erano ancora insulti, oltrag-
gi, violenze. E, come sempre tra la
folla infuriata, serpeggiavano le frasi
dei mestatori, dei fanatici. «Né tu-
multi popolari c’è sempre un certo
numero d’uomini che, o per riscalda-
mento di passione, o per una persua-
sione fanatica, o per un disegno scel-
lerato, o per un maledetto gusto del
soqquadro, fanno di tutto per spin-
gere le cose al peggio; propongono o
promuovono i più spietati consigli,
soffian nel fuoco ogni volta che prin-

cipi a illanguidire: non è mai troppo
per costoro; non vorrebbero che il
tumulto avesse né fine né misura»
scrive quel grande illustratore del-
l’Italia di ieri e di sempre, quel gran
conoscitore della psicologia delle
masse che è stato Manzoni.

I
l buio denso, la notte estrema di
Palermo. La cui sera eterna, le
cui stesse ombre si sono addensa-

te sulla città di infinito tempo. Da
quando - è quasi mezzo secolo -
quella capitale, l’Isola tutta è stata
governata, dominata da un potere
politico che, fin dal suo primo inse-
diarsi, ha stretto un patto diabolico
con la mafia. Le ricordiamo tutte
con disgusto le facce oscene di que-
gli uomini, di quelli scellerati senza
scrupoli che hanno sequestrato, umi-
liato e infamato un intero popolo. E
i frutti, forse - come qualcuno sostie-
ne - per la rottura di antiche, consoli-
date alleanze, sono queste continue
e sempre più efferate stragi, questa
sfida allo Stato con l’eliminazione,
puntualmente annunciata, di giudi-
ci che per la prima volta in Sicilia
hanno voluto seriamente lottare la
mafia e il potere politico che la sostie-
ne o da cui è sostenuto.
Per la prima volta, il governo della
Regione, in un Appello, espresso
con parole civili, invitava ieri il popo-
lo siciliano a non abbandonarsi alla
disperazione, a resistere «contro
l’usurpazione mafiosa», disperare e
lottare per un «destino gentile» del-
l’Isola.
Così vorremmo che anche il gover-
no della Nazione facesse un simile
appello a tutto il popolo italiano, un
appello di resistenza alla corruzione
e al degrado morale; di resistenza a
tutte le mafie, quelle delle stragi e
quelle dei furti; un appello alla spe-
ranza alla volontà di un «destino gen-
tile» per questo Paese. Il quale, guar-
diamo molto bene, direttamente o
nello specchio fedele dei media, per-
se da tempo identità e dignità, è pre-
cipitato in un pozzo, annaspa in una
tetra notte in cui bisogna aguzzare
con forza la vista per scorgere un
qualche lume. Un lume che rischiari
la dantesca «umile Italia», quella di
Falcone, di Borsellino, degli agenti
di scorta morti con loro, unico vero
decoro e onore di questo nostro Pae-
se.

Ira e dolore, i colori
della tragedia greca
sull’uccisione
del giudice Borsellino

Anni Ottanta e Novanta Consolo

P
er far sbarellare la rete servono gli hackers. Per far sbarella-
re i giornali basta molto meno. La storia della pornodiva
che si ritira in convento è da manuale. Durante un pro-

gramma tivù un’attrice hard «confida» al conduttore di avere
l’intenzione di passare qualche giorno a riflettere. Forse dalle
suore. La frasetta, buttata lì con la puerile malizia dei personaggi
di seconda fila in cerca di notorietà, lievita sui quotidiani fino a
diventare una crisi spirituale in piena regola, con tanto di penso-
se riflessioni sul diavolo e l’acqua santa. Anche le esche più
misere possono diventare un ottimo «affare», quando la stampa
è così boccalona. I tempi, per la categoria, sono durissimi. Ex
editori riciclati in rivenditori di spazi pubblicitari pensano che
dei giornalisti si possa fare a meno. Bastano una fotocopiatrice,
un addetto all’inchiostro e uno alla carta.
È un calcolo sciocco e masochista, ma altrettanto masochiste
sono alcune quotidiane performance di noi altri pennivendoli,
che riempiamo i giornali di scempiaggini e frottole. Fortuna che
gli editori non leggono i loro giornali. E leggono, più in generale,
nient’altro che i bilanci aziendali. L’analfabetismo dei padroni
può rivelarsi, per noi giornalisti, la sola speranza di continuare a
farla franca.
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I
giornali di sinistra, con l’Unità in
testa, hanno già scritto sabato ciò
che pensavano della «beffa» giocata

ai lavoratori pensionati con i miseri au-
menti accordatigli dal governo, ma i
lettori ci consentiranno - speriamo - di
ritornare sull’argomento per presenta-
re loro un confronto che ci pare dipin-
ga alla perfezione il voto e l’anima della
società in cui viviamo. Prendiamo due
casi per così dire limite: quello di un
vecchio lavoratore che percepirà d’ora
in poi 30.000 al mese di pensione e
quello dell’avvocato Giuseppe Bolchi-
ni, il maggiore contribuente di Milano,
cui è stato accertato un reddito di 600
milioni l’anno.
Sapete quale è il rapporto tra questi
due redditi? A 30mila lire al mese il
nostro pensionato indagherà dieci anni
(se vivrà) per intascare 3 milioni e sei-

cento cinquanta mila lire: dieci Natali,
dieci Pasque, dieci Quaresime. Invece
l’avvocato Bolchini, per intascare la
stessa somma, impiega due giorni e cin-
que ore: dalle ore zero del lunedì alle
cinque del mattino del mercoledì. Esi-
stono in Italia redditi ancora più alti:
l’avvocato Agnelli, per esempio, inta-
sca, se ora non ricordiamo male, 1.300
milioni l’anno. Ma egli, essendo capo
di una grande industria, può dire che
lavora, e può persino sostenere che la-
vora molto (mica vero). Invece l’avvo-
cato Bolachini è un grande proprieta-
rio di case. Le fatiche della sua vita so-
no state essenzialmente due: ereditare e
riscuotere. La sua ricchezza è tale che
non ha mai potuto fare altro che ammi-
nistrarla. Dal cervello di Agnelli, se vo-
gliamo essere ottimisti, si può dire che
escono macchine, da quello di Bolchini

escono soltanto ricevute.Un redditiere
come questo, che gli amici chiamano
leggiadramente «Popi», non può essere
che un gran patriota. Vorremmo vede-
re voi. Come non adorarla una patria
che ti sgancia tre milioni e mezzo ogni
cinquantatré ore, in mezzo a una molti-
tudine di lavoratori che dopo essersi
ammazzati di fatica per decenni e de-
cenni, debbono impiegare due lustri
(sempre che vivano) per raggiungere la
tessa cifra? L’avvocato «Popi» Bolchini
non ama soltanto la patria, ma ne vene-
ra anche «i Padri», con la P maiuscola.
Ha ragione. Anche i metalmeccanici
hanno un padre, ma solo i ricchi han-
no «i Padri», dei quali rispettano con
religioso ossequio la «tradizione». È la
tradizione del testamento, sacrario da-
vanti al quale si inchinano, reverenti, i
Bolchini di tutto il mondo.
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