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Tutto ciò, tutto questo
vostro estero, tutta
questa vostra Europa
non sono altro che fantasia,
e noi tutti, all’estero,
siamo solo fantasia...

Bruno Gravagnuolo

A
bbiamo frecce, lance, spade,
mazze..., urlava Totò con-
dottiero egizio dalla biga,

prima di lanciare le sue schiere al-
l’offensiva, in un indimenticabile
«Totò contro Maciste». Soggiungen-
do a pappagallo, imbeccato da Ni-
no Taranto: «Tricche tracche e bot-
te a muro!». Ecco, se non fosse per
la serietà dell’occasione - l’anniver-
sario delle Fosse Ardeatine qualche
giorno fa - la «citazione» calzerebbe
a pennello per il tono e gli argomen-
ti adotatti da Antonio Tajani, candi-
dato a sindaco di Roma, nel pole-
mizzare con Walter Veltroni in tale
occasione. Su antisemitismo, nazi-
smo, comunismo. Dunque, grida
Tajani al suo avversario, «zitti voi,
che siete infoibatori, antisemiti e
perdipiù materialisti! Materialisti
storici, l’altra faccia del materiali-
smo biologico nazista!». Ora sapeva-
mo bene che Tajani, monarchico in
gioventù e un po’ secchione a scuo-
la, non è mai stato un accademico
dei Lincei. Ma la foga con cui discet-
ta oggi di materialismo rischia di
cancellare anche le sue sudate bene-
merenze di bravo portavoce, e il cri-
sma di pariolino compito e servizie-
vole che gli hanno valso la benevo-
lenza di Berlusconi. Si vede che
l’agone della sfida gli fa male, tra-
sformandolo in un energumeno a
paragone del quale Storace fa la figu-
ra di un dandy. Lasciamo da parte
le bugie sull’antisemitismo della si-
nistra, nelle quali Tajani confonde a
bella posta l’antisionismo filopale-
stinese di una certa vecchia sinistra
radicale con l’avversione razziale
agli ebrei, mai tipica della vecchia
sinistra nemmeno negli anni più
bui. Poiché anzi quell’antisemiti-
smo - che è poi quello vero - ha
allignato semmai tra i suoi alleati,
cioè dalle sue parti. Ma che bisogno
c’era di aggiungere rivolto agli av-
versari, e a mo’di arma finale, l’epi-
teto di «materialisti storici»? C’è qui
più di un’eco delle contumelie alla
Guareschi tra Peppone e Don Ca-
millo. Solo che Guareschi era uno
scrittore satirico, che ironizzava a
modo suo lo strapaese. Mentre Taja-
ni, eroe guareschiano inconsapevo-
le, così ci fa la figura della macchiet-
ta. Urlando quel suo «materialisti!»
come un indemoniato dei comitati
civici di Gedda, mezzo secolo dopo
le Madonne pellegrine e i cosacchi
che abbeverano i cavalli a S. Pietro.
Talché viene il sentore che a Tajani,
ignaro di quanto le scienze sociali
tengano in conto il materialismo
storico - e il suo cervello Dio lo
riposi! - materialismo storico sia si-
nonimo di deiezioni materiali, goz-
zoviglie e immersioni nei rifiuti.
Propagandate da un Internazionale
dei Cattivi con in testa comunisti e
nazisti, «materialisti storici» gli uni,
«biologici» gli altri, che poi materia-
listi non erano, visto che mescolava-
no magia, genetica razzista e miti
ariani. Ma forse la verità è un’altra.
Il super-materialista è proprio lui,
Tajani. Perché le sciocchezze che di-
ce hanno tale consistenza materiale
da bloccare la conversione recipro-
ca tra la materia e il suo contrario di
cui parla la fisica moderna. Sono
corbellerie di materia indistruttibi-
le.
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QUANDO SAREMO INDIGENI CON IL PALMARE AL COLLO

I
l palmare è un australopiteco. Un pezzo dell’evoluzione che
ha portato i supercomputer a restringersi sempre di più e a
trasformarsi dapprima in oggetti domestici e poi in prodotti

d’uso personale. Da strumento puramente professionale, general-
mente grasso e bruttino, il palmare, negli ultimi tempi, è diventato
un prodotto per il vasto pubblico, da differenziare secondo canoni
estetici. Gli sono state aggiunte un’infinità di funzioni, che ognu-
no deciderà come utilizzare. Il piccolo mattoncino nero si è trasfor-
mato così in un attraente mattoncino azzurro, magari come gli
occhi della Schiffer. E tutto questo dopo aver speso fiumi di parole
sui palmari come protesi della memoria umana.
Ma allora il palmare è una protesi fallita? Troppo imponente per
avere qualcosa a che fare con la nostra memoria, piuttosto scomo-
do da utilizzare, nonostante penne e touch screen, al massimo
potrebbe essere uno scomodo ufficio ambulante. Eppure gli utiliz-

zatori lo amano. Lo amano gli equilibrati professionisti che usano
il palmare per prendere appunti, in viaggio, e registrare impressio-
ni, lo ama lo squilibrato giocatore di solitari che, prima ancora di
rialzarsi da terra, dopo l’incidente in cui è stato coinvolto il taxi su
cui viaggiava, cerca il suo palmare per controllare che sia ancora
sano (letto su http://www.palm.com/community/stories/).
Evidentemente il palmare sfugge ai canoni di ottocentesca funzio-
nalità a cui qualcuno vorrebbe ancora sottomettere gli oggetti, e
offre delle risposte ad altre esigenze, reali o immaginarie che siano,
di cui non si conosceva l’esistenza. Ancora oggi, evidentemente,
per molti è importante poter toccare i propri ricordi registrati a
Hong Kong, leggere il messaggio che si attendeva da tempo, o
spostare un re di picche digitale. Un critico letterario direbbe che
il palmare ha rimescolato i generi, dal professionale al ludico,
offrendosi come la reincarnazione del vecchio diario scolastico:

raro spazio di libertà in cui annotare, accanto alla data del compi-
to di latino, i testi delle canzoni degli U2.
D’altra parte, una delle imprevedibili conseguenze della nascita
dei prodotti informatici è stata la rivalutazione del mondo materia-
le e del tatto. Per questo, per quanto brutto e ingombrante possa
essere il palmare che ci portiamo addosso, le aziende iniziano a
proporre degli utili optional, come, ad esempio, le tastierine espan-
dibili per facilitare l’inserimento dei dati.
Tra non molto, però, gli amanti del tangibile dovranno dire addio
al loro feticcio. E tra qualche decennio, l’uomo con il palmare in
tasca farà probabilmente la stessa impressione dell’indigeno africa-
no con la sveglia al collo che per tanti anni ha vissuto nelle
vignette dei settimanali. Ma quando la nostra memoria si materia-
lizzerà in un chip inserito sotto pelle, ci auguriamo almeno di
poterlo attivare con un abbraccio.ex
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Il Fattore
Razza

la polemica L a razza non esiste, il razzismo sì. La
razza non esiste, ma la «razza» conta.

Questo, in sintesi, è il senso elaborato in
comune dai quasi quattrocento studiosi (do-
centi universitario di letteratura, storia,
scienze sociali, scienze politiche, antropolo-
gia…) e operatori sociali di mezzo mondo
che si sono incontrati per quattro giorni a
Chia, vicino Cagliari, in un convegno orga-
nizzato dall’università di Cagliari e dal
Caar (Council for African American Rese-
arch), per cercare di capire in che modo
questo costrutto inesistente produce, come
un fantasma e come un feticcio, effetti esi-
stenti e tangibili. «Crossoutes» era il titolo
del convegno – crocevia; e il sottotitolo si
interrogava su «che significa “razza” per il
ventunesimo secolo».

I l Caar è stato fondato a Roma nel 1992
ed è ormai il punto di riferimento princi-

pale per un approccio agli studi afroameri-
cani che sia attento anche alle loro implica-
zioni comparative e internazionali. Gli in-
contri del Caar si sono caratterizzati sem-
pre più come un terreno franco di discussio-
ne, in cui non sono in gioco poteri e carriere
accademici ma uno scambio concreto e
aperto di esperienze e di idee, da cui deriva
un senso di liberazione e possibilità per gli
stessi accademici che vi partecipano. Si par-
la senza mezzi termini: persino in quella
che è di solito una mera seduta cerimonia-
le, coi saluti delle autorità e i ringraziamen-
ti di rito, Theron Cook - rappresentante
della Village Foundation, una rispettabilis-
sima, moderata e religiosa organizzazione
che si occupa di inserimento sociale dei gio-
vani maschi afroamericani – ha messo i
piedi nel piatto: se
non ci fossero stati
ostacoli e brogli per
ridurre l’incidenza
del voto afroameri-
cano, ha detto, non
solo in Florida ma
anche in Missouri
e in altri stati, oggi
non avremmo il
presidente che ab-
biamo. Non c’è bi-
sogno di essere
estremisti per capi-
re quanto conta la
«razza».

E che presidente
abbiamo? Ro-

bin Collin, autore-
vole giurista e am-
bientalista, non sa
che cosa siano i
mezzi termini:
«l’amministrazio-
ne Bush è il ritorno
dei morti viventi,
un presidente gang-
ster con la sua ban-
da di gangster reve-
nant». Dopo un at-
timo di esitazione
– neanche i mem-
bri del Caar si
aspettano un lin-
guaggio simile in
quella che resta
pur sempre una re-
lazione accademi-
ca – la sala applau-
de.

L a «razza» con-
ta dunque nel-

la politica contem-
poranea, ai livelli
più alti. E ha conta-
to storicamente, co-
me ha mostrato
Ira Berlin in una relazione da cui emerge
chiaramente in che misura l’eredità della
schiavitù pesi ancora sulle relazioni sociali
contemporanee, e fino a che punto il lavoro
degli storici e dei letterati su questo tema
abbia dirette conseguenze nel modo in cui
ci raffiguriamo la società contemporanea.
Ma la «razza» non conta solo per gli strasci-
chi storici del passato schiavista e coloniale;
conta anche in modi nuovi, finora in larga
misura inesplorati.

I nfatti il tema nuovo che è emerso con
più forza dal convegno, e che sempre più

viene in primo piano negli Stati Uniti, è
quello che Robin Collin ha definito «giusti-
zia ambientale». Qual è, ha chiesto agli
ascoltatori, il fattore predittivo più sicuro
per individuare i luoghi dove sono più pro-
babili i disastri ambientali? Ebbene, è la
«razza»: le catastrofi avvengono dove sono
le concentrazioni di neri o di «latinos», per-
ché sono questi che abitano nelle «aree di
sacrificio» abbandonate all’inquinamento,
ai rifiuti, agli scarichi (e da noi, chi abita a
ridosso delle discariche? Ma gli zingari, na-
turalmente. E dove sono quelle più nocive?
Al Sud, beninteso).

L e zone di sacrificio ambientale sono an-
che zone di sacrificio umano. Perciò i

neri e i «latini» hanno percentuali di leuce-
mie, tumori, malattie respiratorie clamoro-
samente superiore rispetto a quello di altri
gruppi della popolazione (e io credo che se
guardassimo anche ai danni alla salute
mentale avremmo risultati non differenti).

Sul piano planeta-
rio, dice Robin Col-
lin, basta seguire
le orme del colonia-
lismo e troveremo
le catastrofi (dov’è
che è stato distrut-
to l’ozono? In Au-
stralia, lo stesso po-
sto dove sono stati
distrutti gli abori-
geni). È un tema
emergente (ne ave-
va parlato qualche
mese fa a Roma lo

storico Gorge Lipsitz, in un seminario del
Circolo Gianni Bosio) e particolarmente
drammatico perché, come hanno mostrato
sia Collin sia Lipsitz, ormai questa relazio-
ne fra ambiente e «razza» è addirittura
indipendente da un’esplicita intenzione raz-
zista come quella che si manifesta nella
discriminazione sulle abitazioni, sulla scuo-
la, sui posti di lavoro. No, dice Collin: gli
effetti della «razza» sono talmente ingrana-
ti nel sistema che il razzismo funziona sen-
za che neanche ci sia bisogno di razzisti.

E cco dunque emergere con tragica chia-
rezza la relazione fra ambiente e giusti-

zia sociale – la «giustizia ambientale», ap-
punto. Con la «razza», riconoscono Collin
e Lipsitz, conta anche la classe – tanto che,
aggiungerei, la classe viene spesso rideclina-
ta in termini razziali. Una delle più dram-
matiche aree di sacrificio ambientale e so-
ciale negli Stati Uniti sono gli Appalachi –
massacrati da miniere a cielo aperto, indu-
stria nucleare, industria chimica, distruzio-
ne delle foreste, importazione di rifiuti dal-
le grandi metropoli (compresa l’industria
delle prigioni, discarica di «rifiuti» umani).
Gli Appalachi, luogo di grande tradizione
di lotte sociali, sono stati da sempre mitizza-
ti per la presunta purezza anglosassone del-
la loro popolazione da un lato, e per la
presunta degenerazione genetica (pensia-
mo a «Un tranquillo week-end di paura»)
attribuita all’isolamento dall’altro. Più si
usa la regione come discarica nazionale,
più la seconda versione prende piede: gli
appalachiani diventano una razza a sé, de-
generata e quindi spendibile insieme con il
suo territorio. Perciò, conclude Collin, non
avremo un’economia sostenibile, non avre-
mo un ambiente abitabile se non saniamo
le ingiustizie sociali.

E infine: la «razza» conta anche dove si
pretendeva che non esistesse e non con-

tasse: sono finiti i tempi in cui potevamo
scaricare il razzismo sugli Stati Uniti o sul-
la Germania e far finta che non ci riguar-
dasse. Un momento particolarmente vivace
è stata una tavola rotonda in cui una stu-

diosa tedesca ha detto che la popolarità
degli studi afroamericani in Germania di-
pende anche dal fatto che per una parte
degli studenti è un modo di esorcizzare la
storia recente del loro paese – e una studio-
sa americana ha fatto presente che negli
Stati Uniti talora persino gli studi sulla
Shoah finiscono per esorcizzare la schiavitù
e il genocidio degli indiani. Hanno un po’
ragione tutte e due: altri hanno fatto notare
che succede anche il contrario, e partendo
dalla storia del razzismo «altrove» gli stu-
denti trovano il modo di cominciare a inter-
rogarsi in modo nuovo sul razzismo in casa
propria (e comunque eventuali usi strumen-
tali non inficiano la necessità di questi stu-
di).

T uttavia, la discussione ribadiva un al-
tro punto fermo elaborato nella storia

del Caar: non si può pensare che i razzisti
siano sempre gli altri, bisogna anche guar-
dare (individualmente e collettivamente) a
se stessi. Centrato sugli studi americani,
pure il Caar già nei suoi convegni tenuti in
Spagna e in Inghilterra ha sempre dato
spazio a discussioni sulla «“razza” in que-
sto posto». Si è fatto lo stesso anche stavolta,
per l’Italia. Del discorso italiano sulla «raz-
za» abbiamo parlato sia io, sia l’antropolo-
go e scrittore cagliaritano Giulio Angioni.
La sera, a cena, almeno una decina di colle-
ghi mi sono venuti a cercare. Siamo stati a
visitare Cagliari, mi raccontavano, e pro-
prio sul posto dove ci avevano portato per
ammirare la città abbiamo visto una scrit-
ta su muro: «Juden raus». Con la croce
celtica.

P er fortuna, al tavolo accanto al mio è
seduto un giovane musicista senegalese

(la musica i suoi incroci hanno fatto da
contrappunto alle relazioni e ai seminari: il
concerto di Paolo Fresu con il musicista
tunisino Dhafer Youssef, e la serata finale
con la grande musica delle launeddas di
Luigi Lais e i tenores di Seneghe hanno
ribadito che la musica resta il crocevia prin-
cipale delle identità e delle storie). Il musici-
sta senegalese ha addosso una sweatshirt
blu, di quelle che si vendono da noi a imita-
zione delle università americane. La scritta
dice, in italiano: «Indelebile inchiostro»,
una frase di chiaro orgoglio del proprio colo-
re. Ma il bello è la scritta più piccola che c’è
sotto: “Negri de Roma.” Non so se sia inten-
zionale o no, ma la risonanza ironica col
vecchio “romani de Roma” è inevitabile.
Adesso i romani sono di molti colori. Lui
vive a Roma, suona con un gruppo di Pari-
gi, dice che l’ha comprata in Senegal. Per
fortuna, i crocevia, gli attraversamenti, le
strade, sono davvero infiniti.

Maria Gallo

Alessandro Portelli

QUEL LINCEO
DI TAJANI

Bianchi, neri, gialli: abbiamo
tutti lo stesso Dna. Ma il colore
della pelle conta e il razzismo
funziona anche senza razzisti

L’uomo di gesso
(la scultura di
George Segal
nell’immagine
qui a fianco),
simbolo
dell’impossibilità
di creare un
essere umano di
razza pura senza
togliergli
umanità.
La fotografia, di
Fred McDarrah,
è una delle
immagini
esposte nella
mostra «New
York Stories»
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