
Il giorno della rinascita di Mtv è fissato per il Primo Maggio.
Festa del lavoro. Una data che probabilmente andrà di traver-
so ad alcuni collaboratori di Tmc2, che quel giorno non avran-
no proprio niente da festeggiare. Meno che mai un lavoro, a
quanto pare. Già, perché la storica rete musicale, inventata
quasi vent’anni fa dai fratelli Dammico come Videomusic e
poi passata nel palinsesto di Telemontecarlo, chiude i battenti.
Per lasciare il posto e la frequenza alla più ricca, modaiola e
gettonata Musica Television. «Cercheremo di capire se c’è spa-
zio per i ragazzi di Tmc2, senza pregiudizi, ma seguendo l’idea
forte della nostra televisione», ha promesso senza promettere il
direttore di Mtv, Alberto Campo Dall’Orto, presentando i
progetti futuri della sua rete. Ma questa è un’altra storia.E
riguarda il futuro, del quale, come si sa, non c’è certezza.
Appartiene al presente, invece, la storia del trasloco di Mtv

dalle frequenze di Rete A a quelle di Tmc2 e il passaggio di
proprietà della rete musicale dall’americana Viacom alla Beta
Television :«Il 51% delle azioni sono italiane», mette i puntini
sulle “i” Campo Dall’Orto. E nel cambio dal vecchio al nuovo,
come qualche volta capita, non succede niente. La filosofia la
stessa. Il target uguale. Gli intenti “culturali” fotocopiati. I
programmi ricalcati con la carta a carbone. Perché sarà anche
vero che Mtv italiana produce 26 programmi, che trasmette 4
ore in diretta, che avrà 18 volti a condurre, ma la griglia delle
offerte, gira e rigira, resta sempre quella: tanta musica alla
moda. E soprattutto, tanta immagine. «Abbiamo bocciato una
clip dei Verve. La canzone era bella. Ma in video c’era solo il
cantante con la chitarra», si lascia inconsciamente sfuggire il
direttore. E allora hai un bel credere alle parole tra noi leggere
pronunciate un attimo prima sul valore di una televisione

come Mtv «che vive di diversità, che non è come la tv generali-
sta che tende ad omologare».
Ci vuole un fisico bestiale e molta fantasia per credere che la
diversità passi dai soliti noti: Andrea Pezzi, Fabio Volo, Enrico
Silvestrin, Kris and Kris, Marco Maccarini, Victoria e Valerio.
Miracolati dal piccolo schermo stanziali o di ritorno dopo
qualche schiaffone preso fuori dal protettivo contenitore di
Mtv. O che la differenza abiti nei concerti vivo–live condiziona-
ti dalle esigenze promozionali di questa o quell’altra casa disco-
grafica. Ma credere, quando non si ha di meglio, non costa
nulla. Costa di più sopravvivere, come accadrà al marchio di
Tmc2, con un pizzico di informazione generale o sportiva. Non
perché interessi veramente a qualcuno sapere cosa accade nel
mondo. Ma solo perché la legge impone ad ogni rete di avere
dei tg. sa
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MTV RINASCE E BOCCIA I VERVE

Dopo Padre Pio, un’altra guerra
“santa” fra Rai e Mediaset. Stavolta
i due gruppi televisivi si litigano Gio-
vanni XXIII, diventato soggetto con-
teso di fiction. Viale Mazzini ha mes-
so in cantiere una serie di produzio-
ni sulle grandi figure del '900 con la
Lux Vide, tra cui, appunto, Papa
Roncalli, beatificato lo scorso 3 set-
tembre. La produzione partirà a set-
tembre con un attore americano co-
me protagonista. Mentre anche Me-
diatrade medita un altro progetto
sul Papa buono in collaborazione
con la Blu cinematografica.ta
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Il testo di «American Skin 41 Shots»

Ecco «American Skin»
E il grande Springsteen
torna a colpire il cuore

41 colpi, 41 colpi, 41 colpi
Lena prepara suo figlio per andare a scuola
Gli dice: Charles, adesso devi imparare la legge
della strada
Promettimi che se un poliziotto ti ferma sarai

educato
Non correre, non scappare e pro-
metti alla mamma
Che terrai le mani bene in vista
Perché è una pistola?
È un coltello?
È un portafogli?
No, questa è la tua vita, e non è un
segreto, amico mio,
Che ti possono ammazzare solo
perché vivi dentro la tua pelle ame-
ricana
41 colpi, 41 colpi, 41 colpi
Attraverso il fiume di sangue fino
all’altra riva
41 colpi che tagliano la notte
Ti inginocchi sul suo corpo all’in-
gresso di casa
E preghi per la sua vita
È una pistola?
È un coltello?
È un portafogli?
No, questa è la tua vita, e non è un
segreto
Ti possono ammazzare solo per-
ché vivi dentro la tua pelle america-
na

41 colpi e faremo questo viaggio
Attraverso il fiume di sangue fino all’altra riva
41 colpi e i miei stivali sono incrostati di fango
Ci battezzano in queste acque e nel nostro stes-
so sangue
41 colpi, 41 colpi, 41 colpi...

ALBERTO CRESPI
ROMA Sono passati vent’anni. Tutto cominciò
a Zurigo, nell’aprile dell’81. Bruce Springsteen
non aveva mai suonato in Italia e non avrebbe
suonato nemmeno in quella tournée, che ac-
compagnava l’uscita in tutto il mondo dell’al-
bum The River. La data più vicina allo Stivale
era in Svizzera. Hallenstadion di Zurigo, un
grosso palazzetto dello sport nella periferia del-
la città. Da Milano, non era poi un viaggio
insostenibile. Lo affrontammo in pullman, as-
sieme ad altri adepti. E tutti tornammo, nella
notte, diversi. Perché Bruce in quegli anni era
una forza della natura e vederlo dal vivo signifi-
cava cambiare radicalmente opinione su di lui,
sul rock, sulla musica, sull’Idea stessa di concer-
to. Prima ancora che nascesse il Virtuale, i
concerti di Springsteen erano il trionfo del Rea-
le: il rock’n’roll rina-
sceva sul palco ogni
notte, grazie anche al-
le cover di classici ese-
guite ogni sera. Ogni
show era al tempo
stesso l’epifania del
rock e una lezione
universitaria sulla sua
storia. Bruce Spring-
steen e la E Street
Band riportavano l’ar-
te al tempo preceden-
te alla sua riproducibi-
lità tecnica.

Qualche amico più intraprendente aveva
già avuto la rivelazione. Negli anni ‘70, per lo
più a Londra, nella mitica tournée di Darkness
on the Edge of Town. Chi c’era, giura che quello
è stato il Boss più grande di sempre. Ma Zuri-
go ‘81 fu comunque il lampo sulla via di Dama-
sco. I ricordi più indelebili? Il pubblico svizze-
ro che comincia a protestare alle 19.03 (l’inizio
del concerto era previsto per le 19!), il buio in
sala alle 19.10 con tutto l’Hallenstadion che
comincia a tremare, lo spot che illumina Bruce
mentre canta da solo la prima strofa di Factory,
la luce che esplode quando la E Street Band
entra con lui sulla seconda strofa, il basso di
Garry W. Tallent che ci scava nel petto (erava-
mo in terza fila) quando il gruppo si lancia in
una versione interminabile di Prove It All Ni-
ght, e poi l’ubriacante cavalcata di Rosalita che
allora era il pezzo sul quale Bruce faceva il
pagliaccio e presentava i musicisti. Ma anche
l’intimità di Racing in the Streets e Drive All
Night, il crescendo di Thunder Road, le cover
di Who’ll Stop the Rain e Rockin’ All Over the
World di John Fogerty, il tutto per quasi 4 ore
di torrido, fiammeggiante, purissimo
rock’n’roll.

Ognuno ha la sua “prima volta” con Bru-
ce. Per molti italiani, il battesimo avvenne a
Milano, 4 anni dopo. Per chi scrive, fu il bis, il
secondo dei sei incontri avuti con Springsteen
in vent’anni. Stavolta era leggendario anche il
luogo: Bruce suonò sotto la curva Nord di San
Siro, la stessa dove Jair segnò il gol del decisivo
1-0 nella finale di Coppa dei Campioni del
1965, contro il Benfica. In entrambi i casi, da-
vanti a 70-80.000 persone adoranti. Era il tour
di Born in the U.S.A., 1985, il più gigantesco,
forse il più “globale” nel senso che oggi si dà al
termine. Il Boss era la rockstar più celebre del
pianeta e gli springsteeniani della prima ora si
sentivano defraudati. Come dire, era il nostro
amore e ora lo amano tutti, che gusto c’è?
Contraddizioni da fans, difficili da sanare.

Terzo episodio: Torino ‘88, stavolta è il
tour di Tunnel of Love. La E Street Band è
sempre una bella macchina da rock ma la ma-
gia non sembra più la stessa. Tunnel of Love è il
disco del ripiegamento sul “privato”, bello ma
non entusiasmante. Non ci sono più le cover, a

parte una potentissima Boom Boom di John
Lee Hooker in apertura. Sempre grande, co-
munque. La delusione - l’unica in vent’anni - è
Roma ‘93, Stadio Flaminio, il tour di Human
Touch e Lucky Town, quello senza la E Street
Band. Ci si va per amore, non per convinzio-
ne.

Per fortuna c’è un quinto episodio. Sem-
pre a Roma, ma nella solennità di Santa Ceci-
lia, a due passi dal Papa. È il tour acustico di

The Ghost of Tom Joad, Bruce è sul palco da
solo, con una chitarra, un’armonica e la pre-
ghiera di “non cantare durante le canzoni, per-
ché è importante capire i testi”. Più che un
concerto, è una messa laica a suffragio di tutti i
diseredati dell’America e del mondo. Probabil-
mente solo il primo Bob Dylan e il Lou Reed
del tour di Magic and the Loss, tutto impernia-
to sulla morte, hanno raggiunto una simile
intensità.

Confessiamolo: Santa Cecilia era sembra-
to un punto di non ritorno. Dopo una simile
esperienza, c’era il rischio - umanamente com-
prensibile - che Bruce diventasse un autore
appartato: un nuovo disco ogni 3-4 anni, nien-
te più concerti. In pochi osavamo sperare in
un ritorno della E Street Band, il gruppazzo di
amici che aveva accompagnato il Boss per una
vita. Invece, un bel giorno, poco dopo l’uscita
del cofanetto di inediti Tracks, arriva la grande

notizia. Così il sesto episodio è Milano, al Fo-
rum di Assago, per “ritrovare i ragazzi”. E per
la prima volta ci sono tutti, c’è il vecchio Mia-
mi Steve Van Zandt assieme al geniale Nils
Lofgren che l’aveva sostituito, c’è Patti Scialfa
che nel frattempo ha reso Bruce papà, c’è Cla-
rence “Big Man” Clemons al sax, ci sono il
“professore” Roy Bittan e Danny Federici alle
tastiere, Garry W. Tallent al basso e “Mighty”
Max Weinberg alla batteria, c’è tutta la banda e

il Boss è in città una volta di più. Vent’anni
dopo, è come riincontrare dei vecchi amici,
senza lo squallore delle rimpatriate fra ex com-
pagni di scuola, ma con l’energica malinconia
di chi, questi due decenni, ha cercato di viverli
fino in fondo. E ora per fortuna c’è anche un
disco, che solo a leggere le durate delle canzoni
(The River 11 minuti, Atlantic City quasi 7,
Jungleland 11, Tenth-Avenue Freeze Out, wow,
16!) riempie le orecchie e il cuore. E sul disco 2
del cd c’è una bella stella rossa, che non guasta.
Grazie, Boss.

SILVIA BOSCHERO
ROMA La pelle americana, sempre più meticcia ed indecifrabi-
le, è ancora trafitta da quei 41 colpi di pistola che nel febbraio
del 1999 per mano della polizia di New York uccisero un
uomo innocente, Amadou Diallo, ma almeno la sua coscien-
za continua ad avere un megafono nella voce di uno dei suoi
migliori poeti. Il Boss, l’eroe della working class, è tornato
con un album dal vivo dove è incisa per la prima volta la
tormentata testimonianza in musica di quel delitto che in-
fiammò l’America (“American skin 41 shots”), ma a scorrere
tutte le tracce del disco è incredibile rendersi conto che anco-
ra dopo tanto tempo, e a cinquant’anni suonati, è sempre
quell’ex ragazzo del New Jersey a unire trasversalmente tutta
l’altra America.

Se l’enorme comunità di “latinos” a cui i candidati dell’ul-
tima campagna elettorale statunitense si sono aggrappati, si è
vista rappresentare sul palco di Bush Jr da un monumento del
music business come Ricky Martin e quella afroamericana
continua a dividersi tra i suoi poeti più illuminati e i rapper
intransigenti, lui, Springsteen, è l’anello di congiunzione. Uni-
sce e divide, rappresenta e scandalizza, e lo fa ancora con uno
dei linguaggi più incisivi di quel 20esimo secolo che ci siamo
appena lasciati alle spalle, il rock. E non stiamo parlando di
materiale d’archivio nè di nostalgici menestrelli che reiterano
in eterno l’immarcescibile potere rivoluzionario e di denun-
cia del rock. Questa è vita vera. Il rock nella sua espressione
più accomunante e sincera, quello dal vivo di questo doppio
album “Live in New York city”, frutto dei due concerti che
con la ritrovata E Street Band in splendida forma chiudevano
un tour mondiale cominciato nell’aprile del 1999 a Barcello-
na.

Centotrenta minuti di musica mozzafiato per diciannove
canzoni (tredici delle quali realizzate per la tv americana via
cavo Hbo) che fanno credere alle parole di un appassionato
giornalista del Boston Herald quando scrisse: "Nel mondo ci
sono solo due tipi di persone: quelle che adorano Bruce
Springsteen e quelle che non l'hanno mai visto in concerto".
Potenza pura, fisica e contagiosa, la stessa che negli anni ha
fatto sì che Springsteen fosse paragonato per fisicità al miglio-

re Elvis e per scrittura poetica al più ispirato Dylan. Potenza
di una band che si è riunita dopo un decennio e ha di fatto
adottato come canzone simbolo quella “Land of hope and
dreams” (assieme a “American skin”, l’altro nuovo brano
compreso nel doppio disco), che ha fatto la sua prima com-
parsa nel concerto di inizio tour per poi trasformarsi nella
chiusura ufficiale di tutti i live.

E’ la canzone simbolo, quella del viaggio. Non più il
viaggio in macchina caro all’estetica springsteeniana, ma quel-
lo, più lento e meditativo, in treno. Un viaggio verso “la terra
della speranza e dei sogni”, con il biglietto e la valigia come
unici compagni di strada. E’ la canzone che si canta per
partire e lasciare dietro tutto il resto, come nella metafora del
lungo tour che ha conquistato il mondo, dove ogni data è una
storia che si chiude, perché se ne riaprano subito dopo altre
mille che raccontino altrettante storie, con la speranza come
locomotrice: “Questo treno porta cuori infranti. Questo tre-
no porta anime dipartite. Questo treno. I sogni non saranno
frustrati. Questo treno. La fiducia sarà ricompensata. Questo
treno porta pazzi e re. Questo treno. Ascolta le grandi ruote
cantare. Questo treno. Le campane della libertà che suona-
no”.

Questo è il treno del Boss, in eterno movimento e strabor-
dante di vita vissuta come uno stream of conciousness che
porta con sé tutta la pelle dell’America, quella ferita, denigra-
ta, dimenticata e abbandonata a sé stessa, o colpita a morte
come nel caso di Amadou Diallo.

Il treno su cui salgono le ferite della storia americana di
“Born in the Usa”(aggiunta all’ultimo momento alla tracklist
del disco probabilmente per motivi “commerciali”), la rifles-
sione sull’ineluttabilità della vita della classe operaia di “The
river”, o l’ingiustizia sociale di chi è costretto da una vita di
stenti a diventare un delinquente di “Atlantic city”. Ma anche
gli affreschi sorprendenti di “Badlands” (in una versione di
fuoco), e le storie tutte personali, come quelle di “Out in the
street”, di “Two hearts”, della festaiola “Tenth avenue free-
ze-out (uno dei pezzi più classici della E streeet band), o di “If
I should fall behind”, dove anche l’eroe della working class
può finalmente abbassare la guardia e lasciarsi cadere di schie-
na nelle braccia dei suoi vecchi amici di sempre.

«Live in New York city», nel cd
il «treno» delle mille speranze

Radu Lupu sarà ospite domani
sera dell’Accademia di Santa
Cecilia con un concerto fuori
abbonamento. Lo straordinario
pianista rumeno presenterà un
programma interamente dedicato
a Brahms con due Rapsodie
op.79, 6 Klavierstuecke op.118 e
la Sonata in fa minore op.5.
Torna alla Scala di Milano
Alessandra Ferri: protagonista
della passionale e inquieta
Carmen nel balletto di Roland
Petit. Debutto il 4 aprile.
David Riondino e Dario
Vergassola, strana coppia a
teatro con “I cavalieri del
tornio”, recital per due al Parioli
di Roma dal 3 al 14 aprile.

Con lui il rock’n’ roll
rinasce sul palco
ogni notte. Ogni show
è epifania del rock
e lezione universitaria
sulla sua storia

Bruno Vecchi

La pelle
dell’America

In alto e accanto,
due immagini

di Bruce
Springsteen

sul palco
È uscito il suo

nuovo cd «Live in
New York city»
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