
Il ritorno di Mina, se ho ben capito, in tutti questi
anni, è stato atteso da un gregge di fans dolenti.
Costoro, è noto ormai, trovavano inaccettabile, stra-
ziante e perfino luttuosa la sua assenza. Così,
assecondati dal direttore del rotocalco di turno, certi
giorni, in presenza di zero segnali da Lugano, minac-
ciavano perfino di buttarsi in comitiva giù dal Co-
losseo o dal Duomo. Un dolore reale, concreto, il
loro.
Le stesse persone, al primo squillo, correvano in
edicola a sbirciare giornali di cacca, dove il paparaz-
zo era riuscito finalmente a beccarla, ora al super-
mercato ora al parcheggio. Foto rubate, insomma.
Foto che però facevano dire ai fans: eccola, eccola, è
lei...

In quelle foto rare, degne del Giornale dei Misteri,
Mina era piuttosto un UFO, un’ombra, anzi,
un’ombra tonda con gli occhialoni a coprire il viso:
una specie di Papalla.
L’altro giorno, per puro caso, accendo la televisione,
e sai chi ti trovo? Vincenzo Mollica. Mi comunica
che Mina ha deciso di farsi vedere.
Su Internet. E’ un po’, ma solo un po’, anche in
televisione. Mollica ci mostra addirittura un’ante-
prima del filmato prezioso. Lo commenta col suo
stile impeccabile di sempre, in estasi. Nel filmato,
appare, appunto, una signora con gli occhiali, una
signora reduce da una dieta dimagrante, identica a
una professoressa di matematica delle medie. E’
Mina? Sì, è la signora Mazzini.

Ci penso un attimo, e poi, costernato, mi dico che è
troppo tardi.
Scopro, insomma, di essere diventato, colpa di tutti
questi anni d’attesa, una persona senza più cuore,
neppure per Mina. Uno di quegli uomini senza
sogni da soddisfare, una persona gratificata solo
nell’assenza. Si vede che continuerò ad accontentar-
mi degli Lp graffiati, dei vecchi filmati, delle memo-
rabilia di «Sorrisi e canzoni», di coloro che dicono
di averla ascoltata dal vivo al tempo di Studio 1 o di
Tambroni, delle suppliche di un Paolo Limiti e
perfino di un Bruno Vespa, dei paparazzi che in
tutti questi decenni, anche nei giorni di pioggia,
l’hanno pedinata per noi, per tutti noi che viviamo
inginocchiati davanti al suo ultimo fotogramma,

del racconto di un amico gay che dice di avere
acquistato all’asta un suo autografo sulla copertina
del disco in cui appare con la barba. Oppure, di
quel manifesto di quando era ancora un’urlatrice
alla sbarra ed era solo l’inizio della sua leggenda.
Per giustificarmi, dirò soltanto che la mia pazienza
è, purtroppo scaduta. Se ne resti pure a casa, in
Svizzera, paradiso fiscale, strade pulite, signora
Mazzini. Grazie ancora lo stesso.
Più prosaicamente, in privato, parlando con gli ami-
ci, dirò che questa storia del ritorno di Mina mi
ricorda l’atteggiamento dei ritardatari. Quelli che
non meritano la nostra attesa. Già, venerdì, abbia-
mo, infatti, da portare l’auto dal meccanico. Grazie
ancora lo stesso.

“Totò che visse due volte” sul banco degli imputati.
Dopo tre anni di diatribe giudiziare il film dei registi
siciliani, Daniele Ciprì e Franco Maresco, sarà
processato il prossime 9 aprile con l’accusa di

vilipendio alla religione di Stato.
Nonostante il reato contestato sia stato abolito nello scorso novembre (non
esiste più una religione di stato in un paese laico), infatti, restano comunque
le accuse nei confronti delle scene considerate offensive per la religione
cattolica: quella della croceffissione del poverero “scemo del villaggio”. E
quelle delle statue votive “sodomizzate”. Immagini ritenute inaccetabili dalle
accanite associazioni cattoliche (tra le quali è in prima fila l’integralista
Militia Christi) che hanno portato davanti ai giudici il film. Un film che,
paradossalmente, ha ricevuto molte benedizioni proprio dalla Chiesa: prima
fra tutte quella del gesuita padre Fantuzzi che sarà uno dei difensori di
“Totò” al processo ed organizzerà anche un seminario sul cinema dei registi
siciliani. Sta di fatto, che nell’98, al momento dell’ uscita nelle sale, il film è
divenuto il bersaglio di tutte le forze moralizzatrici del paese. Tanto che la
censura, in un primo momento, ne impose il sequestro. Allora scoppiò il
caso. Le forze democratiche si mobilitarono. E fu anche approvato un
disegno di legge, firmato da Mauro Paissan e Nando Dalla Chiesa, destinato
ad abolire per sempre la censura preventiva. Quella cioè che può impedire
l’uscita dei film nei cinema. A tutt’oggi, però, il disegno di legge è rimasto
bloccato in qualche commissione del Senato (come spiega lo stesso
firmatario Dalla Chiesa) in attesa di essere ripescato nella prossima
legislatura. Staremo a vedere.

Ga.G.

GRAZIE MINA, MA IO VADO DAL MECCANICO
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Fulvio Abbate

in sintesiIntervista in video ad Edoardo Sanguineti
raccolta da Tatti Sanguineti per il programma
“Italia taglia” di Tele+

Credo che nella nostra società circoli una
grande nostalgia di censura. Formalmente par-
lando, non dovrebbe più esistere nulla di simi-
le. È vero che si leggono e si vedono cose che
solo qualche decennio fa non sarebbero state
pensabili, mentre giuridicamente e formal-
mente certe norme sono cadute. Questo tenta-
tivo continuo di recupero del controllo riten-
go sia stato accresciuto dalla concreta politica
del Vaticano degli ultimi anni che ha grande
nostalgia di potere e di controlli. Insomma, è
un pontefice molto bellicoso quello attualmen-
te regnante.

Comunque è chiaro che anche da parte
delle forze politiche si sono stabiliti legami tra
Tevere e Oltretevere molto complicati e molto
interessati. E credo che questo valga poi, quan-
do un’opera ha un forte valore culturale. E
secondo me Totò che visse due volte è veramen-
te un grande film.

Oggi, direi, in Italia e forse a livello inter-
nazionale, sicuramente non c’è nulla di para-
gonabile con quello che hanno fatto Ciprì e
Maresco. Vado sempre più malvolentieri al
cinema per l’ eccesso di delusioni che provo.
Forse accanto a Ciprì e Maresco, chi mi inte-
ressa è Lars von Trier. Sono, direi, i due opera-
tori cinematografici che mi sembra abbiano
veramente qualcosa di nuovo e di importante
da dire. Il significato politico e sociale di Ciprì
e Maresco fa sì che, men-
tre passano filmacci or-
rendi e moralmente tur-
pi, se un’ opera ha una
identità di ricerca cultu-
rale forte, una carica
non di sfruttamento dei
pubblici vizi e delle inesi-
stenti virtù ma che impli-
chi davvero degli elemen-
ti di riflessione, voglia ve-
ramente cercare di con-
durre a una visione un
po’realistica delle cose,
allora può capitare che
venga perseguitata.

Se fossi un credente
non mi preoccuperei
per niente di qualcuno
che offende i miei senti-
menti. E direi che nei
Vangeli questo esempio
di tolleranza c’è. Gesù
Cristo non era mica una
persona molto agitata
dal fatto che qualcuno
non condividesse le sue posizioni.

So che è in corso una causa sul rispetto
dei culti e cose del genere. Beh, insomma: il
rispetto dei defunti. Se qualcuno lo ha coltiva-
to e insegnato agli italiani era un miscredente
radicale come Ugo Foscolo, che ha scritto la
più bella poesia sul culto dei morti. Ma i gran-
di sepolcri per lui, non a caso, sono i sepolcri
di Santacroce. Considerati come il tempio del-
le glorie italiane in opposizione al Vaticano. E’
proprio una laica religione delle sepolture
quella che Foscolo propone. E’ veramente il
culto delle memorie, delle storie, quello che
l’eredità culturale può portare a noi come ric-
chezza vitale. Se gli italiani fossero davvero un
popolo laico avrebbero rispetto verso i morti.

Il film di Ciprì e Maresco è un film netta-
mente laico che guarda con sguardo laico e
libero anche archetipi religiosi. Se dovessi da-
re un riferimento penserei a una posizione
anarchica. Non tanto in senso politico, ma
culturale, cioè di rifiuto di sistemi di valori
dati e acquisiti. Quindi io penso che in questo
film ci sia un atteggiamento contestativo ma
non nel senso superficialmente provocatorio.

Facciamo un bilancio del secolo, cos’è sta-
ta la letteratura, il cinema, la musica, la pittura
in questi cento anni? Una pulsione anarchica:
che si tratti di Marinetti, che si tratti di
Majakovskij o che si tratti di Buñuel giustap-
punto, oppure di Ejsenstejn, che si tratti di
Brecht oppure di Breton. A me pare che tutta
la cultura novecentesca, se qualcosa ha signifi-
cato, è proprio perché è stata mossa da queste

pulsioni anarchiche. E quando gli intellettuali
che avevano questa spinta sono tornati all’
ordine, non hanno più significato nulla. Ciprì
e Maresco sono ai miei occhi, e per fortuna,
eredi di questa grande tradizione che ha attra-
versato il Novecento e, in un certo modo, li
vedo come la conclusione - almeno ai giorni
nostri - di questa sorta di processo.

Se corrono un rischio è quello di essere
addomesticati da un certo tipo di ragionamen-
to che cercherò di spiegare brevemente. Ar-
taud scrisse per la radio francese un testo che
gli era stato commissionato, il cui titolo era
molto netto: Per farla finita col giudizio di Dio.
Quando ci fu un dibattito alla radio, l’ unico a
difenderlo e a spuntarla fu, manco a dirlo, un
gesuita. L’ argomento del gesuita era però un
argomento molto curioso. Lui diceva: perché
un uomo se la prenda tanto con Dio, occorre
pensare che sia pieno di Dio. Il massimo di
negazione veniva dunque a coincidere con
una ossessione della presenza divina, sia pure

rovesciata.
Io non so che cosa pensino Ciprì e Mare-

sco. Però a me non piacerebbe una difesa di
questo genere della loro opera. Può darsi che
siano pieni di Dio, ma questi sono affari loro,
riguarda la loro coscienza. Però a me pare sia
meglio prenderli alla lettera, cioé come perso-
ne che non bestemmiano perché non credono
e sono ben consapevoli di vivere in una cultu-
ra in cui il riferimento alla tradizione religiosa
è pressoché necessario proprio per mettere in
discussione quello che è l’eredità culturale.

Se discutessi col gesuita - perché a discute-
re coi gesuiti mi sono sempre trovato bene-
direi: capisco questo tipo di apologetica rove-
sciata e poi, forse sarà vero che il miscredente
è più credente del credente che invece solo
apparentemente e indifferentemente simula la
religiosità. Però, ribatterei: no! questo fa parte
della vostra strategia di conquista e di seduzio-
ne, di propaganda della fede, principio cattoli-
co molto importante. Direi: no! A me piace-

rebbe che Ciprì e Maresco resistessero, sia di
fronte a chi li accusa di bestemmie dicendo:
non posso bestemmiare perché non credo!,
sia di fronte a chi dice: voi potete apparire
oltraggiosi di fronte alla fede, perché siete os-
sessionati dalla fede. Io spero che siano anar-
chici in ogni caso, qualunque siano le loro
intenzioni perché un’opera d’arte vive di ciò
che dice oggettivamente, e oggettivamente
non vuol dire una realtà oggettiva misurabile,
ma vuol dire le azioni che suscita presso colo-
ro che vengono a contatto con quest’opera. Io
credo che una posizione sana e corretta sia di
chi afferma: questi sono degli anarchici!

Sia lode a Dio che ci ha dato degli anarchi-
ci capaci di fare Totò che visse due volte, perché
è un capolavoro della cinematografia e speria-
mo che possano continuare a lavorare e a
produrre delle opere senza tornare all’ordine
o pentirsi o dissimulare quella crudezza e quel-
l’energia rappresentativa che mi è molto cara.

Tutto quello 
che dovreste sapere 

su Silvio 
prima di affidargli 
le chiavi di casa

Numero speciale di 152 pagine 
con un gioco da ritagliare

Cinema e religione. Uno speciale su Tele+ di Tatti Sanguineti dedicato agli “eretici” del grande schermo. fino ai due autori siciliani

Da Pasolini a Buñuel: tutti i roghi della censura

Sarà a Lucca, nell'ambito
dell'Ericsson Summer Festival,

l'unica data italiana degli
Eagles. Il famoso gruppo

californiano che ha scritto tante
importanti pagine della storia

del rock si esibirà in piazza San
Martino il 14 luglio, punta di

diamante del cartellone,
organizzato da Mimmo

D'Alessandro, felice di essere
riuscito a portare in Italia il

gruppo di Don Henley e Glen
Frey, La band che nei primi anni
'80 si sciolse inizierà il suo tour
europeo da Mosca il 19 maggio.

Edoardo Sanguineti, di cui riportiamo
l’intervista in pagina, non è che uno
degli estimatori di “Totò che visse due
volte”. Sono molti, infatti, gli
intellettuali e i cineasti che si sono
impegnati nella battaglia in difesa del
film di Ciprì e Maresco. E molti di
questi avranno il ruolo dei testimoni
della difesa nel processo che si svolgerà il
prossimo 9 aprile a Roma. Con
un’appendice il 12 aprile in cui la
pellicola sarà visionata dagli stessi
giudici. Tra i difensori figurano
Bertolucci, Monicelli, Lizzani, Cerami,
Martone. Ma anche rappresentati della
Chiesa ufficiale come il gesuita padre
Fantuzzi che è stato tra i primi a
prendere le difese del film. E ancora
padre Zilinski, priore di San Miniato e
padre Pintacuda di Palermo.
Oltre all’accusa di vilipendio alla
religione di Stato, “Totò che visse due
volte” dovrà rispondere anche
dell’accusa di truffa ammministrativa,
legata alla vicenda dei finanziamenti
statali che, il film però, non ha mai
ricevuto. Un’aggravante ulteriore ad
una vicenda che si trascina da un tempo
interminabile. E che ha fatto riaccendere
i riflettori sul tema scottante della
censura. “Davanti alla persecuzione di
“Totò che visse due volte””, dice Tatti
Sanguineti, autore di “Italia, taglia”
programma di Tele+ che dedica due
puntate oltre che alla censura per
vilipendio della religione anche alla
vicenda giudiziaria di Ciprì e Maresco,
“esprimere solidarietà ai due registi è un
dovere morale. Ormai questo film è
diventato un simbolo: un relitto non
rimosso sull’autostrada del lungo
cammino per l’abolizione della censura
in Italia. Un cammino che sono sicuro,
alla fine, arriverà alla sua meta”. Anche
perché l’Italia su questa “autostrada” è
stata già superata dalla Spagna, dalla
Francia e rischia di rimanere l’ultima in
Europa. Ma per il momento non resta
che aspettare la sentenza del processo.

I due cineasti alla sbarra il 9 aprile per vilipendio della religione

Registi e perseguitati
Edoardo Sanguineti per Ciprì e Maresco
«La loro libertà d’espressione va difesa»

Gabriella Gallozzi

Roma.Un prete che si gratta il naso (Accattone). Taglio. Totò
che recita il rosario: “Assia Noris ora pro nobis. Doris Day ora
pro nobis...” (Il monaco di Monza). Taglio. Celentano ammaz-
zato dai fan con un coltello lanciato sull’ immagine di Cristo
(Geppo il folle). Taglio. cco a voi alcuni “frammenti” di censu-
ra. I tagli, appunto, come si dice in gergo, ad alcuni film finiti
nel corso del tempo sotto le forbici della commissione di via
della Ferratella. E recuperati da quello che ormai , dopo tanti
anni di ricerche, è diventato la massima autorità italiana nel
settore: Tatti Sanguineti. E’ lui, infatti, l’autore di Italia, ta-
glia, il programma di Tele+, sulla censura cinematografica
nel nostro paese, che stasera (ore 22.50) propone un’intera
puntata dedicata al reato di vilipendio della religione di Stato
(una seconda andrà in onda il prossimo (27 aprile). Quello
per cui, appena tre anni fa, è finito sul banco degli imputati il
film della coppia Ciprì e Maresco, Totò che visse due volte, che
sarà processato proprio il prossimo 9 aprile. Ultimo caso di
una censura clamorosa e anacronistica che in passato ha
colpito autori del calibro di Buñuel, Pasolini e Scorsese.
“Nonostante la religione abbia offerto al cinema italiano
tanta materia di analisi, il reato di vilipendio - spiega Sangui-
neti - è stato invocato solo per un numero ridotto di opere,
una dozzina in tutto. E per lo più opere serie”. Nella lista
degli “eretici”, prosegue, “sono finiti registi atei come
Buñuel, cattolici col mal di testa come Fellini e profondamen-
te credenti come Pasolini”. Proprio il “poeta corsaro”, infatti,
ha il primato del film più censurato: Accattone. Per il quale,
addirittura, dopo l’accusa di vilipendio e dodici tagli, fu
inventato il divieto ai minori di 18 anni. Ma il tutto non
bastò ad evitare le aggressioni e il lancio di finocchi nella
storica “prima” al Barberini di Roma, nel ‘61. Inoltre, il reato

di vilipendio gli fu contestato anche per La ricotta. “Qui
furono imposti una serie di tagli - prosegue Sanguineti - tra i
quali il più consistente è stato quello alla “scorretta eiaculazio-
ne” di Stracci davanti alla Maddalena”. er Buñuel,invece, il
cinefilo ricercatore più che di veri tagli di censura, parla di
una “cattolicizzazione forzosa del copione”. I suoi film accu-
sati in Italia di vilipendio della religione, Viridiana e Nazarin,
per esempio, “sono stati battezzati a forza nelle versioni per
gli schermi nostrani, facendo riscrivere i copioni a dramma-
turghi cattolicissimi, come Diego Fabbri. In questo modo la
nostra censura è riuscita a far apparire Buñuel come un
grande credente”. ncora più complesso, poi, è stato il rappor-
to di Fellini con la censura religiosa. “Le notti di Cabiria -
racconta lo studioso di cinema - ha subito un vero e proprio
martirio. Al punto che per uscirne Fellini ha dovuto intra-
prendere un’estenuante trattativa col Vaticano. La Chiesa
non poteva perdonargli le immagini realistiche della proces-
sione al Divino Amore in cui si vedevano le donne in preda
ad autenti deliri mistici. Mentre al sindaco di Roma, Rebec-
chini, non poteva andare giù l’idea di vedere la sua città in
balia delle prostitute”. Risultato: Fellini scelse la strada del-
l’autocensura e vinse l’Oscar. E da quel momento anche i
suoi problemi finirono. “A quel punto - spiega ancora Sangui-
neti - il suo carisma internazionale era tale, da essere inattaca-
bile. Anche da parte dei nostri censori”.
Censori “inarrestabili” che hanno continuato nel tempo a
sforbiciare qui e là, dal Papocchio di Renzo Arbore a L’ultima
tentazione di Cristo di Martin Scorsese. Da L’indiscreto fascino
del peccato di Pedro Almodovar fino, addirittura, al celebre
sketch televisivo della Smorfia, in cui il giovane Massimo
Troisi con la sua banda mette in scena una esilarante
“Annunciazione”. Per finire, appunto, col caso di Totò che
visse due volte,che, dopo una via crucis di più di tre anni, è
ancora “in attesa di giudizio”.

I registi Ciprì e
Maresco

In alto una scena
del film

venerdì 30 marzo 2001 in scena 23


