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Velázquez
che cronista!

Renato Pallavicini

«M
e ne frego se un artista è un figurativo o un astratto.
La storia dell’arte è storia dell’intensità dell’opera e
del fare artistico». Non va per il sottile Harald Szee-

man, direttore della Biennale Arte, presentando, assieme al presi-
dente della Biennale, Paolo Baratta e al ministro per i Beni Cultu-
rali, Giovanna Melandri, l’edizione n.49 dell’Esposizione Interna-
zionale d’Arte. Del resto, nella «Platea dell’umanità» (è il titolo di
questa edizione che s’inaugurerà il 10 giugno per restare aperta
fino al 4 novembre a Venezia) c’è posto per tutti, senza troppe
distinzioni: tutti sullo stesso piano-piattaforma e tutti dappertut-
to (era il titolo della precedente edizione del
1999, di cui questa è, secondo l’idea del suo
curatore, una naturale, quasi obbligata esten-
sione); tutti liberi di trovare «la strada verso
comportamenti, modi di vedere e desideri co-
muni all’umanità», lasciandosi alle spalle la
vecchia via di «un’affermazione spasmodica
della propria identità».
Strada nuova, nuovo secolo e nuova libertà.
Che non sarà facile da trovare, anche perché il
millennio appena finito ci ha lasciato un’eredi-
tà pesante come le
pietre. Non a caso
Szeeman ha scelto
come opera chiave
in apertura del per-
corso espositivo La
fine del XX secolo di
Joseph Beuys, la sto-
rica installazione di
grandi pietre laviche
adagiate a caso nello
spazio. Dolmen ca-
duti o fossili preisto-
rici che siano, le pie-
tre occhieggianti di
Beuys ci avvertono
anche che non si ri-
parte da una tabula
rasa. Su questa pla-
tea che è anche un
altopiano e una sorta di palcoscenico giova-
ni e vecchi artisti allestiscono uno spettacolo
dell’arte che è anche lo spettacolo del mon-
do con i suoi problemi sociali, i temi ecologi-
ci, i ritmi della vita quotidiana, le nuove
tecnologie, la rete mondiale dell’informazio-
ne, il lavoro, lo sport, la felicità e la tragedia.
E allora ecco le installazioni, le performan-
ces, i video, le fotografie per un totale di 110
opere provenienti da ogni parte del mondo.
E i nomi, più o meno noti, Akerman, Beuys,
Botto e Bruno, Cattelan, Cunningham, De-
vlin, Hill, Koons, Mueck, Orimoto, Pfeiffer,
Rotella, Serra, Solakov, Vári, Zacharov: un
quasi arbitrario assaggio in ordine alfabetico
dalla lunga lista dei partecipanti.

Alle 110 opere della mostra principale si affiancano, come sem-
pre quelle, circa 230, sparse nei 31 padiglioni nazionali (le opere del
padiglione Italia saranno selezionate da una commissione che farà
capo a Sandra Pinto, Pio Baldi e Paolo Colombo), nei 19 spazi dei
paesi senza padiglione e nell’Istituto Italo-Latino Americano per un
totale di 65 nazioni partecipanti: un record di questa edizione.
Come da record saranno gli spazi messi a disposizione. Agli antichi
Giardini di Castello, alle tradizionali Corderie, all’Arsenale, alle
Gaggiandre si aggiungono due nuovi spazi di circa 3mila mq nelle
Tese delle Vergini, una sorta di camere oscure dalle quali si potrà
accedere al Giardino delle Vergini, oggi una distesa di rovi ma che
verrà recuperato per la mostra, diventando sede anche di rappresen-
tazioni e spettacoli.

Novità dell’edizione 2001 è il coinvolgimento del cinema, oltre
il tradizionale spazio della rassegna del Lido. Sono 6 i cineasti che
hanno raccolto la sfida di scendere in «platea»: Chantal Akerman,
Atom Egoyan (con Juliao Sarmiento), Yervant Gianikian e Angela
Ricci Lucchi, Abbas Kiarostami, David Lynch ed Edward Yang,
come pure coinvolte saranno la danza, la musica e il teatro (il
prossimo 10 aprile verranno presentati i rispettivi programmi).
Esposta come un’opera sarà anche la poesia e sono già 470 le
adesioni arrivate per «mostrare» poesie: un immenso patchwork di
fogli e versi a coprire la brutta rete divisoria tra gli spazi espositivi e i
depositi della marina militare all’Arsenale.

È come quando stai
sul fiume
vicino alla fabbrica di birra,
e senti l’acqua
che batte contro i sassi.
È sempre lo stesso rumore,
solo che non è mai uguale
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O
gni volta che Martina piangeva di notte, i suoi genitori
avevano preso l’abitudine di portarla a dormire con loro,
nel lettone. Un’abitudine che, dopo un anno, la bambina

intendeva fermamente mantenere! All’inizio Martina aveva sei
mesi e il lettone era sembrato davvero l’unico modo per riuscire a
farla dormire e contemporaneamente consentire un minimo ripo-
so anche a loro. In più, raccontava la mamma, era troppo difficile
lasciarla piangere: forse la bambina avrebbe potuto sentirsi sola,
esclusa; chiedendosi fra l’altro quale fosse la giusta misura fra
consolarla e lasciarle vivere un’esperienza di «solitudine» che sape-
vano necessaria per la sua crescita. In questo senso avevano addirit-
tura predisposto una cameretta, dove la bambina potesse elaborare
gradualmente la propria autonomia dai genitori. Sapevano tutta-
via che questo comportamento di Martina, che si era trasformato
in un vero e proprio ricatto, non nasceva in modo autonomo. In

fondo era stato suggerito dal loro stesso comportamento: il lettone
era stato la prima risposta al suo pianto. Una risposta che in
qualche maniera li aveva aiutati a rinviare nel tempo , dopo un
parto molto complicato, la difficile ripresa della sessualità. Impossi-
bile poi non valutare, fra loro, i rischi che il lettone diventasse per
Martina una sorta di «pozione» magica contro ogni forma di
paura. Riflettevano pure sugli effetti di un contatto così ravvicina-
to, intimo, fra i loro corpi - grandi e avvolgenti - e il suo: minuto,
vulnerabile. Martina era troppo dentro la coppia, ne erano certi,
così tanto da poter avere l’illusione di essere in grado di sostituire il
babbo o la mamma, o addirittura di riuscire a separarli. Gradual-
mente si rendevano conto come tutte le loro conoscenze e convin-
zioni sull¹argomento lettone si arenassero di fronte a un loro
profondo bisogno di non separarsi dalla bambina. Decisero di
dormire con lei, a turno, ma nella cameretta creando con lei i

rituali della buonanotte: una lampada rosa, la bambola
Polly e una fiaba «del bosco» che di sera in sera si arricchiva
di personaggi e di vicende. Martina che adesso ha due anni
e mezzo - dopo diversi mesi e tanti e faticosi tentativi -
dorme da sola e il lettone è la festa del ritrovamento che la
famiglia al completo si concede la domenica mattina.
Sull’argomento, solo di recente, la mamma la raccolto una
conversazione. Martina raccontava, a suo modo, a Polly
come fosse molto contenta di avere finalmente un suo letto
così da poter ospitare castori, gufi, ippopotami e gatti.
Quando però vedeva la sua mamma e il suo babbo tanto
stanchi per il lavoro le dispiaceva molto lasciarli al buio e da
soli, nel lettone.
A dimostrazione di come sia difficile anche per un bambino
«svezzare» i propri genitori!

IN TRE SUL LETTONE: UNA QUESTIONE DI SOLITUDINE?

ex
lib

ris

Ecologia, lavoro,
nuove tecnologie,

sport, felicità e
tragedia: lo spettacolo

del mondo si fa arte

Qui sopra e in
alto due opere
di Maurizio
Cattelan
e di Joseph
Beuys

Manuela Trinci

Alessandra Ottieri

U n ritorno postumo di un grandissimo del-
la pittura. Già venuto due volte in Italia,

a lungo a Roma per istruirsi e nutrirsi all'om-
bra di Raffaello e Michelangelo, Diego
Velázquez da Silva può ora mostrare al pubbli-
co non solo romano tutta la sua tangibile eterni-
tà fatta da trenta testimoni d'eccezione: le tren-
ta tele in mostra a Palazzo Ruspoli, nelle sale
della Fondazione Memmo. Questa è probabil-
mente la più sorprendente mostra organizzata
finora dalla attivissima istituzione, a comincia-
re dallo sforzo (e dal
rischio) considerevo-
le di spostare un così
alto numero di ope-
re dalle loro sedi ori-
ginali. Curata da Fe-
lipe Garìn Llom-
bart, direttore dell'
Accademia di Spa-
gna, l'esposizione è
aperta da oggi fino
al 30 giugno (Catalo-
go Electa). Ezio Fri-
gerio ha dato all'alle-
stimento il gusto e il
sapore di visitare una quadreria «privata», con
stanze illuminate da luci non troppo alte e non
troppo basse, le pareti sono cremisi e sobrie,
mentre nelle sale maggiori sono state inventate,
per incorniciare le tele più grandi, finte struttu-
re in travertino. E il genio in carne e ossa circola
di sala in sala.

G rande uomo di corte, il sivigliano
Velázquez figlio e protagonista del Siglo

de oro spagnolo, vissuto tutta la vita all'ombra
della corte di Filippo IV, abituato sin da giova-

nissimo a frequentare le stanze del potere, rima-
ne un artista sobrio, mai d'apparato. Lo si capi-
sce dalla sua formidabile capacità di introspe-
zione del personaggio che deve ritrarre, introspe-
zione che non passa solamente dall'acume in
cui è raffigurato il volto, ma dal fare risaltare,
quasi distrattamente, alcuni particolari della
figura. Guardate ad esempio una delle tele più
magnetiche della mostra: il ritratto del potentis-
simo Conte Duca de Olivares, primo ministro
di Filippo IV, esposto nella seconda sala. Vesti-
to nello scuro abito di Cavaliere di Calatrava,

l'imponente ministro sfoggia una enorme chia-
ve d'oro stretta dalla cintura: sembra quasi una
chiave di S.Pietro, quella di un papa, la chiave
del comando effettivo del regno spagnolo. Nel
buio di una stanza poco illuminata brilla co-
munque. Tutti i generi sono rappresentati in
mostra a dire la splendida versatilità dell'arti-
sta. A cominciare dalla vicinanza con la pittura
fiamminga così attenta a far risaltare i partico-
lari e nelle due versioni del «Pranzo» che apro-
no la mostra ne vediamo un esempio. E anche
qui sono i dettagli secondari a far parlare la
tela: la tovaglia bianca spoglia di un pasto pove-
ro che sembra una Cena in Emmaus, dove

spicca l'arancio e
l'ombra del coltello
che sporge dal tavo-
lo.

V enuto a Roma
e in Italia, per

la prima volta, finan-
ziato dalla corte,
Velázquez natural-
mente studia i classi-
ci. E nulla di più si-
gnificativo dell'acco-
stamento in mostra
della tela a soggetto
classico che rappre-

senta Marte dio della guerra con la statua dell'
Ares (Marte) della collezione Ludovisi. La tela
di Velázquez è, sembra, anticlassica. Sotto il
casco riccamente istoriato, lo sguardo di Marte
è pensoso, velatamente malinconico. Nessun
trionfalismo, anzi. Lo scudo è a terra. Anche
qui sobrietà raccolta e intensa. Non è un caso
che alcuni impressionisti a comnciare da
Edouard Manet abbiamo guardato opere come
la celebre «Venere» o alle altrettanto celebri
«Filatrici». Viste ben da vicino si nota infatti

che la pennellata dell'artista è morbida come se
fra uno strato e l'altro ci fosse un velo che desse
sostanza al colore, lo rendesse setoso. Un'altra
opera anticipazione dell'impressionismo: «La
cucitrice». Il suo aspetto di non finito, quasi di
grande bozzetto, la sua aria sommessamente
intima fa da contraltare all'imponenza del Con-
te Duca di Olivares.

F ra i più affascinanti quadri in mostra, pro-
veniente dal museo Diocesano di Alicante,

è «La tentazione di San Tommaso d'Aquino».
Un soggetto raramente rappresentato. Tutta la
tela sembra avere un unico colore, interrotto
dalle vesti dei due angeli. Ma quale è la storia
raccontata? I parenti vogliono a tutti i costi
ostacolare la vocazione di Tommaso. Fanno
entrare una prostituta nella sua stanza. Lui la
mette in fuga con un tizzone ardente e poi
sviene sorretto da dua angeli. Nell'imperante
controriforma spagnola, Velázquez riesce ad es-
sere innovativo, non pedante. L'unico paesag-
gio della mostra è la Veduta di Villa Medici
dove l'artista visse durante il primo soggiorno
in Italia. Anche qui è quasi impressionista.

I n tutt'altra veste l'artista torna in Italia, la
seconda volta. Questa volta è un affermato

pittore di corte, Soprintendente alle Opere dell'
Alcazar e Aiutante di Camera di Filippo IV.
Scopo del suo viaggio? Acquistare opere per gli
immensi spazi delle due reggie del Buen Ritiro e
dell'Alcazar. Velásquez punta su Venezia e co-
nosce le grandi tele di Veronese e Tintoretto così
adatte a riempire vasti spazi. E i suoi acquisti
sono motivo di infinite ambascerie e sottili trat-
tative. L'ambasciatore di Spagna a Venezia è al
suo fianco. «Venere e Adone» di Paolo Verone-
se, ora al Prado, è una delle prime opere acqui-
state. Per più di due anni Velásquez vive a
Roma. Ormai siamo alla metà del Seicento.
L'artista è un uomo maturo. E solo un artista
molto esperto poteva affrontare uno dei più
geniali ritratti di tutta la storia del ritratto:
Papa Innocenzo X, Papa Pamhilij. Un ideale
filo rosso scorre ora lungo la via del Corso ad
unire le nobili dimore dei Ruspoli e quella dei
Doria -Pamphilij. Papa Innocenzo X viene ri-
tratto da Velázquez nella sua seconda sosta a
Roma e testimonia dell'enorme successo rag-
giunto non solo in Italia dal maestro sivigliano.

N ella sala più grande della mostra si respi-
ra un'aria da museo del Prado (da cui

fra l'altro provengono la maggioranza delle ope-
re in mostra), da stanza di reggia, solennemen-
te privata: Filippo IV a cavallo in una trasposi-
zione da Rubens, l'infanta Margherita (la stes-
sa a comparire nella celeberrima scena delle
«Meninas»), la regina Marianna d'Austria con
il suo celebre e odioso broncio. Che grande croni-
sta Velázquez da Silva. Velázquez de oro, si
potrebbe dire.

A Venezia dal 10 giugno, diretta da Szeeman

Ecco la Biennale 2001:
l’umanità è una platea
e l’artista è il suo pubblico

«La tentazione
di san Tommaso
D’Aquino»
(1632-1633)
di Diego
Velázquez
è uno dei dipinti
esposti
nella mostra
di Palazzo
Ruspoli a Roma
che s’inaugura
oggi

In mostra a Roma trenta dipinti
del pittore spagnolo

I suoi ritratti sono una raffinata
fotografia dei potenti del ‘600
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