
segue dalla prima
Le nazioni marginalizzate della sto-
ria, con un‘aspirazione di farsi avan-
ti, coltivano uno storicismo retro-
grado. Si possono comparare le ten-
denze più promettenti e le speranze
che essa portano con sé a corsi d’ac-
qua che si prosciugano, spariscono
nella sabbia o nelle crepe del suolo.
Il suolo della storia è pieno di simili
crepe; le sabbie sono, in certi posti,
mobili.

So bene che non si possono ge-
neralizzare queste constatazioni un
po’ forzate: ciò vale per l’Albania o
e per certi paesi che facevano parte
dell’ex-Jugoslavia - in primo luogo
il Kosovo o la Bosnia - non può
essere applicato allo stesso titolo
per la Bulgaria, la Romania o la
Russia. La situazione bulgara, rume-
na o russa non è comparabile con
quella dell’Ungheria, della Polonia
o, soprattutto, con quella della Re-

pubblica Ceca o della Slovenia. Co-
munque sia, ci sono incontestabil-
mente delle somiglianze che si ritro-
vano in diversi di quei paesi e an-
che al di fuori di essi: mancanza di
idee-forza e di riferimenti affidabi-
li, deficienza di valori stabiliti o di
esempi probanti, fallimento delle

ideologie e diffidenza nei confronti
della politica, perdita o sviamento
di fiducia. Incertezze e incongruità.
Dispersione e disorientamento.

Non si tratta più di una sempli-
ce crisi culturale, ma di ben altro:
di una cirsi di credito nella cultura.
Il «ritorno al passato» è soltanto

una chimera, il «ritorno del passa-
to» è una vera sciagura. Riprendere
le forme più primitive del capitali-
smo selvaggio - che lo stesso capita-
lismo contemporaneo ha abbando-
nato - non può sostenere nessun
tipo di ricostruzione nè incoraggia-
re rinnovamenti di sorta. L’idola-

tria dell’«economia del mercato»
dà scarsi risultati laddove manca lo
stesso mercato e qualche volta, fatal-
mente, la mercanzia! I risultati del-
la democrazia borghese, che quelle
«democrature» cercano di fare pro-
pri, non possiedono, nemmeno es-
si, valori universali. I riformatori

trascurano questo fatto, le loro co-
noscenze in materia sono limitate.
Tutte queste diagnosi in sequenza
sembrano, bisogna pur ammetter-
lo, delle lamentazioni. Io stesso tal-
volta le definisco litanie.

«L’apocalissi c’è già stata», mi
assicura un amico bosniaco, «biso-

gna viverla a ritroso, per continua-
re a vivere». Nel cuore dell’Europa,
proprio vicino alla «culla» della sua
civiltà, abbiamo potuto vedere. Ciò
che per chi voleva guardare - circa
duecentomila morti, più di quattro
milioni di esiliati e di «allontanati»
(il loro numero aumenta ogni gior-
no tra i kosovari, ieri albanesi, oggi
serbi), città e paesi in rovina, ponti
e edifici, scuole e ospedali bombar-
dati e distrutti a colpi di cannone,
templi e monumenti rasi al suolo o
profanati, violenze e torture, stupri
e umiliazioni, etnocidi, genocidi,
«culturicidi», «urbicidi», «memori-
cidi», ecc. - è diventato necessario
forgiare tanti nuovi termini dopo
Vukovar, Sarajevo, Srebrenica, Mo-
star e il Kosovo stesso.

C’è dunque da stupirsi se qual-
che volta i nostri discorsi sono così
disperati? Probabimente sono piut-
tosto disillusi che disperati.

(traduzione di Egi Volterrani)

Una precisazione
da Vittorio Feltri

Sono seccato e parecchio , per un’affermazione
sul mio conto contenuta in un articolo pubbli-
cato dall’Unità dal titolo «Quel giorno ad Arco-
re con Indro Montanelli imputato». Il mio con-
tratto per la direzione del Giornale non fu re-
datto tanto tempo prima del processo a Indro
nella casa del Cavaliere, ma tanto tempo dopo
il mio insediamento . Se ne occupò l’avvocato
Cesare Rimini, al quale è sempre possibile rivol-
gere una domandina in proposito. Un saluto e
auguri.

Vittorio Feltri

Il nostro aquilone
ha preso il volo

Haiku giapponese: «Appena tocca terra / senza
indugi / lo spirito dell'aquilone si allontana».

Finalmente avete ripreso il volo!

Carlo Ridolfi,Verona

Con il Polo ho paura
per la scuola pubblica

Cara Unità, finalmente! Come posso esprimere
la soddisfazione che ho provato ieri mattina nel
fermarmi all’edicola per chiedere: “l’Unità”!?
Forse in un modo solo: dopo tanto tempo,
entrando a scuola, di nuovo con il “mio” gior-
nale in mano e vedendo altri colleghi che aveva-
no fatto la stessa cosa ed esprimevano la mia
stessa… gioia, sì gioia, ho risentito nuovamen-
te l’orgoglio di appartenere alla sinistra. Sono
un’insegnante, come avrete capito, e sono pre-
occupata, molto preoccupata per la sorte della
scuola pubblica, se quel manipolo di individui
rozzi e ignoranti dovesse prendere in mano le
sorti del nostro paese. La vedo già ghettizzata,
scaduta ad infimi livelli culturali o, nella miglio-
re delle ipotesi, tecnicistica e del tutto incuran-
te della formazione globale dei ragazzi e dei

giovani. Fino a qualche anno fa pensavo che
sarei andata in pensione quando mi avessero
preso a calci,tanto è ancora l’entusiasmo e il
piacere che provo nello stare con i ragazzi; da
qualche mese, invece, mi sono messa a fare i
conti su quanti anni mi restano per raggiunge-
re i 35 anni di contributi (appena 3) e poterme-
ne andare. Mi piacerebbe sapere se ci sono,
sparsi per l’Italia, compagni o no di percorso,
colleghi che nutrono le mie stesse preoccupa-
zioni. E mi piacerebbe anche scoprire che il
“mio” giornale, da ora in avanti, darà a questo
settore, così vitale per il miglioramento e lo
sviluppo (etico) della società, uno spazio ade-
guato.

Renza Bendinelli,Cecina (Li)

Caro Rutelli, adesso
guarda a sinistra

Molti giovani di sinistra hanno deciso di votare
l'Ulivo di Rutelli per evitare di vedere Berlusco-
ni a capo del Governo. Come dire: il malemino-

re. Rutelli s'è inchinato di fronte agli industria-
li, ha rassicurato l'elettorato clericale e ha perfi-
no definito il giubileo dei giovani come il più
grande evento della storia dell'Italia contempo-
ranea.
Non credo che sarebbe una cattiva idea se, a
questo punto, Rutelli decidesse di voltarsi a
sinistra, verso quei giovani che usano il preser-
vativo, che non arriveranno illibati al matrimo-
nio, che prendono la pillola del giorno dopo (e
magari hanno preso anche quella del giorno
prima); quei giovani che non sono proprio en-
tusiasti di sottoscrivere dei contratti a tempo
indeterminato, che magari fumano qualche
canna, che vorrebbero una cultura (non omolo-
gata alle leggi del mercato) meno costosa... Sap-
pia, comunque, Rutelli che molti di quei giova-
ni voteranno lo stesso per "l'Ulivo", quindi non
è strettamente necessario dire "qualcosa di sini-
stra"; però, se per caso, dovesse il ricordarsi
anche di quella fetta rigogliosa del suo elettora-
to, sappia che sono lì ad aspettare: ovviamente
alla sua sinistra!

Alessio Biancucci

La transizione dei Paesi dell’Europa orientale
dura molto più a lungo del previsto

Situazioni diverse fra Polonia o Romania
ma c’è lo stesso paludismo morale e sociale

Passare coi forti, fra storia e cronaca
Rosetta Loy

All’Est resiste il cattivo odore
dell’«ancien régime»

Predrag Matvejevic

È
di questi giorni un libro che
tratta dei dodici professori
universitari che nel 1931 per-

sero la cattedra piuttosto che giura-
re fedeltà al fascismo. «Preferirei di
no» di Giorgio Boatti (Gli struzzi,
Einaudi L. 30.000) ne racconta la
storia e quella del loro tempo, l’an-
no IX dell’Era Fascista, quando
90/100 dei docenti dell’Università
italiana giurarono fedeltà al regime.
«Giuro» diceva il testo sul quale do-
vevano impegnarsi durante un ap-
posita cerimonia «di essere fedele al
Re, ai suoi Reali successori e al Regi-
me Fascista, di osservare lealmente
lo Statuto e le altre leggi dello Stato,
di esercitare l’ufficio di insegnante
e di adempiere tutti i doveri accade-
mici col proposito di formare citta-
dini operosi, probi e devoti alla Pa-
tria e al Regime Fascista. Giuro che
non appartengo né apparterrò ad
associazioni o partiti la cui attività
non si concilii con i doveri del mio
ufficio». Su 1.250 docenti a rifiutar-
lo si ritrovarono in 12; i restanti
1.238, taluni dopo qualche incertez-
za, moltissimi senza alcuna esitazio-
ne e qualcuno forse incrociando le
dita, giurarono. E quei 12 si ritrova-
rono nel giro di pochi giorni senza
stipendio e senza cattedra. Questi
erano i tempi e questo il Regime.

A
volte nella nube grigio-rossa
che aleggia sul nostro passa-
to si tende a minimizzare

quello che il Fascismo ha significa-
to per l’Italia; ma poi dalla foschia
riemergono dei fatti nudi e crudi
che ci riportano brutalmente alla
realtà di un regime totalitario, qua-
le fu lo Stato instaurato in Italia
dopo la «Marcia su Roma». Limpi-
do e preciso il libro di Boatti riper-
corre le vicende di quell’esiguo nu-
mero di professori che in fretta e
furia dovettero raccogliere le loro
carte dalla scrivania in Facoltà, ab-
bracciare e salutare gli studenti più
affezionati, confortare i bidelli e ri-
trovarsi con il proprio fascio di car-
te sotto il braccio, senza più lavoro.
A Torino come a Milano, a Pavia,o
alla luce del sole romano fuori di
San Ivo alla Sapienza, 12 nomi da
non dimenticare: Ernesto Buonaiu-
ti, Mario Carrara, Gaetano De Sanc-
tis, Giorgio Errera, Giorgio Levi del-
la Vida, Fabio Luzzatto, Piero Mar-
tinetti, Bartolo Nigrisoli, Francesco
e Edoardo Ruffini, Lionello Ventu-
ri, Vito Volterra. (Forse a loro, sì,
qualcuno dovrebbe intitolare una
strada).
Una lettura molto istruttiva, quella

del libro di Boatti, che andrebbe
allargata alle scuole dove colmereb-
be le tante lacune sul ventennio dal
1923 al 1943; anche se la vicenda
del giuramento non torna troppo
ad onore della classe docente. Vigi-
late, perché lo spirito è pronto ma la
carne è debole, dice San Paolo in
una delle sue più celebri Epistole; e
molti di quelli che hanno studiato
nelle scuole cattoliche l’hanno senti-
ta ripetere più volte da chi doveva

formare le loro coscienze. Ma in
verità l’esempio dei 1238 docenti
che chinarono il capo al volere di
Mussolini sembra dimostrare l’esat-
to contrario: dov’era, nell’anno IX
dell’Era Fascista, lo spirito pronto? A
confronto la carne sembra essere
stata prontissima, non credo infatti
che su 1.250 docenti la percentuale
dei fornicatori arrivasse al 90/100.
Mi auguro, per la morale del tem-
po, che almeno 650, 700 di loro
fossero dei buoni e fedeli mariti. A
essere debole, fragilissimo è stato lo
spirito; anche ammesso che non po-
chi fossero dei convinti fascisti, nes-
suno serio accademico poteva accet-

tare di vincolare il proprio insegna-
mento a una dottrina politica o im-
pegnare le proprie idee per il futu-
ro. Mai in passato era stato imposto
loro questo tipo di vincolo, in
omaggio alle antiche tradizioni di
indipendenza degli Atenei. La pro-
fessione di fede a un regime non
veniva richiesta e dei semplici mae-
stri elmentari, ma ai massimi rap-
presentanti del sapere. Quelli che

avrebbero dovuto, per eccellenza,
incarnare lo spirito pronto.

M
i chiedo spesso per quale
ragione in politica lo spiri-
to pronto sia sempre così

pronto a passare da sinistra a de-
stra, e così restio a compiere il per-
corso inverso. Se si eccettua il perio-
do post-bellico, quando ci fu una
diaspora di massa in tutte le direzio-
ni dovuta alla bancarotta del fasci-
smo, la via della migrazione politi-
ca ha preso quasi sempre la medesi-
ma rotta. Rara eccezione fu il pas-
saggio di D’Annunzio, deputato in
Parlamento, che il 24 maggio del
1900 si spostò dai banchi della de-

stra a quelli della sinistra. Con quel
gesto clamoroso, il così detto «salto
della siepe», D’Annunzio voleva
protestare contro le misure autorita-
rie del governo Pelloux. E lo moti-
vò dichiarando: come uomo di intel-
letto vado verso la vita.
Da allora, però, la direzione della
transumanza, quella via che le greg-
gi percorrevano un tempo per pas-
sare dal monte al piano, appare
pressoché invariata. L’ultima in sen-

si inverso, da destra verso sinistra,
mi sembra che risalga al 1948 quan-
do due gesuiti pasarono dalla tona-
ca talare alla bandiera rossa. Uno,
lo ricordo, esposto al ludibrio su un
manifesto, nell’atto di affondare
con avidità la forchetta in un piatto
di spaghetti (la guerra e conseguen-
te fame erano ancora alle porte).
Ma da allora mai più. Mai che i
valori incarnati dalla sinistra riesca-
no a strappare qualche valido espo-
nente alla destra. Forse perché la
destra incarna il benessere? È per
autonomasia il luogo dei soldi men-
tre la sinistra evoca, se non la cami-
cia addosso e l’altra al fosso, la parsi-
monia e l’austerità, e come nella
poesia di Pascoli «Il sole e la lucer-
na», pagine fitte di righe nere? Ma
questa, forse, è una risposta ridutti-
va. Intanto perché i ricchi non è
detto che siano sempre generosi.
Conoscono bene il valore del loro
denaro e sanno cos’è una contropar-
tita. Forse invece (e qui torna la
frase prediletta dai tanti educatori)
è perché gli spiriti presunti pronti,
di fronte alla lusinga di cui sono
oggetto, diventano facili prede del-
l’illusione che la loro superiorità è
tale da non poter essere intaccata
da nulla? Trasmigrano infatti non
solo politici ma anche intellettuali,
giovani e meno giovani, un tempo
ribelli, irresistibilmente attratti da
luccichio della sirena sdraiata sotto
le palme della destra. Taluni, dopo
una rapida stagione di luce, hanno
visto i loro connotati alterarsi e stra-
lunarsi come i personaggi dei qua-
dri di Bacon. Ma non pochi sono
riusciti ad attestarsi in solide posi-
zioni senza farsi troppe domande
sullo spirito pronto. E magari dando-
si rassicuranti risposte sulla fragilità
della carne.

A
nche i 1.238 professori che
giurano fedeltà al Regime Fa-
scista fecero poi una buona

e regolare carriera arrivando a una
onesta pensione. Mentre i 12 dallo
spirito pronto ebbero degli anni tra-
vagliati, alcuni travagliatissimi. So-
lo che noi oggi li ricordiamo perché
esistono, taluni nei libri che ci han-
no lasciato, tutti e 12 per il loro no:
Ernesto Bonaiuti, Mario Carrara,
Gaetano De Sanctis, Giorgio Erre-
ra, Giorgio Levi Della Vida, Fabio
Luzzato, Piero Martinetti, Bartolo
Nigrisoli, Francesco e Edoardo Ruf-
fini, Lionello Venturi, Vito Volter-
ra.
L’assenso, dice René Char, dona la
bellezza. Il rifiuto illumina il viso.

Il canoista
inglese Jim
Shekhdar si
sporge sul lato
della sua barca
Le Shark, dopo
essere stato
sbalzato fuori da
una terribile
onda. Shekhdar
è stato il primo
ad aver
attraversato in
canoa l’Oceano
Pacifico senza
assistenza.
Shekhdar, 54
anni, ha
completato la
sua epica
traversata di
275 giorni in
Perù lo scorso
luglio

 Greg White
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