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Marina Mastroluca

«N
on mi consegnerò, non mi arre-
steranno vivo». Barricato nella
villa di Dedinje, Milosevic ha per-

so in poche ore l’arrogante sicurezza che nel
cuore di una nottata tumultuosa gli faceva
dire ai microfoni di radio B92 che tutto stava
andando per il meglio e che quel bailamme a
casa sua altro non era che «un caffè con gli
amici». Le «amicizie» l’hanno salvato dall’ol-
traggio del carcere, ma solo per il momento.
L’ex presidente lo sa, se si spinge fino a ventila-
re un suicidio che in molti in Serbia hanno
invocato nei momenti più neri, sperando che
la tara familiare gli forzasse la mano contro se
stesso, consumando in un gesto estremo la
follia del vecchio regime.

La morte e la follia, due ombre che accom-
pagnano Milosevic da sempre. Per quel padre,
prete ortodosso scomunicato dopo la guerra
per aver denunciato alle nuove autorità comu-
niste i suoi compagni di fede, morto suicida
quando Slobodan era un bambino. E per sua
madre, maestra di scuola fedele al partito, che
undici anni dopo il marito si legherà una cor-
da al collo. Tragedie familiari che secondo al-
cuni avrebbero scolpito la personalità di Milo-
sevic con la lama dell’irrazionalità eletta a me-
todo, la stessa che avrebbe spinto l’ex presiden-
te serbo a dissipare l’orgoglio di una nazione

nella carneficina dei Balcani per ritrovarsi – di
guerra in guerra – a celebrare una dietro l’altra
le sue «gloriose sconfitte», l’autodistruzione: il
sogno della Grande Serbia che si fa striminzito
e sciatto fino alla disfatta. Di un decennio di
conflitti, sistematicamente perduti malgrado il
bagno di sangue, oggi restano le cicatrici delle
bombe Nato e un milione di
profughi, «importati» dalle
Krajine croate, dalla Bosnia e
in ultimo dal Kosovo.

La follia individuale non
basta a spiegare le fosse co-
muni e i lager, che l’Europa
aveva archiviato nelle trage-
die del passato. Né come un
funzionario della Beobanka,
piccolo e grigio burocrate di
partito – descritto come «os-
sequioso con i superiori e im-
placabile con i subalterni» -
abbia scalato la gerarchia del-
la Lega dei comunisti prima e dello Stato do-
po, osteggiando il nazionalismo e poi facendo-
ne la leva della sua ascesa. La moltitudine che
lo acclama a Kosovo Polje non lo crede folle
nell’89 quando sulla spianata dove 600 anni
prima i serbi furono sconfitti dagli ottomani
proclama: «Nessuno farà più del male al no-
stro popolo». Una frase che annuncia un de-
cennio di guerra in nome dell’autodifesa della
nazione e del principio che recita: «dovunque

ci sono serbi, là è Serbia».
Ora, che la Grande Serbia ha i confini del

giardino della sua villa di Dedinje come presa-
giva una barzelletta in voga tempo fa a Belgra-
do, Milosevic per la prima volta si trova di
fronte a un conto da pagare, dopo aver indos-
sato alternativamente i panni del carnefice e

del garante del precario equi-
librio dei Balcani: l’uomo del-
la pace di Dayton - che mise
fine alla guerra bosniaca - e il
«macellaio» che la Nato pen-
sava di piegare in poche ore e
che resistette per 78 giorni,
usando le bombe alleate per
imbavagliare ancora di più
l’opposizione e i media. La
sua capacità di cambiare ma-
schera secondo tempi e circo-
stanze stavolta non funziona
più, l’incantesimo è finito, la
Serbia non è più il paese dei

balocchi propagandato dalla tv di Stato. A Bel-
grado ora si parla ad alta voce. Più degli affari
di Milosevic, di sua moglie Mira Markovic e
della loro corte, della corruzione, dei 173 chili
d’oro venduti in Svizzera, dei miliardi (quan-
ti?) dirottati dalle esangui casse pubbliche ver-
so ricchi conti correnti in Grecia e a Cipro, che
non della scia di sangue dell’ultimo decennio.
Si parla. Più delle case di Dedinje, acquisite
dallo Stato senza averne diritto, o dei traffici

illeciti del giovane Marko Milosevic – sigaret-
te, benzina, droga, armi – che non della puli-
zia etnica. Più degli omicidi eccellenti – mini-
stri, uomini d’affari, avversari politici – che
non delle fosse comuni.

I capi di imputazione stilati dalla procura
di Belgrado elencano frode e reati fiscali, picco-
li peccati la cui contestazione non accontenta
le cancellerie occidentali, il Tribunale dell’Aja
e nemmeno una parte – quanto grande? –
dell’opinione pubblica serba. Ma la parabola
del mediocre burocrate di Pozarevac diventa-
to il «nuovo Hitler» dei Balcani non era scritta
solo nel suo dna. Milosevic ha dato corpo ai
fantasmi di una nazione che ritrova la sua
identità nel sentirsi storicamente minacciata
da un nemico esterno, molti degli uomini ora
al governo hanno condiviso almeno un pezzo
di strada con l’ex presidente, rari esponenti
dell’opposizione ora vittoriosa sono stati im-
muni dal nazionalismo con la sola eccezione
dei giovanissimi. Milosevic non è stato il solo
nazionalista dei Balcani, né della Serbia. Inna-
morato del potere, ha usato ogni mezzo per
restare in sella, senza esitare di fronte all’omici-
dio politico e alla guerra. Ha accumulato ric-
chezze enormi, mentre il paese era allo stre-
mo. Ma il giorno in cui dovesse rispondere dei
crimini più gravi che ha commesso vorrebbe
dire che la Serbia intera ha cominciato a fare i
conti con il proprio passato senza reticenze. E
senza sentirsi necessariamente innocente.

Piero Sansonetti

Slobodan Milosevic è asserragliato
da 24 ore nella sua villetta in un
quartiere residenziale di Belgrado.
E’ protetto da un centinaio di guar-
die del corpo armate. Fedelissimi
del partito socialista e dello Jul (il
partito di sua moglie Mirijana
Markovic) ed ex agenti del servizio
segreto che gli sono rimasti fedeli.
La villetta è circondata dalla poli-
zia. Il primo ministro Djindjik ha
promesso che in giornata l’ex presi-
dente sarà arrestato. Milosevic, nel-
la notte tra venerdì e sabato, quan-
do si era sparsa la voce che lo aves-
sero già catturato, ha parlato per
telefono con una radio di Belgra-
do rassicurando i suoi fedeli. «Sto
bene, ho appena bevuto un caffè,
fuori dalla porta di casa c’è molta
gente che protegge la mia persona.
Sono fiero di loro». Fonti della po-
lizia dicono che l’ex presidente ab-
bia fatto sapere che non si farà
prendere vivo. Se la polizia entra,
lui si uccide. Il papà di Milosevic
morì suicida negli anni cinquanta.
La madre e lo zio di Milosevic si
uccisero dieci anni dopo. L’ipotesi
del suicidio non è pura fantapoliti-
ca.

Il presidente jugoslavo Voji-
slav Kostunica ha dichiarato che
Milosevic sarà arrestato solo per
crimini politici e finanziari, non
per i reati di guerra dei quali lo
accusa il tribunale internazionale
dell’Aja. E quindi non sarà conse-
gnato alla Nato. I reati contestai a
Milosevic sono abuso di potere, ap-
propriazione indebita e concussio-
ne. Abuso di potere per i brogli
elettorali, appropriazione indebita
per la sottrazione di fondi statali
(trasferiti su banche all’estero) e
concussione per via di una casa
comprata sottocosto nel ‘99. Non
è la casa dove ora vive. La villa
nella quale ora Milosevic è assedia-
to è una bella cotruzione, ovale,
moderna,residenza del governo, al-
la quale l’ex presidente non avreb-
be più diritto. Fonti del partito so-
cialista, ancora fedele al presiden-
te, dicono che con Milosevic c’è
ancora la moglie Mira, mentre i
due figli Marco e Maria sarebbero
riusciti ad espatriare. Ieri, per tutta
la giornata, sono circolate voci su
una trattativa in corso tra l’ex Pre-
sidente e il governo di Belgrado.
Un negoziato sulla resa al quale
avrebbe partecipato direttamente
Kostunica. Però non ci sono con-
ferme.

La città di Belgrado sta assisten-
do a questo epilogo della vita pub-
blica di Milosevic in un clima di
freddezza. Non ci sono grandi ma-
nifestazioni politiche, non c’è ten-
sione, non ci sono cortei né di gio-
ia né di rabbia. I sondaggi dicono
che la maggioranza dei belgradesi
non è contraria all’arresto. E che
gran parte di loro non è contraria
neppure alla consegna dell’ex presi-
dente al tribunale dell’Aja. Ormai,
del resto, sembra che il problema
non sia più quello dell’arresto in
se: ma di quando avverrà e di co-
me avverrà. Il partito riformista al
potere è abbastanza diviso. Il presi-
dente Kostunica è per la linea mor-
bida, non vuole incidenti, vuole
evitare fratture nel paese, è preoc-
cupato che una sparatoria con le
guardie di Milosevic ( o addirittu-
ra la morte dell’ex presidente) pos-
sano comportare serie conseguen-
ze politiche. Il Premier Djindjik in-
vece - che durante gli anni del pote-
re di Milosevic è stato il leader più

prestigioso dell’opposizione - vor-
rebbe forzare la mano. Djindjik
vuole accontentare gli americani,
che avevano fissato al 31 marzo
l’ultimatum per l’arresto e la conse-
gna di Milosevic, minacciando al-
trimenti di sospendere gli aiuti eco-
nomici alla Jugoslavia. Ieri però gli

americani hanno fatto slittare di
48 ore l’ultimatum. Neanche Ko-
stunica vorrebbe entrare in rotta
con Bush, più per motivi politici
però che per ragioni economiche.
Anche perché la quantità degli aiu-
ti americani in arrivo è davvero
modesta: 50 milioni di dollari, che

sono più o meno il valore di un
buon calciatore, come Sinisa
Mihailovic, il giocatore della Lazio
che è mediano della nazionale ju-
goslava. Un po’ poco per ricostrui-
re la Jugoslavia.

Le divisioni politiche hanno
un riflesso sulle forze armate. La

polizia la scorsa notte è andata per
arrestare Milosevic e pare che ab-
bia incontrato resistenze da parte
dell’esercito. Il ministro degli inter-
ni serbo ha accusato il capo di Sta-
to maggiore dell’esercito di avere
protetto l’ex presidente. L’esercito
ha respinto le accuse.

L’assedio a casa Milosevic era
iniziato venerdì sera, verso le dieci.
Cinque ore prima però era stato
pre-annunciato in pieno Parla-
mento da uno dei leader del parti-
to socialista, Branislav Ivkovic, che
ha parlato in diretta Tv protestan-
do contro l’iniziativa della polizia.

In realtà ancora non era successo
niente, ma Ivkovic con questo col-
po spettacolare ha permesso ai fe-
delissimi dell’ex presidente di ar-
marsi in tempo e correre a difesa
di Milosevic.

Quando i giornalisti arrivano
di fronte alla casa di Milosevic ci
sono solo due gipponi della poli-
zia, i soliti, che sostano lì da molti
mesi. In poco tempo la casa viene
circondata da due o trecento uomi-
ni fedeli all’ex presidente.

Alle 10 e mezza di sera la casa
di Milosevic è sotto assedio. Poli-
zia ed esercito. Una radio jugosla-
va da l’annuncio ufficiale che rim-
balza in tutto il mondo: Milosevic
è stato arrestato. Alle 23 e 50 è
addirittura il portavoce del mini-
stro dell'Interno serbo, Dusan
Mihailovic, a confermare l’arresto.
A mezzanotte arrivano le smenti-
te. Mezz’ora più tardi la polizia in-
vita i giornalisti e i curiosi di allon-
tanarsi dalle vie intorno alla casa
di Milosevic. Sul tetto della villa
dell’ex presidente si notano alcune
persone armate. Forse solo poli-
ziotti, forse guardie di Milosevic.
E’ pronto l’attacco?

Un primo attacco fallisce. Un
drappello di cinque o sei uomini
dei servizi segreti tenta di penetra-
re in casa dell’ex-presidente ma è
respinto a revolverate. Un secon-
do attacco, probabilmente, fallisce
un paio d’ore più tardi. Intanto
alle due di notte Milosevic ha par-
lato alla radio.

Si avvicina l’alba. Il premier
Djindjik convoca una conferenza
stampa per le nove e mezza. Non
ha molto da dire: solo che «l’arre-
sto è deciso perché nessuno può
considerarsi al di sopra della leg-
ge». E’ un po’ la «nemesi»: Djin-
djik, tra i dirigenti dell’opposizio-
ne, è stato tra quelli più perseguita-
to da Milosevic negli anni scorsi.
Ora è lui ad annunciare l’arresto.
Djinjik dice ai giornalisti che l’ex
presidente è da considerare agli ar-
resti domiciliari. Intanto una agen-
zia di stampa Jugolsava sostiene
che un collaboratore stretto di Mi-
losevic è stato visto all’aeroporto
mentre comprava biglietti per Cu-
ba. Quasi certamente non è vero.
A mezzogiorno ancora due annun-
ci dal ministero dell’interno. Il pri-
mo è che l’arresto di Milosevic è
da mettere in relazione a reati poli-
tici e finanziari e non al mandato
di cattura dell’Aja. Il secondo è che
all’ex presidente è stato consegna-
to l’ordine d’arresto ma che lui lo
ha respinto considerandolo illega-
le: «Non avete legittimità, siete ser-
vi della Nato». Intanto il fratello di
Slobodan, ex ambasciatore a Mo-
sca, protesta ufficialmente per il
mandato di cattura dichiarandolo
illegittimo.

Per tutta la giornata piccoli
gruppi di manifestanti a favore e
contro Milosevic si sono affrontati
a un centinaio di metri dalla villa.
Incidenti modesti. A Sera Kostuni-
ca ha confermato la decisione di
arrestare l’ex presidente, la volon-
tà di evitare un bagno di sangue, e
ha fatto capire che all’interno del
governo - e anche tra polizia ed
esercito - si è ritrovata l’unità, do-
po una giornata di tensioni.
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E i prezzi sono più bassi che da noi,
ma non moltissimo. Eppure negli an-
ni ‘80 la Jugoslavia era il più prospe-
ro dei paesi socialisti ed aveva livelli
di vita non lontanissimi da quelli di
paesi occidentali come la Spagna o
la Grecia.
Si può anche dissentire da certe de-
monizzazioni che fanno di Milosevic
l’unico colpevole della guerra dei Bal-
cani, la causa di tutti i mali, il respon-
sabile di ogni singola guerra,di ogni
singolo morto, di ogni singolo stu-
pro, di ogni singola tortura. Non è
così: i colpevoli delle guerre e delle
atrocità balcaniche sono tanti e non
tutti serbi. Non si può dubitare però
sul fatto che Milosevic ha affermato
in Serbia un modello di nazionali-
smo fanatico e feroce, basato sulla
violenza, sul disprezzo della vita
umana, sul rifiuto della comunità in-
ternazionale e delle regole fondamen-
tali del vivere civile. Ha basato il suo
potere politico sulla forza militare,
spingendosi fino ad avallare, o forse
a ordinare alle sue truppe, i più atro-
ci crimini di guerra. Ha spinto indie-
tro di molti anni, nel suo paese, il
livello della civiltà politica e umana.
Il fatto che sia stato assicurato alla
giustizia mentre ancora nel mondo
molti dittatori assassini e molti crimi-
nali di guerra girano liberi (dall’Afri-
ca, all’America Latina) non toglie nul-
la all’importanza del suo arresto. Pur-
ché lo si veda dal punto di vista giu-
sto. Se lo si considera solo una vitto-

ria del volere e del prestigio degli
americani, e la prova provata della
giustezza della guerra del ‘99, allora
si riduce molto il valore dell’avveni-
mento. Chi scrive, ad esempio, non
si assocerebbe al coro. Se invece lo
si vede come la dimostrazione che
forse, finalmente, detenere il potere
non è più un salvacondotto contro
ogni tipo di reati,di arbitrio, di violen-
za, e come un avvertimento per il
futuro, a favore dei diritti umani di
tutti i popoli, cioè a favore dei deboli
e a scapito dei forti, allora non si può
non rallegrarsi.
La definitiva uscita di scena di Milo-
sevic aiuta a riprendere il discorso
sui Balcani. Ora si possono mettere
da parte molte polemiche del passa-
to e ricominciare a ragionare sul rior-
dino di questo pezzo d’Europa. An-
che se non c’è molto da illudersi. I
problemi politici ed economici sono
immensi e restano tutti aperti. E’ da
un secolo, e anche da molto prima,
che i Balcani sono una tragica fucina
di tensioni, di nazionalismi, di violen-
ze, di giganteschi problemi politici e
sociali. Sarebbe un illusione pensare
che la fine di Milosevic risolverà di
incanto tutto questo. E sarebbe un
tragico errore credere che una volta
libera dell’ingombrante fardello-Milo-
sevic, l’Europa possa lasciare i Balca-
ni al loro destino, convinta che non
nuoceranno più alla nostra tranquilli-
tà e al nostro benessere. Non è così.
E se l’Europa sceglierà
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Milosevic barricato nella villa con i fedelissimi
L’ex presidente minaccia il suicidio ma tratta con la nuova leadership serba
La lunga notte della resa dei conti, fallisce il primo tentativo di arresto

Il padre
delatore si
uccise la
madre
s’impiccò 11
anni dopo

Sconfitto l’arbitrio del potere

In sequenza tre immaggini dell’assalto alla villa di Milosevic Ansa/Epa-film

Da funzionario del partito comunista a campione del nazionalismo serbo, storia di un protagonista ossessionato dal suicidio

Il piccolo burocrate diventato dittatore

I giornali di ieri in una edicola del centro di Belgrado Danilo Krstanovic/Reuters
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