
SIT IN

Radicali al Quirinale
Interviene la polizia
ROMA Alcuni radicali che facevano un sit-in in piazza del
Quirinale sono stati sgomberati ieri pomeriggio senza
incidenti, dalla polizia. Dopo che alcuni militanti sono stati
sollevati di peso, altri persuasi a lasciare la piazza, è stato
permesso a due radicali di continuare la loro protesta ai
margini dello spazio delimitato dalle transenne durante il
cambio della guardia.
Dalla mattina alle 11 una decina di militanti e i parlamentari
europei Marco Cappato e Benedetto Della Vedova sostavano
nella piazza, proibita alle manifestazioni, a sostegno del sit-in
del candidato della Lista Bonino, Luca Coscioni, disabile
colpito da sclerosi laterale amiotrofica e costretto sulla sedia a
rotella. Coscioni, capolista per il proporzionale nel Lazio,
Emilia-Romagna e Umbria, manifestava per «denunciare la
mancata libertà scientifica che in Italia vieta lo studio delle
cellule staminali.

ROMA

Extracomunitari
in rivolta
ROMA Gli immigrati manifestano per ottenere con maggiore
facilità i permessi di soggiorno. Ieri a Roma extracomunitari
e delegazioni di associazioni - 5000 secondo gli organizzatori,
500 secondo la polizia - hanno sfilato in corteo da piazza
della Repubblica a piazza Santi Apostoli. La manifestazione
ha creato qualche disagio al traffico perché gli immigrati
hanno creato tre blocchi stradali lungo il percorso.
Rallentamenti si sono verificati vicino piazza del Quirinale,
via Sallustiana e nei pressi di piazza Venezia.«C'è molta
tensione ed esasperazione - ha detto il presidente
dell'associazione Senza Confine Dino Frisullo - perché
centinaia di persone aspettano un permesso di soggiorno da
tre anni. Il permesso non è stato concesso neppure ai
familiari degli indiani morti nel devastante terremoto
avvenuto di recente in India».

WEEK END TRAGICO

Undici morti
sulle strade
ROMA Week-end tragico sulle strade italiane. Undici le
persone morte in incidenti stradali, nove delle quali
giovani.Questo il bilancio di questi ultimi due giorni.Altri
undici ragazzi sono rimasti feriti, e quattro di loro sono
gravissimi. In molti casi la causa degli incidenti, avvenuti
quasi tutti nella notte di sabato,è stata l'alta velocità.
L'incidente più grave è avvenuto alle porte di Fidenza, nel
parmense, sulla strada provinciale per Soragna, all'altezza di
una curva nota per la sua pericolosità. Tre giovani sono morti
e altri cinque sono rimasti feriti (uno in modo gravissimo)
nello scontro frontale tra un' Alfa 155 e un' Audi 4,
provocato probabilmente dall' alta velocità. La regione più
colpita dagli incidenti è stata il Piemonte: in due scontri sulle
strade del Canavese sono morti tre ragazzi (due di 17 e uno
di 22 anni) e altri tre sono rimasti gravemente feriti.

NAPOLI

In dialisi da 5 anni
diventa centenaria
NAPOLI Ha spento 100 candeline, aiutata dai suoi quattro
figli e dai sei nipoti, nel centro di dialisi in provincia di
Napoli dove è in trattamento da cinque anni. Anna Rossetti,
nata il primo aprile del 1901, sopravvive, contro ogni
previsione medica, proprio grazie alla dialisi. Anna Rossetti
ha festeggiato il secolo di vita ieri nell'ambulatorio di via
Polveriera, dove è in cura, circondata dall'affetto dei suoi cari
e da quello dei sanitari ,che la considerano la più anziana
paziente dializzata d'Italia. «Grazie a voi riesco ancora a
vivere - ha detto nonna Anna - a parlare con i miei figli e con
i miei nipoti».

TORINO Deve esser nato tutto intor-
no a un tavolino del «Petit bar» al
centro di Condove, tra tavolini in
ferro e chiacchiere. Ora la gente
dice di ricordare bene quella cop-
pia che «non aveva molti punti in
comune. Perché Pesce era un uo-
mo spiritoso e Rapelli uno sempre
gentile». «Certo ogni tanto Pesce
beveva qualche bicchierino in
più...». Ecco tra quei tavolini e gli
amici del bar è nato il sodalizio
criminale tra l’ autotrasportatore
sempre in bolletta e l’operaio che
hanno rapito le ceneri del principe
di Mediobanca. Raggranellare qual-
che soldino. Come rimediare al mi-
sero stipendio da operaio dell’uno
e ai debiti dell’altro. L’avevano let-
to sul giornale della morte di quel
signore e poi avevano letto il nome
di un altro signore, un certo Paolo
Cuccia, amministratore delegato
dell’Acea, che non ha alcun legame
con il banchiere. Messe insieme le
due informazioni hanno iniziato a
ragionare, a parlarne, sera dopo se-
ra, per mesi. Fino alla notte del 14
marzo.

La lunga confessione di Giam-
paolo Pesce, 39 anni, operaio e del
compare di crimine Franco Rapel-
li, autotrasportatore in proprio, è
iniziata ieri mattina davanti ai quat-
tro magistrati (quelli della procura
di Verbania, Simone e Argentieri, e
della procura di Torino, Laudi e
Tatangelo) che per 19 giorni han-
no seguito le indagini sulla sparizio-
ne della salma di Cuccia. «L’idea è
stata di Rapelli. Cuccia era il no-
stro idolo» - ha iniziato il postino.
«È lui che ha problemi economici.
Abbiamo iniziato a pensare di ruba-

re la bara nell’autunno scorso. Sarà
stato ottobre, forse novembre. Ave-
vamo letto sui giornali dei funerali
di Cuccia, in giugno. Poi a ottobre
sul Sole 24 ore abbiamo visto il
nome di quel Paolo Cuccia, crede-
vamo fosse il figlio...Volevamo 7
miliardi, ma ne sarebbero bastati
tre». La storia inizia da qui,da un
ritaglio di giornale e quattro chiac-
chiere da bar con il bicchiere in
mano. Giampaolo Pesce e l’amico
organizzano il piano pensato per
bene,con tanto di alibi. Franco Ra-
pelli mette a disposizione il suo pi-
ck up bianco, quattro ruote motri-
ci. Pesce che è robusto ci mette la
forza. E’ la sera del 14 marzo, con il
furgone si dirigono al cimitero di
Meina dove è sepolto Cuccia. Il ra-
pimento - per sicurezza - deve avve-
nire in due tempi. Così i due allen-
tano i morsetti della lastra di mar-
mo che copre il loculo, vanno a
cena al ristorante, tornano qualche
ora più tardi. Caricano la bara sul
camionicino. «Quando abbiamo
messo il feretro sul furgone - rac-
conta Pesce - ci siamo accorti che
era troppo lungo. Così abbiamo co-
perto la bara con un drappo rosso
e lasciato il portellone aperto.
«Nell'ultimo tratto in salita di stra-
da sterrata abbiamo proceduto a
marcia indietro, temevamo che la
bara cadesse». La nascondono nel
casolare di un parente, chiusa in
legnaia. Il giorno dopo Giampaolo
Pesce prepara la lettera con la ri-
chiesta di riscatto. La indirizza a
quel Paolo Cuccia, Acea di Roma,
sette miliardi in franchi svizzeri da
depositare su una banca di Luga-
no.

Alle Poste litiga con l’impiega-
to perché vuol sapere esattamente
quando arriverà la raccomandata:
gli serve per la prima telefonata di
minacce a Mediobanca. Litiga con
l’impiegato e si fa notare. La lettera
arriva, nel luogo sbagliato, il 20 di
marzo. Nel frattempo Pesce e Ra-
pelli fanno quattro telefonate, solo
per sapere se la lettera è arrivata,
sempre dalla stessa cabina. Prima
grave imprudenza: polizia e carabi-
nieri riescono a identificare l'area
di provenienza, la bassa Valle di
Susa. Individuano la cabina telefo-
nica. I due si spaventano, pensano

di sbarazzarsi della bara, ma non lo
fanno. «Avevamo letto - ha raccon-
tato ieri Pesce - che erano state indi-
viduate le cabine telefoniche da cui
avevamo telefonato all' Acea di Ro-
ma. Ma Rapelli ha insistito perchè
andassimo fino in fondo».

Così si arriva a sabato pomerig-
gio. Al blitz. I carabinieri e la poli-
zia sanno oramai che si tratta di
dilettanti, ma arrivano in gran for-
za. Quando Giampaolo Pesce, alle
14, entra nella cabina telefonica -
sempre la stessa - a Sant'Antonino
(un paese che dista pochi chilome-
tri da Condove) e chiama il centra-

lino di Mediobanca a Milano chie-
dendo di parlare con l' amministra-
tore delegato Vicenzo Maranghi è
troppo tardi. «Si tenga pronto, ab-
biamo la salma di Cuccia, chiame-
remo più tardi». Troppo tardi. Ot-
to uomini della squadra mobile gli
piombano addosso. Lui non oppo-
ne resistenza. Non nega. E poche
ore dopo rivela il luogo dove ha
nascosto la bara, e il nome dell’ami-
co. Al Petit bar di Condove adesso
reagiscono con fastidio: «Li state
trattando come criminali, ora si
Condove diverrà famoso per un fat-
to di cronaca nera».

Dall'inviato  Michele Sartori

VICENZA. Ogni tanto si guarda le
mani: calli, vesciche, spellature.
«Non ci sono proprio abituato...».
Già: adesso fa l'operaio metalmecca-
nico ma a casa sua, a Scutari, Martin
Gjoni era il questore della città. Ha
dovuto scappare, come tanti, nel tur-
bolento 1997. In che modo? «Come
tutti. Via mare. Clandestino».

Diavolo: dall'Albania, perfino il
questore in gommone. Il cacciatore
di scafisti salvato dagli scafisti. Ap-
prodato quatto quatto in un luogo
imprecisato della costa pugliese,
con la moglie e le due figlie, in una
tiepida notte d'estate.

Se lo ricorda, il giorno? «Come
no. Era il 29 giugno. Appena sbarca-
ti abbiamo preso un taxi, siamo sali-
ti direttamente a Vicenza, dove ave-
vo dei parenti, senza fermarci mai.

Ho speso un milione solo di taxi.
Era un sabato. Il lunedì mi sono
presentato in questura per chiedere
l'asilo politico».

Chissà la sorpresa dei colleghi
italiani. Nome? «Martin Gjoni». Pro-
fessione? «Questore».

Lo status di rifugiato adesso ce

l'ha. Fra meno di due anni arriverà
anche la cittadinanza italiana. «Ed
allora mi piacerebbe cambiare lavo-
ro, trovare il modo per entrare in
polizia. Ce l'ho nel sangue. Quando
vedo un poliziotto, un carabiniere,

qualcuno in divisa, mi viene la pelle
d'oca».

Martin Gjoni ha 40 anni. Quat-
tordicenne, era entrato nell'Accade-
mia militare albanese, da cadetto. Si
capisce il feeling con le stellette. Pas-
so passo, è stato ufficiale, investiga-
tore, capo della "mobile" di Scutari,
infine questore della terza città alba-
nese. E qui sono iniziati i suoi guai.

Era l'aprile del 1997, elezioni
prossime, governo di «pacificazione
nazionale» agli sgoccioli, lotta fra fa-
zioni politiche. «Il premier Bashkim
Fino, con altri cinque ministri, stava
arrivando a Scutari in visita di stato.
Alle porte della città, un gruppo ar-
mato ha assalito il convoglio con
bombe a mano e colpi di mitra, per
impedire la visita. Hanno dovuto fa-
re marcia indietro e tornare a Tira-
na».

Il questore indaga: e non gli ci
vuole molto per individuare il com-

mando: «Erano uomini al servizio
del segretario di stato». Fazione av-
versa a quella di Fino. Gjoni sale a
sua volta nella capitale, parla col pre-
mier, denuncia il complotto in una
intervista a tivù di stato, Bbc, Cnn.
Intuibile il seguito: «La notte stessa,
qualcuno ha sparato contro la mia
casa. La mattina dopo ho saputo
che un reparto speciale di polizia
era stato mandato da Tirana per ar-
restarmi».

Superfluo tentare di sbrogliarsi
fra questi intrighi. Gjoni capisce su-
bito l'antifona, e se la squaglia con
moglie e figlie. «Per due mesi abbia-
mo girato fra amici, cambiando ca-
sa ogni notte. Io dormivo sul diva-
no, col giubbotto antiproiettile e la
pistola carica».

Pensa alla fuga in Italia. Ma co-
me? «In quei giorni partivano tante
navi. Avrei potuto facilmente trovar
posto, ma non mi fidavo. Erano pie-
ne di delinquenti armati, gente che
buttava il kalashnikov in mare solo
prima di sbarcare in Italia. E se mi
avessero riconosciuto? A Scutari

quando ero nella polizia avevo inda-
gato tanto sulla criminalità organiz-
zata. Avevo fermato anche mafiosi
pugliesi che venivano a prelevare
prostitute».

Aspetta, chiede, mette in moto
tutte le conoscenze, infine si presen-
ta l'occasione per una traversata
molto riservata. «Non voglio dire
chi mi ha aiutato, né il percorso. E'
stato tutto molto facile, molto tran-
quillo».

E rieccoci all'arrivo in taxi a Vi-
cenza, con la moglie Cile e le figlie,
due ragazzine simpaticissime,
Bianka e Suela, che adesso hanno 10
e 12 anni.

Unico bagaglio: la videocassetta
con le interviste televisive, un fascio
di quotidiani albanesi che parlano
della “misteriosa scomparsa" del
questore Gjoni.

Il questore prova a trovar lavo-
ro. «Ho battuto una ventina di ditte.

Appena dicevo di esser stato questo-
re, non volevano saperne. Ho cam-
biato tattica: mi presentavo come
operaio. Mi hanno assunto subito».
Esordio disastroso in una fabbrica
di tritacarne: Gjoni non riesce nean-
che ad accendere un macchinario,
poi si schizza trucioli di ferro negli

occhi molando un pezzo. Passaggio
in un mobilificio: va già meglio,
«ma pagavano in nero».

Infine, la fabbrichetta metalmec-
canica dove lavora adesso, a Lerino:
soddisfacente.

In Albania non tornerà: «Soprat-
tutto per garantire un futuro alle
mie figlie. Però mi sono lasciato die-
tro un grande disperazione, una for-
te nostalgia per il mio mare, la rab-
bia per essere stato costretto a perde-
re una vita di lavoro onesta e corret-
ta». È diventato un "bravo operaio",
però quel maledetto fascino della di-
visa... Se potesse tornare ad indossar-
la... «Gli albanesi fanno tanti casini
in Italia, è vero: soprattutto quelli
della prima ondata, arrivati del tut-
to impreparati, e dei piccoli crimina-
li che nella mafia italiana hanno avu-
to una grande scuola. Ma metà della
colpa è del vostro sistema, i giudici
hanno una mano troppo leggera.
Come è possibile che uno spara per
strada e dopo due mesi lo rivedo
libero?. Io non lascerei entrare in
casa mia certa gente dalle finestre: o
chiedono il permesso, o li metto in
galera».

«Ho cercato lavoro
in venti ditte
ma non volevano
ex poliziotti albanesi
Così mi sono
finto operaio»

«Ho dovuto chiedere
aiuto agli scafisti
per sfuggire
alla vendetta
dell’avversa
fazione politica»

La straordinaria storia di Martin Gjoni, già capo della polizia a Scutari, arrivato in Italia con gli scafisti per sfuggire alla vendetta dei gruppi rivali

Da questore albanese a Cipputi in Veneto

L' autotrasportatore Franco Bruno Rapelli mentre viene portato in questura Contaldo/Ansa

ROMA «Usciamo da questo incon-
tro negativamente impressiona-
ti»: è stato questo il commento di
uno dei fondatori del comitato
«Bambini senz'onde» di Cesano -
dove sono le antenne del centro
trasmissioni di Radio Vaticana, ri-
tenute tra le più potenti del mon-
do - dopo l'incontro di ieri matti-
na a Roma con padre Pasquale
Borgomeo e padre Federico Lom-
bardi.Mentre si svolgeva l'incon-
tro, all'esterno, su via della Conci-
liazione, c'è stata una manifesta-
zione degli abitanti delle zone inte-
ressate dal problema, alla quale
hanno partecipato centinaia di
persone che indossavano magliet-
te con la scritta «No alle onde, sì
alla vita», che dopo l'Angelus so-
no potute entrare anche in piazza
san Pietro. «Noi abbiamo chiesto
la delocalizzazione delle antenne -
ha proseguito il genitore - ricor-

dando che da anni le emissioni
sono oltre i limiti e c'è un recente
studio epidemiologico che eviden-
zia, nella zona, un eccesso di inci-
denza di leucemie infantili, ma
non abbiamo incontrato su que-
sto la minima disponibilità. Ci è
stato solo annunciato che si riatti-
veranno le misurazioni congiunte
delle emissioni e solo successiva-
mente si decideranno eventuali
misure di riduzione».

«Manterrò assolutamente l'im-
pegno preso a Cesano», ha detto il
ministro dell'Ambiente Willer
Bordon, riferendosi ai controlli re-
lativi alle emissioni elettromagne-
tiche delle antenne della Radio Va-
ticana. Al ritorno dal vertice euro-
peo di Kiruna il ministro ha preci-
sato che sono attualmente in cor-
so i controlli tesi a verificare se le
emissioni sono compatibili con la
legge. «Nessun ultimatum è scadu-

to - ha precisato Bordon - perchè
i 15 giorni erano semplicemente
indicativi. Il termine autentico è
la conclusione dei controlli, attesa
a breve». Ogni decisione, ha ag-
giunto, sarà presa «alla fine dei
controlli dello Stato, che stiamo
facendo in queste ore e che si do-
vrebbero concludere a giorni.
Quindi, o le emissioni della Radio
Vaticana saranno entro i limiti
previsti dalla legge italiana, o
emetterò l'ordinanza che impone
all'Enel di sospendere l'erogazio-
ne di energia».

«Verranno attuate le soluzioni
tecniche necessarie a garantire in
tempi brevi la compatibilità tra i
campi elettromagnetici prodotti
dalle trasmissioni» della Radio Va-
ticana «e la normativa italiana» e
«a dare piena tranquillità alle po-
polazioni circostanti». Questa la
replica di Radio Vaticana. La protesta di ieri a piazza San Pietro Borgia/Ap

Manifestazione degli abitandi di Cesano (Roma) bombardati dalle onde di Radio Vaticana

I «Bambini senza onde» arrivano a San Pietro

Dopo il ritrovamento della salma di Cuccia arrestato anche il complice del «telefonista»: è un autotrasportatore

«Avevamo bisogno di soldi»
Il piano ideato alla buona intorno al tavolo di un bar
nel giorno dei funerali dell’ex presidente di Mediobanca

in breve...
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