
Trenta mesi di lavoro, 108 miliardi di spesa e la prima
di Sant’Ambrogio del 2002 in scena là dove fumavano
le ciminiere della Pirelli Bicocca. Al compimento del suo
223˚ anno di vita, la Scala si rifà letteralmente le ossa:
tra demolizioni definitive e restauri conservativi (presen-
tati ieri in una conferenza stampa) lo storico edificio del
Piermarini rimarrà chiuso per oltre due anni (dal feb-
braio 2002 al settembre 2004) per rinascere con una
struttura più funzionale per chi ci lavora (800 persone
vivono quotidianamente all’interno del teatro) e final-
mente adatta a sostenere quell’incremento dell’offerta di
lirica richiesto dal pubblico. Per l’attuale stagione verdia-
na si calcola infatti che il 30% della domanda resti
inevasa, mentre la nuova Scala potrà incrementare del
25% circa le sue recite operistiche, passando dalle attua-

li 80 annue a 100-120 (e avendo a disposizione circa
120 posti a sedere in più). Nell’attesa, tutta l’attività
scaligera si trasferirà nel Teatro degli Arcimboldi (inau-
gurazione nel gennaio del 2002 con Traviata) progetta-
to da Vittorio Gregotti all’interno dell’area occupata
fino a pochi anni fa dagli stabilimenti della Bicocca.
Le demolizioni riguarderanno il palcoscenico, il retropal-
co e la Piccola Scala da cui nascerà un nuovo spazio
scenico a forma di T di circa 1.600 metri quadri. Doloro-
sa, e in parte contestata, la scomparsa della Piccola
Scala (inaugurata nel 1955), in questi ultimi anni ridot-
ta a deposito e giudicata dai progettisti della ristruttura-
zione non più utilizzabile come locale di spettacolo.
Scomparirà anche lo storico Biffi Scala: il Casino Ricor-
di che ospita lo storico ristorante sarà la sede di un

rinnovato e più ampio book-shop.
Nulla cambierà nella forma e nella struttura della Scala
destinata al pubblico: sala, foyer, ridotti, gallerie. Qui si
interverrà con ristrutturazioni e restauri conservativi.
Resteranno l’oro e il rosso, ma scompariranno i posti in
piedi del loggione, verranno rifatti i rivestimenti in vellu-
to delle poltroncine, che non pochi fastidi hanno provo-
cato in questi anni all’acustica.
La Scala - è stato detto durante la presentazione dei
lavori di ristrutturazione - era come un’auto con
180.000 chilometri, costretta ad andare a tavoletta in
autostrada: «Rischiava di lasciarci a piedi e allora abbia-
mo deciso di acquistarne una nuova; ma siccome erava-
mo affezionati a quella vecchia ne abbiamo comprata
una uguale». m
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PER LA SCALA UN MAQUILLAGE DA CENTO MILIARDI

È morto a 91 anni Ted McCarty, per 18
anni presidente della Gibson Guitar Com-
pany, che trasformò l'azienda in una leg-
genda per musicisti ed appassionati di
musica. Alla guida della società di Kala-
mazoo (Michigan), McCarty lavorò per
trasformare le sue chitarre negli strumen-
ti preferiti delle star. Il suo più grande
successo fu la storica serie Les Paul (che
prese il nome dal celebre chitarrista
blues- jazz), ancora oggi usata dalla mag-
gior parte delle rock band. Altre serie
fortunate furono le Explorer e la Flying V,
dalla caratteristica forma a freccia, molto
amata dai chitarristi hard rock.su
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Alfio Bernabei

LONDRA Un pomeriggio di sei anni fa la com-
mediografa Sarah Kane, che all’epoca aveva
appena ventitré anni, ricevette un messag-
gio quasi magico. Si era tappata in casa
perché angosciata e spaventata dalle isteri-
che reazioni suscitate dalla sua prima opera
teatrale Blasted e sentì che qualcuno infilava
una lettera attraverso la buca delle lettere.
Dentro, trovò un messaggio che esprimeva
complimenti per il suo lavoro e l’invito a
farsi coraggio. Era firmato da Harold Pin-
ter. Kane pensò poi che probabilmente era
stato lo stesso commediografo a recarsi sul
posto di persona a consegnarle il messaggio
dileguandosi senza suonare o bussare. Col
sostegno di Pinter e dall’altro commediogra-
fo esperto in controversie, Edward Bond,
Kane continuò a scrivere in barba ai critici
che l’avevano massacrata. Avevano descrit-
to il suo lavoro con frasi insolitamente vio-
lente: «è come infilare la testa dentro un
secchio pieno di budella»,«una disgustosa
massa di porcheria», «nauseante breakfast
di un cane» e altre sullo stesso tono.

L’altra sera, non con i nasi tappati, ma
col glamour e l’eleganza dei grandi avveni-
menti artistici, il pubblico ha riempito il
Royal Court Theatre che scoprì John Osbor-
ne negli Anni cinquanta per l’inaugurazio-
ne della «retrospettiva Kane», ovvero la mes-
sa in scena delle cinque opere che scrisse,
già considerate tra le più significative della
produzione teatrale britannica dello scorso
secolo. Un bel contrasto con le reazioni ini-
ziali.

La retrospettiva è marcata dalla sua
morte. Dopo aver scritto Blasted nel 95,
Phaedra’s Love nel 96, Cleansed e Crave nel
98 e 4.48 Psychosis nel 99, la Kane si è uccisa
impiccandosi coi lacci degli scarponi che
era solita portare. Facevano parte della tenu-
ta di jeans e bomber jacket che completava-
no l’immagine punk della sua generazione.
Si era fatta ricoverare in un ospedale perché
soffriva di depressione. Aveva già tentato
un suicidio. Benché fosse sotto osservazio-
ne, si erano dimenticati dei lacci.

La ressa che c’è al botteghino del Royal
Court in previsione di una stagione che
registrerà quasi certamente il tutto esaurito
lascia sconcertati anche perché non si sa più
dove cominci il genuino apprezzamento
per le sue opere che fino all’altro giorno
venivano descritte come nauseabonde e la
mitizzazione che si alimenta in seguito alla
prematura scomparsa delle giovani star.
Aveva ventotto anni quand’è morta e sulle
cinque opere che restano come testimonian-
za del suo talento si inserisce la speculazio-
ne emotiva di ciò che avrebbe potuto scrive-
re diventando, chi lo può dire, uno Shake-
speare del nuovo secolo.

La retrospettiva è cominciata con Bla-
sted, titolo che alcuni in Italia hanno tradot-
to con «Dannati», meno soddisfacente della
scelta francese, Anéantis (Annientati), per-
ché blast denota uno scoppio che di fatto è
centrale rispetto al dramma. Ad un certo

punto, salta tutto per aria. Il sipario si alza
su una camera d’albergo nella città di Lee-
ds, a nord dell’Inghilterra. Un giornalista (o
trafficante) ha convinto la sua amica Cate a
trascorrere la notte con lui dopo averle det-
to che non ha più molto da vivere. Lei ha
accettato perché gli vuole bene. Non vuole
far sesso. È una disadattata che soffre di
fitte che le fanno perdere momentaneamen-
te la conoscenza. Lui la violenta. Ed ecco
l’esplosione. Entra un soldato e Leeds diven-
ta la Bosnia. Di qui in poi si sviluppa una
terrificante escalation di violenza con episo-
di di sodomia,cannibalismo,accecamento
che ricordano gli ultimi dieci minuti del
Salò di Pasolini quando i personaggi corrot-
ti dalla cultura delle violenza nazifascista
concludono nel sangue la parabola dell’an-
nientamento.

Sarah Kane rientra così a pieno titolo
nel contesto del teatro britannico che di
violenza ne ha sempre espressa parecchia.
In Shakespeare la gente si strappa gli occhi,
in Marlowe si pratica l’impalatura e,per ve-
nire al presente, ricordiamo l’esplosiva tor-
tura verbale usata da Pinter in Mountain
Language nonché l’insensata lapidazione di
un bambino in Saved di Bond. Il passaggio
dalla poesia alle barbarie può essere rapido

quando l’amore e la ragione cessano di esse-
re le forze guida nei rapporti umani. Le
società più «civili» non sono per natura
dotate di uno scudo di protezione rispetto
ad eventi «barbarici», come ha dimostrato
la storia nazifascista dell ultimo secolo. Nel
contesto storico inglese, Pinter e Osborne
esprimono essenzialmente la violenza come

guerra tra classi o conflitti tra potere milita-
re e società civile. Nella Kane avviene qual-
cosa di nuovo. Sposa il dramma-trauma
globale già esplorato da Pinter, per esempio
nella sua escursione turca (Mountain Lan-
guage),mette da parte la narrativa lineare e
l’ambientazione geografica convenzionale
privilegiando invece i luoghi e gli accosta-

menti della memoria. Così come in Ashes to
Ashes Pinter «vede» un corteo di persone
destinate all’Olocausto in una contea del
Regno Unito, la Kane mette un pezzo di
Bosnia in un albergo di Leeds o un campo
di concentramento dentro un’università
americana (Cleansed) . È in parte questo
che sconcerta il pubblico. La televisione por-

ta la Bosnia in casa, ma è un medium protet-
tivo che preserva la distanza. Pinter e Kane
drammatizzano ciò che avviene quando la
mente viene costretta ad accettare la compe-
netrazione di realtà diverse, esposta, per di
più, al confronto con situazioni di intollera-
bile brutalità. La generazione della Kane del
resto ha vissuto proprio questo dramma

che non è solo esistenziale, ma anche stori-
co e politico-economico,di guerra. Perché,
pur coprendo la coscienza con un’abito di
cortese imperturbabilità, agli inglesi non è
sfuggito - con trent’anni di bombe dell’Ira
quasi alle porte di casa - che a lungo andare,
sulla base di un forte disagio mentale frutto
dell’insicurezza e della sensazione di una
costante minaccia, l’ipotesi di un salto nel-
l’abisso può essere tutt’altro che assurda.

Il personaggio di Cate in Blasted con-
tiene questa fragilità, e rappresenta pro-
prio quel tono della paura che contraddi-
stingue e «ammala» questa nostra epoca. A
Leeds o in Bosnia,questa ragazzina usata,
abusata,distrutta,continua ad essere guida-
ta da una luce interiore,una specie di ange-
lo. Tra gli orrori di un’opera certamente
difficile e a tratti scioccante emerge tutta-
via l’insopprimibile trionfo dell’amore che
qui, come in altre opere della Kane, per
esempio Cleansed, disturba e commuove.

Al Royal Court, Blasted è interpretato
da Neil Dudgeon,Tom Jordan Murphy e
Kelly Reilly con la regia di James McDonald
che curò anche la prima rappresentazione
del 1995. Le opere di Sarah Kane sono state
pubblicate dalla Einaudi. Phaedra’s Love è
appena andato in scena al Teatro Litta di
Milano con la regia di Marinella Anaclerio.

Nessuno è profeta in patria, e, per una
volta, anche l’Inghilterra, sempre
piuttosto generosa con i suoi figli,
deve ammettere di essersi sbagliata
nei confronti di Sarah. Fuori dall’isola,
Kane conquistò subito l’Europa per la
sua drammaturgia esplosiva,
bruciante, definitiva. In testa l’Italia
fra i suoi estimatori, dove i lavori di
Kane sono arrivati, lei ancora in vita,
al Festival Intercity di Firenze, mentre
il suo «Blasted» è stato rappresentato
in versione italiana già nel 1997, dal
Laboratorio Nove con la regia di
Barbara Nativi e nel prossimo maggio
è previsto l’allestimento di «Fame
(Crave)». Anzi, abbiamo battuto sul
tempo anche l’omaggio che oggi
Londra concede all’autrice scomparsa:
l’Eti a Firenze le ha dedicato lo scorso
ottobre un convegno internazionale dal
titolo: «Chi ha paura di Sarah Kane?»,
presenti tutti i registi europei che
hanno diretto le sue opere. Di lei,
certo, non hanno avuto paura le scene
italiane...

Blasted-Ian (giornalista)-Scrivo...storie.È tutto. Storie. Questa non è di quelle storie che
la gente vuole leggere.
Soldato-Dammi una sigaretta.
Ian-Perché?
Soldato-Perché io ho un fucile in mano e tu non ce l’hai.
Crave- Un protagonista- Molto prima che mi fosse data l’oppotunità di adorarti comple-
tamente in tutto e per tutto,ho adorato quelle parti di te che riuscivo a vedere.
4.48 Psychosis- Sarah- Ho sognato che andavo nell’ambulatorio della mia dottoressa e
che quella mi dava otto minuti di vita. Ero rimasta seduta per mezz’ora nella maledetta
sala d’aspetto. (,il titolo dell’opera si riferisce al fatto che secondo le statistiche la punta
più alta dei suicidi avviene alle 4 e 48 del mattino).
Phaedra’s Love- Dal punto di vista medico lui è perfettamente a posto.
-Dal punto di vista medico?
-È semplicemente un tipo sgradevole. Molto sgradevole. E dunque incurabile. Mi
dispiace.
Cleansed- Ascoltami. Te lo dico solamente una volta. Ti amo adesso. Sono con te
adesso. Farò del mio meglio,momento per momento, per non tradirti. Adesso. È tutto.
Basta. Non farmi dire delle bugie.
Sarah Kane- Non c'è nulla che non possa essere rappresentato su di un palconoscenico.
Se dici che non puoi rappresentare qualcosa, dici che non puoi parlare di quella cosa,
che neghi l'esistenza di quella cosa.
Sarah Kane- "Il bastardo. Non esiste" (la sua frase favorita)
Edward Bond (commediografo)- Le opere che ci ha lasciato sono solamente dei
frammenti di quello che quello che lei era. Sono rimasto inebetito per giorni interi dopo
aver saputo della sua morte. Mi sono sentito sconvolto dalla perdita di un’autrice così
umana, coraggiosa e brillante.
Harold Pinter- La profondità e la vastità dell’orrore nel nostro mondo sono stati troppo
forti per lei.Era nuda. Non riusciva a trovare nessuna protezione. Anche le sue opere
sono nude,terribili e paurose, totalmente originali.
Anonimo, dal website dedicato a Sarah Kane- Sarah è stata un’autrice originale che ha
usato le sue opere come catarsi per quelle cose che la disturbavano emotivamente, ha
scritto mostrando compassione per i disperati, le persone sole e quelle abusate. Grazie
per aver dato vita a questo website, finalmente un posto dove gli ammiratori di SK
possono incontrarsi
(materiali raccolti da A. B.)

Da noi era una star

Un compito spericolato quello del
Maestro Sergio Siminovich che si
cimenterà nella direzione del coro
più grande del mondo: settemila
voci, unite in “Verdincanto”, un
omaggio verdiano che si svolgerà
al Palaeur di Roma, domenica
prossima.Da “Aida” a Haendel,
settemila allievi provenienti da
tutte le scuole italiane e due cori di
cantanti professionisti (Luca
Marenzio e Arcum) saranno i
protagonisti di questo insolito
concerto, presentato da Michele
Mirabella e trasmesso per intero
sul canale di Rai Educatioal
(anche promotrice del concerto)
con collegamenti con le altre reti
Rai.

Frammenti di Sarah Kane e su Sarah Kane

Bruno Cavagnola

«Una disgustosa massa
di porcherie»: così i critici

salutarono «Blasted» sei anni fa
La aiutarono Pinter e Bond

Maria Grazia Gregori

MILANOCon Phoenix (la Fenice) di Marina
Cvetaeva, andato in scena al Piccolo Teatro
Studio, terzo spettacolo con la sua firma in
questa stagione, Luca Ronconi mostra agli
spettatori un altro volto del suo modo di
fare teatro. Dopo la strepitosa creatività di
Lolita, percorsa da un continuo movimen-
to, dal farsi e sgretolarsi delle scene e degli
amori; dopo la perfetta macchina teatrale di
I due gemelli veneziani di Goldoni, tutta gio-
cata sul doppio e sullo scambio d'identità,
Phoenix ci appare un vero e proprio abc del
teatro: la necessità del confronto con una
parola che, per molti aspetti, sembra refratta-
ria alla sua teatralizzazione, che sfugge al
registro realistico per deformare la realtà in
forma grottesca oppure lirica. Una scelta di

repertorio che corrisponde, nel regista, alla
voglia di mettersi in discussione e di costrui-
re, proprio attorno a questa spinta, un grup-
po intercambiabile di attori, diversi per età,
formazione, provenienza.

Scritto dalla grande poetessa russa, Mari-
na Cvetaeva, suicidatasi a quarantotto anni
nel 1941, come un grande poema in versi
che ha per protagonista Giacomo Casanova,
Phoenix si svolge nell' ultima notte del Sette-
cento, in un epocale cambio di secolo che
vede il Grande Avventuriero (al quale, mor-
to nel 1798, Cvetaeva regala un anno di vita)
ormai vecchio e deriso bibliotecario mala-
mente sopportato al castello di Dux, in Boe-
mia. Un personaggio incompreso, inquieto,
accidioso, chiuso nel ricordo del tempo che
fu, i vestiti pieni di rammendi, il viso di
rughe. Solo gli occhi, neri e profondi, sono
ancora all'altezza dell'antica leggenda. Poeti-

camente Cvetaeva (il testo è tradotto in mo-
do superlativo da Serena Vitale) - che ha
vissuto in prima persona lo sradicamento
dell'esilio al tempo della Rivoluzione russa
-, eleva Casanova a emblema del proprio
male di vivere, riconoscendosi nella sua inca-
pacità di adattamento. E, dedicando a que-
sto suo eroe epocale, all'interno della sua
breve parentesi teatrale, nata dalla frequenta-
zione del Teatro d'Arte di Stanislavskij, an-
che L'avventura, gli riconosce la possibilità
di essere amato un'ultima volta prima di
morire. Così fra esseri volgari, senza qualità,
fra dame squittenti di un'emblematica ulti-
ma cena, gli regala l'amore fatale e innocen-
te di una ragazzina di tredici anni, France-
sca, la donna bambina che lo accompagnerà
idealmente verso l'ultimo viaggio che per
lui, nella bufera di neve del gelido inverno,
si trasforma nella morte.

Una delle motivazioni che possono aver
spinto Luca Ronconi a scegliere questo testo
(se ne ricorda una messinscena di Klaus Mi-
chael Grüber con il mitico Bernhard Minet-
ti), è senz'altro la sua evidente difficoltà di
rappresentazione; ma c'è anche la simbiosi
profonda che, per certi aspetti, collega diret-
tamente Phoenix a Lolita di Nabokov: l'amo-
re per l'adolescente visto come possibilità
estrema di fermare la vecchiaia e, con essa,
la morte. Qui, però, il rapporto è provocato-
riamente rovesciato: se là c'era un maturo
professore che amava la ninfetta qui è una
ragazzina ad amare un uomo-simbolo che
ha più di settant'anni, modello prediletto di
grandi scrittori come Schnitzler, Hoffmann-
sthal e Sandor Marai, in grado di travalicare
le epoche come suggeriscono anche i costu-
mi dello spettacolo che svariano dal Sette-
cento al contemporaneo.

Persuaso che qui il vero confronto sia
con il testo, Ronconi accetta fino in fondo la
severità del Teatro Studio, di cui esalta la
magica pianta centrale, introducendo solo
alcuni elementi scenici: la grande porta ver-
so il nulla, il tavolo della cena, qualche pol-
trona o sedia oppure il braciere con fuoco
vero dove bruciare lettere ormai inutili. Tut-
to si concentra, dunque, sulla parola, sulla
recitazione, sul farsi e cancellarsi di tanti
spettacoli possibili, mentre in scena si con-
frontano generazioni diverse di attori: da
Ronconi stesso, che vuole condividere fino
in fondo il progetto con i suoi interpreti, e
che dà voce, in un sobrio abito nero con
giacca cinese, all'umanissimo, ironico, prin-
cipe di Ligne, amico di Casanova, a Massi-
mo De Francovich che ne è il superbo prota-
gonista sempre presente (pallidissimo, il cra-
nio rapato, un bianco codino: impressionan-

te), da Galatea Ranzi alla quale tocca rico-
struire con estremo virtuosismo il difficile
personaggio della tredicenne Francesca, a
Francesco Colella che è un azzimato poeta
di corte ai giovani, impegnatissimi allievi
del corso Vsevolod Majerchol'd della Scuola
di Teatro ai quali il loro maestro cuce addos-
so tutta la prima, difficile scena , sul ritmo di
una recitazione febbrile e grottesca: un'uma-
nità senza qualità di servitori dalle calottine
nere di gomma in testa, di dame gracchianti
come ranocchie dalle smisurate parrucche
(vestite da Ferré), un vero e proprio omag-
gio al grande teatrante russo da cui il corso
prende il nome. Questo è Phoenix: il teatro
nel suo farsi dalla parola dell'autore, ai pri-
mi tentativi per dirla, alla sua rielaborazione
nell'interpretazione, con l'inquietante appa-
rizione dei segni della contemporaneità nel
laboratorio vivente della scena.

Successo per il terzo lavoro di Ronconi al Piccolo. Un’operazione difficile e una scommessa vinta: riuscire a trasformare in grande teatro una parola refrattaria alla scena

«Phoenix», questa volta Lolita seduce il vecchio Casanova

Un’immagine della giovane drammaturga inglese Sarah Kane

In scena alla Royal Court, che fu culla di Osborne, i cinque lavori di Sarah, la commediografa morta suicida due anni fa.Una riparazione tardiva

Trionfo dopo gli insulti, Kane affascina Londra

giovedì 5 aprile 2001 in scena 19


