
Il teatro del desiderio ha meccanismi oliati, senza
burocrazia, dove ci si occupa solo di fare spettacolo
e di tirar su talenti. Dove ci si concentra sulla
qualità e non sui borderò. È il palcoscenico che non
c’è. E che probabilmente non ci sarà mai. Soprattut-
to adesso che i giochi sono chiusi.
Rien ne va plus: sciolte le camere, si è fermato
anche l’iter di approvazione delle leggi che doveva-
no regolamentare tutti i settori dello spettacolo. A
musica e teatro mancava solo l’approvazione del
secondo ramo del Parlamento, il regolamento di
teatro era già in atto e quello per musica e danza in
divenire.
Peccato, perché mesi di gran fermento per lo spetta-
colo - come lo sono stati questi mesi - meritavano

una messe più evidente, frutti definitivi, qualche
legge almeno che mettesse un punto a una delle
tante questioni aperte. Invece, dovremo riporre le
banane verdi nei container e aspettare il tempo
delle elezioni e magari ricominciare tutto daccapo.
«Semplificare, semplificare» è il messaggio in botti-
glia che gli operatori lanciano verso il governo in un
duplice incontro organizzato a Roma (il primo per
presentare la raccolta delle norme legislative sullo
spettacolo, a cura di Eti e Agis, e il secondo con un
convegno a cura dell’Anart, l’associazione naziona-
le attività regionali teatrali, per riflettere sul teatro
futuro).
Il mar delle norme rischia di travolgere tutti. «Ci
vogliono leggi più snelle - commenta il presidente

dell’Agis, Giorgio van Straten -, lo dimostra la
complessità nell’elaborare le leggi di settore». Insom-
ma, pochi articoli e chiari, accompagnati da regola-
menti e circolari, all’evenienza, più facili da rivede-
re e aggiornare. L’esperienza brucia: non pochi so-
no stati i problemi nell’applicare i regolamenti adot-
tati, dove l’unica strategia possibile è quella della
lumaca.
Importante sarà anche mantenere quel che è stato
conquistato, l’aumento costante del Fus, la rilevan-
za assunta dallo spettacolo nelle attenzioni della
politica e - come auspica l’Agis in una lettera aper-
ta che pubblica oggi nel Giornale dello Spettacolo -,
preservare un punto di riferimento centrale anche
quando passerà la riforma federalista. «Non statale

in senso stretto - precisa van Straten -, ma di riferi-
mento per un’identità nazionale».
Aspetteremo sospesi, dunque. Chi più chi meno.
Chi a capo sotto, come la danza, sempre più in
angustie. Qualche mese fa è fallito il Balletto di
Toscana, la nostra compagnia più prestigiosa dal
repertorio tutto italiano, costruito su misura, che
chissà dove andrà a finire.
Mentre le aule dell’Accademia di danza - l’unica
scuola statale - sono state dichiarate inagibili, e i
ragazzi dispersi nei luoghi più vari per poter conti-
nuare a fare lezione.
Per loro, che hanno fretta di crescere perché la
carriera di un danzatore brucia in fretta, il teatro
del desiderio è ancora più lontano.

Alberto Crespi

Il 29 marzo 1951, José Ferrer vinse l'Oscar
come miglior attore protagonista per Cyra-
no de Bergerac. Un portoricano che inter-
pretava un francese: tipico di Hollywood.
L'industria del cinema, allora come oggi,
adora incasellare le persone: due anni do-
po Ferrer, che ormai per i produttori era
"indiscutibilmente francese", interpretò il
ruolo di Toulouse-Lautrec in Moulin Rou-
ge di John Huston. Per la serie "i tempi
(non) sono cambia-
ti", nell'atteso Mou-
lin Rouge che il 9
maggio aprirà il fe-
stival di Cannes il fa-
moso pittore handi-
cappato è interpre-
tato da John Legui-
zamo, anch'egli
ispanico.

Hollywood ha
sempre avuto stra-
ne idee sulle etnie.
Un attore portorica-
no o messicano po-
teva interpretare
ruoli da italiano o
da pellerossa, il te-
desco Peter Lorre
doveva fingersi cre-
olo, lo svedese War-
ner Oland passava
la vita truccato da
cinese nei panni di
Charlie Chan, atto-
ri bianchi con la fac-
cia pittata e i lab-
broni tumidi recita-
vano parti da "ne-
gro" fin dalla Nasci-
ta di una nazione di
Griffith, secondo la
tradizione del Min-
strel Show rievoca-
ta da Spike Lee nel
recente Bambooz-
led. Crediamo che
il massimo sia stato
raggiunto dal som-
mo John Ford nel
western Cavalcaro-
no insieme: per la
parte del capo dei
Comanche scelse il
nero Woody Stro-
de. Bastava non es-
sere bianchi, per po-
ter essere di tutto.
E quando un perso-
naggio messicano
era finalmente pro-
tagonista, lo si affi-
dava a un divo debi-
tamente truccato:
così Emiliano Zapa-
ta fu il nativo del Nebraska Marlon Bran-
do, e Pancho Villa il figlio di Kansas City
Wallace Beery (quest'ultimo, per altro, era
già stato il perfido indiano Magua nell'Ul-
timo dei Mohicani...).

Eppure, qualcosa è davvero cambiato.
L'Oscar 2000 è stato ad arcobaleno, pre-
miando e candidando portoricani, cinesi,
australiani, spagnoli, inglesi e perfino qual-
che italiano. Il cinema americano ormai è
multietnico. Del resto, il citato Moulin

Rouge è un film di ambientazione france-
se, con un regista e una diva (Nicole Kid-
man) australiani e un protagonista ma-
schile (Ewan McGregor) scozzese. Alcuni
divi emergenti d'America sono "latinos",
ispanici: Jennifer Lopez è un valore sicuro

al box-office, Benicio Del Toro potrebbe
diventarlo. Uno spagnolo autentico - un
malagueño! - come Antonio Banderas è
una star, la sua connazionale Penelope
Cruz forse lo seguirà, e comunque si è
conquistata le prime pagine stregando il
cuore di Tom Cruise sul set di Vanilla Sky
(se il flirt è inventato, come pare sicuro al
99%, tanto meglio: vuol dire che i
press-agent, gli agenti e i media hanno
individuato nella bella Penelope un nome
da lanciare; anche a costo di rovinare il
matrimonio della coppia regina di Hol-
lywood, composta da Tom e da Nicole
Kidman).

Proprio pensando a Vanilla Sky e a
Jennifer Lopez, emergono al tempo stesso
problemi e speranze. I problemi: avete vi-
sto per caso Prima o poi mi sposo, il film
con la Lopez che negli Usa ha fatto incassi
stratosferici? Speriamo per voi di no: una
schifezza. Proprio nei generi che hanno
costruito la sua leggenda, Hollywood è da
anni un guscio vuoto. Prima o poi mi spo-
so è una tipica commedia degli equivoci:
Jennifer è un'organizzatrice di matrimoni
e sta allestendo le nozze della figlia di un
miliardario; si occupa degli amori altrui,
ma il suo cuore è vuoto; incontra un bel
ragazzo, se ne innamora, ma lui è ovvia-
mente il promesso sposo della suddetta
riccastra. Su un simile equivoco, il caro
vecchio Lubitsch o il suo miglior allievo,
Billy Wilder, avrebbero costruito mezzo
film, con trovate di travolgente comicità;
Prima o poi mi sposo scioglie l'inghippo in
10 minuti e manda tutto in vacca. La Lo-
pez fa ciò che può: sgrana gli occhioni, che
non sono male, e stuzzica i desideri ma-
schili (pensando al suo cachet, e al fatto
che ha lasciato quel teppista di Puff Dad-
dy, è un partito assai appetibile).

L'insipienza di simili opere dimostra
come Hollywood sia ormai in mano agli
analfabeti: nessuno sa più scrivere i film, i
copioni latitano (e l'annunciato sciopero

degli sceneggiatori peggiorerà la situazio-
ne), le idee stanno a zero. La speranza?
L'arcobaleno, appunto. E qui arriviamo a
Vanilla Sky. È il remake di un film spagno-
lo, Apri gli occhi, acquistato e riciclato da
Cameron Crowe, che pure è uno dei po-
chi giovani sceneggiatori con sale in zucca
(sta per uscire il suo notevole Quasi famo-
si, un emozionante viaggio nella musica
rock degli anni ‘70). Una volta di più, la
Spagna mostra la via.

Dietro questa tendenza c'è un fatto
demografico e merceologico molto sempli-
ce: negli Usa, lo spagnolo insidia ormai il
primato linguistico dell'inglese. Di più:
l'enorme comunità ispanica non ha la
chiusura culturale dei cinesi, o lo sdegno-
so orgoglio razziale dei neri. I "latinos"
sono molto simili agli italo-americani di
40-50 anni fa: amano le proprie radici ma
non chiedono di meglio che diventare
americani, magari bilingui. Vanno al cine-
ma, bevono Coca-Cola, si rimpinzano di
pop-corn: sono consumatori ideali, assai
meno selettivi (e più danarosi, nonché or-
mai più numerosi) dei neri. Hollywood li
studia, pensa a loro, e il successo dei vari
Lopez & Banderas dipende in buona misu-
ra da questo. Ma sarà un bene anche per
noi: la corsa al meticciato potrebbe dar
nuova linfa al cinema americano. In fon-
do Hollywood è stata fondata dagli irlan-
desi e dagli ebrei ed è diventata grande,
negli anni '20 e '30, grazie all'apporto degli
immigrati - ancora una volta, per lo più,
ebrei - in fuga dall'Europa in fiamme. La
prossima ondata verrà dal Sud del mon-
do. Una volta il Messico era il paese dei
peones dove, nei film western, si rifugiava-
no i gringos nei guai, dai pistoleri dei Ma-
gnifici sette ai banditi del Mucchio selvag-
gio. Oggi è il paese da cui potrebbero arri-
vare i nuovi Lubitsch, i nuovi Capra, i
nuovi Lang. Fossimo sceneggiatori italia-
ni, studieremmo lo spagnolo, altro che
l'inglese. È pure più facile...

QUELLE RIFORME SOSPESE SU TEATRO E MUSICA
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Lo spagnolo insidia
il primato linguistico
dell’inglese e i nuovi
divi si chiamano Lopez,
Banderas, Del Toro
La rivincita dei «peones»

La mecca del cinema è da anni
un guscio vuoto

La corsa al meticciato potrebbe dare
nuova linfa al cinema americano
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Vogliamo allenarci un po’ con lo
spagnolo? Oggi esce nei cinema “La
comunidad” (qui sotto intervistiamo
Alex de la Iglesia, regista, e Carmen
Maura, attrice), ma sugli schermi
italiani è in arrivo anche un film
messicano: cosa insolita, da
segnalare con piacere. Si tratta di
“Asì es la vida”, ”così è la vita”: ma
non c’entra nulla con Aldo Giovanni &
Giacomo. È una versione moderna
della “Medea”, con una banda di
mariachi al posto del coro da tragedia
greca. Il regista è Arturo Ripstein, 58
anni. In Italia abbiamo visto il suo
“Profundo Carmesi”, su una coppia di
amanti assassini; il suo film più
recente (prima di “Asì es la vida”) era
“Nessuno scrive al colonnello”, dal
romanzo di Gabriel Garcia Marquez.
Ricordiamo che è sempre visibile nei
cinema “Amores perros”, il film
messicano di Alejandro Gonzalez
Inarritu candidato all’Oscar.

Rossella Battisti

ROMA La Spagna è vicina. Non all’Italia
(non sarebbe una notizia), ma all’Ameri-
ca. Antonio Banderas, Javier Bardem, Pe-
nelope Cruz... sono i nomi dell’avanguar-
dia, la testa di ponte iberica che sta
“minando” Hollywood. Nel frattempo,
esce oggi nei cinema italiani un film inti-
tolato “La comunidad” che può aiutare a
rilanciare il discorso da un altro punto di
vista. È una commedia grottesca, tutta
ambientata in un condominio, con
un’agente immobiliare (la grande Car-
men Maura) che tenta di fregarsi una
miliardata di pesetas trovata nell’apparta-
mento di un vecchietto deceduto. Alex
de la Iglesia, il regista, mescola “La fine-
stra sul cortile”, l’horror-trash di serie C,
il grottesco alla Buñuel e certa commedia
all’italiana. È il meticciato: la versione eu-
ropea del “melting pot” a dominanza
“latina” che si sta imponendo negli Usa.
Viene quindi spontaneo chiedere a Car-

men e ad Alex, che sono venuti a Roma
per promuovere il film, se Hollywood li
ha mai chiamati; e, nel caso, cosa rispon-
derebbero...

Carmen Maura risponde senza remo-
re: “Ho avuto proposte americane all’epo-
ca di ‘Donne sull’orlo di una crisi di ner-
vi’. Le ho rifiutate. Preferivo fare la prota-
gonista in Europa, piuttosto che la com-
primaria in America. Oggi non ho più
l’età. E comunque, andateci piano a parla-
re di ‘invasione spagnola’: Antonio, Ja-
vier e Penelope sono tre ragazzi con sto-
rie molto diverse, che sfonderanno negli

Usa - se sfonderanno - per motivi diver-
si”. Alex è ancora più lapidario: “Io vo-
glio stare in Spagna, a fare i miei film, e
sono felice di parlarne con te, che sei
italiano. Dici che la nostra creatività lati-
na potrebbe salvare Hollywood dalla sua
crisi di idee? Ti rispondo così: quella crisi
c’è, e perché diavolo dovremmo risolver-
gliela noi? Facciamo il nostro cinema,
non quello che vogliono quei ‘cabrones’.
Per quanto concerne i nostri attori, mi
vien da ridere. Io conosco Penelope da
vent’anni, giocavamo assieme ai giardi-
netti! Javier Bardem, idem. E adesso tutti

ne parlano perché l’America li ha scoper-
ti... No, io non voglio ‘salvare’ Hollywo-
od, perché Hollywood è quella cosa che
caccia il mio film dalle sale dopo una
settimana perché deve uscire qualche
stronzata americana. Io mi sforzo perché
i miei film arrivino al pubblico, poi arriva
Tom Cruise, mi piscia in testa e lo devo
pure ringraziare?”.

Al tempo stesso, Alex è un innamora-
to del cinema americano... ma di quello
vero. In “La comunidad”, uno dei perso-
naggi - un ragazzino lievemente squilibra-
to - si traveste sempre da Darth Vader,

un ironico omaggio a “Guerre stellari”.
Ma è d’accordo, il regista basco, sul fatto
che gli americani hanno perso il tocco:
“Io amo l’età dell’oro di Hollywood: i
film di Hitchcock, di Cukor, di Hawks; i
fratelli Marx, Lon Chaney, Tod Brow-
ning... ‘Freaks’ è uno dei miei film preferi-
ti, ma vado pazzo anche per ‘Guerre stel-
lari’, e proprio da fan devo dire che sono
rimasto stupefatto nel vedere quanto era
brutto ed insulso ‘La minaccia fantasma’.
Dagli anni ‘30 agli anni ‘50 l’America ha
fatto film meravigliosi, girati bene e so-
prattutto scritti benissimo, pensati, artico-

lati, con personaggi veri, profondi. Tutti
siamo debitori di quel periodo. Ma og-
gi... si dice che Hollywood miri ad un
pubblico la cui età, anagrafica e mentale,
vada dai 10 ai 15 anni. Non è vero: secon-
do me l’intelligenza media dei loro film
va dagli 8 anni in giù”.

Parole tanto più amare, se pronuncia-
te da un regista giovane (Alex de la Iglesia
ha 36 anni), di grande talento e di debor-
dante simpatia, e talmente innamorato
del cinema classico e dei fumetti da sogna-
re di essere, egli stesso, Darth Vader:
“Quello è il mio alter-ego. Un modo di
fuggire dalla realtà e di dominare il mon-
do con la fantasia. Il cinema è lotta con-
tro la noia. Io ci vorrei vivere, nel cine-
ma”. Comunque, se siete d’accordo con
lui, occhio a “La comunidad”: tra Kevin
Costner e Carmen Maura scegliete lei, è
molto più simpatica.

Al.C.

Accanto,
campesinos a
Città del Messico.
A sinistra,
Jennifer Lopez

SIRENA OPERAIA
Domenica alle 20.45 al teatro
Officina di Milano sarà proiettato il
film di Gianfranco Pannone, Sirena
operaia, un racconto in versi e
immagini dedicato ad un secolo di
lotte dei lavoratori. Segue il
dibattito con Bellocchio, Antoniazzi,
Bianchi, Pizzinato.

CESARE LOMBROSO
Oggi in scena al Teatro Ateneo di
Roma lo spettacolo di Fabrizio De
Rossi Re, Cesare Lombroso o il
corpo come principio morale.

Alex de la Iglesia, basco, giovane e promettente regista di «La comunidad»: loro sfrattano i nostri film dalle sale europee, si arrangino

«Non voglio salvare il mondo di Tom Cruise»
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