
È noto che si pubblicano più romanzi che raccon-
ti. Questo avviene per ragioni di marketing. Le

case editrici sanno che i primi hanno un maggiore
indice di vendibilità rispetto ai secondi. Tanto che
spesso si utilizza la dizione «romanzo» anche per lan-
ciare opere che romanzi non sono affatto. Perciò se
farsi notare da un editore è già difficile per un roman-
ziere in cerca d’esordio, sarà un’impresa davvero ar-
dua per chi fa narrativa breve. Questa dev’essere stata
l’esperienza di Alessandro Banda, che pubblica da Ei-
naudi la raccolta dal titolo ossimorico Dolcezze del
rancore.
Viene facile immaginare che sia almeno in parte auto-
biografico il racconto intitolato «Come diventare scrit-
tore». A un interlocutore immaginario che con coria-

cea ostinatezza vuole affermarsi nella letteratura dice
con un certo sarcasmo: «In effetti non fai male a essere
così determinato. Più gli altri ti dissuadono, ti derido-
no, ti pronosticano vani, sconsolatamente vani, i tuoi
sforzi, più ti ostini… Bravo! È così, proprio così che si
fa!». Ma subito dopo individua proprio nel fatto di
essere vivo l’ostacolo principale a venire riconosciuto
scrittore: «Però, a rigore, c’è un ostacolo. Mi domandi
quale? Sei vivo! E sei anche giovane. Ecco, questo non
va bene, non va bene per niente. Perché tu, vedi,
dovresti essere morto, o almeno agonizzante. Meglio
morto, però». E poi cita celeberrimi casi di rifiuti
editoriali subiti da autori la cui fama sarà tutta o quasi
postuma: Morselli, Tomasi di Lampedusa, Proust.
Ebbene: forse le cose nella nostra editoria non stanno

proprio così, se è vero che il trend dei «giovani scritto-
ri» iniziato all’alba degli anni Ottanta prosegue piutto-
sto robusto a tutt’oggi. È vero però che il mercato
tende a rifiutare, all’interno del mare magnum delle
«nuove» scritture, quei prodotti che esulino dai filoni
consolidati o su cui si sia deciso di puntare da un
punto di vista commerciale. Spesso questa normalizza-
zione avviene attraverso la pratica dell’editing, che,
quando concepita in modo «selvaggio», equivale a ba-
nalizzazione e ad appiattimento, come, sempre con
ironia, mostra Banda in un altro racconto.
Del resto questo rifiuto dell’omologazione, non solo
in campo letterario, sembra essere il filo rosso che
unisce anche gli altri testi di Banda. Più che racconti in
senso stretto sono bozzetti e apologhi, spesso parados-

sali e surreali, che dipingono personaggi che scelgono
il silenzio come stile di vita, la stupefazione della pri-
ma volta con una donna, i mali e le nevrosi della
nostra società. Il lavoro di Banda sulla lingua è tutto «a
togliere», per ottenere una pregnanza della parola che
appare sempre più difficile da perseguire nell’abuso
massmediale a cui la comunicazione è quotidianamen-
te sottoposta. In questa tensione all’essenzialità, che
risente della lezione celatiana, risiede la qualità princi-
pale di questo libro. Cosa non da poco per l’opera
prima di uno scrittore trentenne.

Alessandro Banda
Dolcezze del rancore, Einaudi
pp. 114, lire 20.000

CHE RAGAZZI
GROSSMAN

E SKÁRMETA!

Gabriella Gallozzi

ROMA «Sto preparando un film hor-
ror-fantascientifico. C'è un imprenditore
con il suo stalliere mafioso che alla fine
diventa presidente del Consiglio, e questa
è fantascienza. Il soggetto l'ho scritto con
Massimo D'Alema che mi ha detto: “Ma
dove le trovi queste idee?”». Show a sor-
presa di Roberto Benigni al convegno Il
cinema italiano e l'Europa che si è svolto
ieri all’Adriano di Roma. Un convegno
«serissimo» sulle sorti della nostra cinema-
tografia che, in serata, si è trasformato in
uno spettacolo applauditissimo, grazie al-
l’intervento del premio Oscar toscano. Se-
duto al fianco di Massimo D'Alema, orga-
nizzatore dell'evento con la sua fondazio-
ne Italianieuropei insieme a quella di Cec-
chi Gori, Benigni esordisce: «Sono qui
per parlare di politica, il mio mestiere è
fare politica. Sono venuto dal mio colle-
gio di Fucecchio dove mi presento da solo
con il maggioritario. Spero che D'Alema
faccia lo stesso in Puglia».

L’exploit del comico, insomma, è arri-
vato come una ciliegina sulla torta in una
lunga giornata di lavori. Al termine dei
quali D’Alema ha rivolto il suo appello al
mondo del cinema: «Credo che in queste
settimane possa venire un impegno, una
testimonianza da parte vostra e cioè la
capacità di evocare il timore di ciò che
può accadere. La competitività di un pae-
se dipende anche dal suo grado di cultu-
ra». E stavolta, oltre alle solite polemiche
(per Indro Montanelli, per esempio il «ci-
nema italiano non potrebbe essere ad un
livello più basso di quello di oggi»), il
convegno è stato confortato da dati con-
creti e incoraggianti. È dall’inizio di mar-
zo, infatti, che nella classifica dei film più
visti figurano tre titoli italiani e d’autore:
La stanza del figlio di Nanni Moretti, L’ul-
timo bacio di Gabriele Muccino e Le fate
ignoranti di Ferzan Ozpetek. Anzi, pro-
prio il film del regista turco-italiano ieri è
balzato al primo posto degli incassi, supe-
rando persino Cercando Forrester con Se-
an Connery. Da qui, in mattinata, è parti-
to il convegno. Che ha coinvolto registi
(da Monicelli a Verdone, da Maselli a
Pontecorvo), produttori, addetti ai lavori,
politici (da Veltroni a Rutelli a D’Alema).
E ancora giornalisti e intellettuali (Da
Umberto Eco a Indro Montanelli) fino
alla ministro della cultura Giovanna Me-
landri. Proprio lei, infatti, ha tracciato un
bilancio positivo del nostro cinema. «Io
non sono tra coloro che suonano il re-
quiem per la cinematografia italiana. Nel
nostro paese si producono oltre 100 film
l’anno. Quello che invece non va sono le
politiche europee. Bisogna lavorare alla
creazione di uno spazio cinematografico
comune con più coproduzioni, maggiore
distribuzione e percorsi formativi». Per
Luciana Castellina, responsabile del-
l’Agenzia Italia cinema: «La distribuzione
- avverte - non è un problema strutturale,
ma culturale. Oggi c’è una soffocante mo-

nocultura, quella stutunitense, dalla qua-
le è necessario salvaguardare le diversità».

Ma cosa s’intende davvero per cine-
ma europeo? La risposta a Walter Veltro-
ni: «Tra Stoccolma e Atene non c’è la
stessa distanza che corre tra Los Angeles e
New York - dice -. Quindi non esisterà
mai un cinema europeo in questo senso.
Noi quando siamo arrivati al mercato stra-
niero lo abbiamo fatto con le nostre sto-
rie. Vedi il successo di Nuovo Cinema pa-
radiso». La chiave, insomma, è quella di
raccontare la propria realtà. «E il senso
della vita - prosegue Veltroni - il dolore, il
vuoto e il disagio del nostro tempo come
hanno fatto Giordana, Muccino e Moret-
ti coi loro film»E da candidato a sindaco
di Roma, il segretario dei Ds lancia la sua
sfida: trasformare la capitale nella città del
cinema. «Così come Los Angeles si identi-
fica con Hollywood anche Roma dovrà
identificarsi col marchio di Cinecittà».
Ma non solo. Veltroni, infatti, indica an-
che una nuova via per il finanziamento
pubblico ai film: «Bisogna favorire un
meccanismo automatico di defiscalizza-
zione, per sganciare il sistema dalla politi-
ca e renderlo il più obiettivo possibile».
Ma alla fine, qual è il vero stato di salute
del nostro cinema? «Sta più meno come
l’Italia - conclude Veltroni - i fondamenta-
li sono a posto, ma c’è un filo di disagio e
di malessere. Ma comunque sta meglio di
5 anni fa».
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PRONTUARIO PER DIVENTARE GIOVANE SCRITTORE

Più interesse tra i giovani. E soprattutto un pubblico
più orientato ai film d’impegno. Sono questi gli
argomenti a proposito del cinema «made in Italy»
che spingono Carlo Verdone ad essere «ottimista».
Anche lui tra gli ospiti del convegno sulla nostra
cinematografia e l’Europa, che si è svolto ieri a Roma,
il regista ha voluto parlare da «spettatore». E come
tale spiega di «aver sentito in questa ultima stagione
un cambio di atteggiamento nel pubblico. Finalmente
- dice - la gente non va a vedere solo film comici, ma
dimostra di apprezzare un cinema un pochino più
impegnato». Qualche esempio? «”La stanza del figlio”
di Nanni Moretti, “L’ultimo bacio” di Gabriele
Muccino e “Le fate ignoranti” di Ferzan Ozpetek e
anche l’inglese “Billy Elliot”. Vedere che certi film
sono seguiti soprattutto dai giovani è un dato molto
importante - prosegue Verdone - che sollecita tutti ad
alzare il tiro e a rischiare di più».
Secondo il regista di «C’era un cinese in coma»,
infatti, questo rinnovato interesse per la nostra
cinematografia è da ricercare nei temi e nei soggetti
che affronta. «I giovani autori - dice - sono tornati a
raccontare la realtà italiana con grande sincerità.
Anche quella multietnica che costituisce una parte
importante della nostra cultura contemporanea.
Guardate il successo di “Le fate ignoranti”... Sapere,
poi, che certe pellicole sono apprezzate soprattutto
dai giovani non può che fare un grande piacere».
Questi, insomma, i segnali positivi. Quello che invece

secondo Carlo Verdone resta un dato allarmate è la
scarsa diffusione del nostro cinema all’estero. «Si
deve fare molto di più per far conoscere la
cinematografia italiana oltre confine. Ci vuole più
professionalità e più impegno. Molto già fanno gli
Istituti di cultura italiana all’estero, ma molto di più
bisogna fare. E per questo ci vuole anche l’impegno
in prima persona degli stessi autori che, invece,
spesso sono latitanti. Insomma, non voglio più
ritrovarmi a Praga o a Edimburgo a parlare dei film
degli altri colleghi che non sono andati a
promuoverli».

Ga.G.

Vichi De Marchi

A David Grossman, il pacifista
scrittore israeliano che pensa

che le storie aiutino a vivere, è toccato
il compito di inaugurare l’altro ieri la
Fiera internazionale del libro per ra-
gazzi. Si aggirava per i padiglioni. Una
sosta allo stand israeliano, altra sosta
dai brasiliani, vicino agli stand di quel-
la «periferia dell’impero» che coraggio-
samente sbarca a Bologna, con pochi
mezzi, molte idee e tanti sogni nel cas-
setto. E a cui Bologna, doverosamen-
te, dedica un premio, Nuovi Orizzon-
ti, destinato all’editoria emergente.

Strano destino quello di due auto-
ri per adulti e ragazzi a cui è toccato il
posto d’onore in Fiera, l’uno è Gros-
sman, l’altro è Skármeta. Due autori
«impegnati», l’uno israeliano, l’altro
cileno, che proprio dal contatto con la
dura e violenta realtà dei loro paesi
d’origine hanno trovato le ragioni e le
ispirazioni per raccontare delle storie.
Storie che «salvano l’anima», che per-
mettono di vivere. Vivere come? «Vi-
vere non rinunciando anche alla tene-
rezza. Quando si vive in un clima di
odio, ogni scelta diventa più drastica,
c’è il bene e il male, il bianco e il
nero», dice David Grossman. E le sto-
rie? «Le storie servono ad allargare i
confini della realtà, a farci comprende-
re la complessità, a farci capire che
anche il nemico è qualcosa di più com-
plesso e contraddittorio». Per Gros-
sman scrivere per i bambini «significa
tornare agli elementi primari della vi-
ta». Quegli elementi che ogni guerra
confisca. Lui, il Grossman israeliano,
ebreo, pacifista, di romanzi e saggi ne
ha scritti molti. Il primo; però, è stato
proprio un libro per ragazzi, lo stesso
che Mondadori presenta in Fiera. Si
intitola «Duello», ma il duello non è
tra contendenti armati ma tra persona-
lità e vite differenti con un diverso
rapporto con la memoria. Che poi il
giovane protagonista di questo roman-
zo d’esordio si chiami David, come
l’autore, non è necessariamente un in-
dizio di racconto autobiografico. Piut-
tosto è il frutto di un cammino non
ancora segnato. «Credevo - confessa
Grossman - che non avrei scritto altri
libri». Invece di libri Grossman ne ha
scritti a decine tradotti in molteplici
lingue, a cominciare da quel «Vedi al-
la voce amore» che lo ha consegnato
alla fama mondiale. Qualcosa di simi-
le è successo anche ad Antonio Skár-
meta, ambasciatore di un Cile dal tor-
mentato ritorno alla democrazia. Il
suo «Tema di classe», primo libro per
bambini dell’autore cileno, parla dei
piccoli slittamenti progressivi che av-
vengono nella vita quotidiana sotto la
dittatura quando ancora nulla sembra
accadere mentre tutto è già accaduto.

.

Come una meteora. Piomba nella sala e
manda all’aria tutto. La «relazione» del
professor Roberto Benigni al convegno
su «Il cinema italiano e l’Europa» è
peggio di Armageddon e lui, più forte di
Bruce Willis. Sentite un po’: «Il mio
prossimo film? Un horror fantascientifico
che racconta la storia di un imprenditore
con uno stalliere mafioso che poi diventa
presidente del consiglio.
Il soggetto l' ho scritto insieme a
Massimo D' Alema. È lui che mi ha dato
l' idea e per me sentire D' Alema che
parla di cinema è una cosa che mi dà
una grande goduria addosso, È come
sentire Sordi che parla della guerra in
Kosovo. D' Alema sta col cinema come
la pizza con la Coca-Cola» E poi: «Vengo
dal collegio di Fucecchio dove mi
presento solo col maggioritario, spero
che D' Alema faccia lo stesso in Puglia.
Tra me e D’Alema - continua - c' è un
intreccio amoroso come tra Fede e
Berlusconi». E conclude, citando Howard
Hawks, il grande regista che, quando gli
chiesero cosa bisognasse fare per il
cinema, rispose: «In una sala
cinematografica ci sono solo due cose:
le sedie e lo schermo. Bisogna riempirli
entrambi. E quando c' è una scintilla di
poesia - aggiunge - le sale si
riempiono».
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A Villa Medici a Roma una mostra dedicata al celebre scultore francese: gessi, marmi e grandi bronzi esposti all’aria aperta

Il ritorno di Rodin, Michelangelo futurista

Benigneide

Roberto Carnero

Verdone: «L’impegno fa cassetta»

Uno dei bronzi di Rodin esposti a Villa Medici Medichini/Ap

Alessandra Ottieri

È
di scena nel palcoscenico di Villa Medici,
un lungo corteo verde scuro. Lo scultore-re-
gista, gloria nazionale in fatto di bronzi, da

molti considerato il Michelangelo francese, si chia-
ma Auguste Rodin. Scomparso nel 1917 ultraset-
tantenne. E questa è la prima grande mostra, vero
e proprio risarcimento postumo, che l'Accademia
di Francia dedica al suo maggiore scultore che non
solo non fu mai chiamato da giovane come pen-
sionnaire, cioè come borsista, ma mai ricevette
l'ambitissimo «Prix de Rome». Aperta fino al 9
luglio l'esposizione francese, divisa fra le diverse
sale, nel ben noto percorso in salita e in discesa,
che permette una ottima visione privilegiata delle
statue viste da diverse angolazioni, è composta da
ottanta sculture (di gesso, marmo e soprattutto
bronzo). La curatrice è Antoinette Romain, conser-

vatore capo del Museo Rodin a Parigi (catalogo De
Luca). Peccato che al visitatore non è data nessuna
notizia non solo su chi sia l'artista, ma nemmeno
dell'epoca in cui è vissuto. O si compra il catalogo
oppure niente e questo, purtroppo, è un malcostu-
me sempre più frequente nelle mostre italiane.
Una delle parti più attraenti della mostra è data
dall'allestimento di quattro statue all'aperto, in
una delle aiuole di fronte alla facciata della Villa. Il
verde scuro del bronzo immerso nel verde del
giardino da ai corpi la misteriosa sensazione che
siano tronchi essi stessi. Fra tutte emerge il vero
capolavoro di Auguste Rodin: L’uomo che cammi-
na. E qui si capisce tutta l'esperienza di un artista
maturo. I tre fari dell'artista francese sono Miche-
langelo, Fidia e Dante. Rodin sosteneva che Dante
oltre ad essere un poeta era anche uno scultore.
Ma qui l'artista dimentica tutta la passione dei suoi
modelli. Ed è moderno, anzi anticipa la scultura
futurista. La figura non ha testa, né braccia e la

fusione del bronzo sembra creare dei gorghi che
penetrano nella figura. Provate a notare, mentre
state di fronte alla statua, che formidabile analogia
(anche perché del tutto involontaria) si viene a
creare fra le braccia tronche della statua e la sago-
ma dei pini dello sfondo del giardino. I pini, un
po' curvi, e dunque in apparente movimento, han-
no anch'essi rami-braccia potati e tronchi.
Nelle varie sezioni della mostra, vengono presenta-
te tutte le radici italiane dell'artista, venuto a Roma
per la prima volta nel 1876. E tornato più volte.
C'è l'ombra della Cappelle Medicee di Michelange-
lo, dello sguardo scuro di Giuliano de' Medici, nel
famoso Pensatore. C'è lo Schiavo morente del Buo-
narroti nella sensuale Eva, ci sono i dannati dell'In-
ferno nella bronzea (quasi nera) Porta dell'Infer-
no.
In mezzo alle scale è posato il bell'abbraccio di due
figure, il celebre Bacio. Ma a sinistra, in una teca, si
trova un'opera piccolissima e molto più coinvol-

gente: una minuscola terracotta, un bozzetto che
rappresenta anch'essa un abbraccio. Forse come
spesso accade alle opere non finite in questa scultu-
ra si sprigiona tutta una grande libertà espressiva
alleggerita dal peso di dover concludere e ingrandi-
re un soggetto.
La splendida scultura della Voce interiore, che si
erge grandiosa nella sala di fondo, è sorella dell’Uo-
mo che cammina. Rodin ha inventato una specie di
porzione anatomica, un sezionamento di alcune
parti della gambe della donna, come a creare una
misteriosa connessione fra esterno e interno. E
proprio qui, in un'opera della fine della sua vita, si
riconosce tutta la forza vitalissima di Auguste Ro-
din. Talmente affascinato, o meglio ossessionato
dalla missione di far risorgere le antiche tecniche
di Michelangelo e gli Antichi, Rodin dà il meglio
di sé quando riesce a non pensarci più per un
attimo. Ma lui diceva ostinatamente di Roma: «È
un luogo in cui, alla mia età, studio ancora».

Al convegno della Fondazione Italianieuropei appello di D’Alema a registi, attori e produttori. Lo show di Benigni

«Il cinema italiano aiuti l’Ulivo»

I primi sei giovani che sabato
prossimo visiteranno un museo
avranno in omaggio una copia del
«Giovane Holden» di Salinger,
ristampato dalla Einaudi nel
cinquantenario della prima uscita
negli Usa. L'iniziativa è frutto di un
accordo tra l'Einaudi e il Ministero
dei beni culturali. Le copie, 400,
saranno distribuite ai giovani tra i 18
e i 25 anni. Tra i 50 musei prescelti,
la Galleria d'arte moderna a Roma,
Villa Adriana a Tivoli, la Reggia di
Caserta, gli scavi a Pompei, il Museo
egizio a Torino, gli Uffizi, la
Pinacoteca e il Cenacolo a Milano.

Roberto Benigni con Massimo D’Alema e, sotto, Carlo Verdone (a destra) con Francesco Rutelli
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