
A
un anno dalla riapertura di uno
dei massimi capolavori del Rinasci-
mento (La Leggenda della Vera

Croce di Piero della Francesca) Arezzo re-
stituisce al pubblico il prodigio di Cima-
bue: il celebre Crocifisso del maestro di
Giotto viene inaugurato oggi nella chiesa
di San Domenico alla presenza del presi-
dente della Repubblica Carlo Azeglio
Ciampi. Il Crocifisso di Arezzo è la più
antica opera conservata di Cimabue, ese-
guita prima del viaggio a Roma del 1272,
probabilmente verso il 1265. Il tempo si è
accanito sulla maggior parte delle opere di
Cenni di Pepo, detto Cimabue, fino al ca-

so estremo della grande Croce dipinta di
Santa Croce a Firenze, semidistrutta dall'
alluvione del 1966. È quindi un fatto quasi
miracoloso che sia rimasto quasi intatto lo
stupendo «Crocifisso» di San Domenico.
Tuttavia alcuni anni fa fu scoperto che la
tavola lignea (che misura 336 centimetri
per 267) era gravemente minacciata da
una colonia di coleotteri xilofagi, ovvero-
sia mangiatori di legno. Grazie agli scien-
ziati del Cnr, è stata compiuta una delica-
tissima opera di disinfestazione del capola-
voro. Il lavoro di restauro ha provveduto
poi a fissare il colore e gli stucchi che si
stavano distaccando dalla tavola.
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L
aici oggi. Che significa? Domanda dal senso
preciso in Italia. Ben più che altrove, visto
che ormai dalla fine delle guerre di religione,

e dalla nascita degli stati nazionali, le pretese civili
delle Chiese e l’ invadenza del potere temporale,
sono state sconfitte. E non fanno più problema.
Infatti «laico», dal greco Laios, vuol dire, ed è
ovunque pacifico, libero, non talare. Distinto dal-
l’ordine ecclesiale e contrapposto a «chierico»,
che un tempo indicava il sacerdote (poi chierici
furon detti gli intellettuali, dapprincipio forgiati
in seminario). Ecco, il convegno di ieri a Roma
all’Hotel S. Chiara («Laicismo, laicità, cosa signifi-
ca essere laici oggi») indetto dalla Fondazione
Nenni ci riportava con forza a questo tema, che è
poi secolare questione del caso Italiano. E che un
tempo si chiamava la «Quistione vaticana». Per
esempio, lo ricordava Giorgio Napolitano, un Jac-
ques Delors oggi si infuria se lo si definisce un
«politico cattolico», mentre lui socialista e cristia-
no puntualizza che la religione non è tratto pecu-
liare della sua posizione. Tutt’altra storia da noi,
dove non solo la Chiesa era ed è uno stato e un
territorio che patteggia e «concorda» con lo Stato,
ma dove la Cattedra di Pietro ha ispirato una
dottrina sociale, secondato leghe, partiti e associa-
zioni, governando l’anima di tanta parte dei ceti
subalterni che han vissuto l’unità nazionale nel
Risorgimento in modo indifferente. Se non ostile.
Di qui il laicismo e l’anticlericalismo della destra
storica. Prima del patto trasformista di regime nel
1929 col Sacro Soglio, che significò anche l’esilio
di Don Sturzo.

Tanto excursus era necessario, prima di dire
in dettaglio del Convegno, a cui han partecipato
Giuseppe Tamburrano, Carlo Ghisalberti, France-
sco Casavola, Valerio Zanone, Gennaro Sasso, Ali-
ghiero Manacorda, Marisa Cinciari Rodano, Sil-
via La Malfa, Mauro Ferri e Federico Coen. Per-
ché proprio nel solco del «passato che non passa»
si intendeva la novità del presente, denunciata in
tutti gli interventi. E cioè: l’inasprirsi della pretesa
politica e civile della Chiesa nel momento in cui si
è liquefatto il filtro della Dc, partito cattolico ma
non confessionale (per lo più). È accaduto che,
allorché si sono indebolite le appartenenze ideolo-
giche, l’antico scontro Stato-Chiesa - così cruciale
in Italia - si sia acuito al livello di coscienza. Spin-
gendo i Vescovi a premere in politica e a fare
esami di Valori. E i politici a invocare la benedizio-
ne e l’expedit vaticano, vellicando, come ha fatto e
fa la destra, istanze integraliste: su procreazione
assistita, famiglia, ricerca, bioetica, scuola. Il tutto
all’insegna di un equivoco: la libertà di coscienza
con lo stigma della fede. Della fede cattolica trava-
sata in politica e fatta valere come istanza coattiva.
Anche verso chi non pensa che l’unica famiglia sia
quella edificata sul matrimonio. O che sia illecita
la fecondazione eterologa. O ancora che sia immo-
rale clonare cellule staminali per curare malattie.
Prendiamo la scuola. Altra fonte di equivoco. Da
un lato c’è il dettato costituzionale che le assegna
funzione centrale nel promuovere eguaglianza e
cittadinanza laica universale. Dall’altro c’è la de-
stra, che cavalcando la libertà di coscienza, propu-
gna una privatizzazione capillare, magari etni-
co-regionale, che farebbe saltare il presidio di una
scuola pubblica e davvero pluralista entro cui pos-
san convivere culture, fedi ed etnie diverse. E qui,
a presidiare tutti i terreni di cui sopra, è partito
anche un’appello dell’«Associazione laica plura-
le», letto da Coen e rivolto ai candidati dell’Ulivo.

Né è mancata la polemica. Manacorda ha at-
taccato la legge di parità scolastica del centro-sini-
stra. A torto però. Perché in quella legge non c’è
stata dismissione della laicità dello stato. Ma rico-
noscimento di un diritto: quello dei genitori indi-
genti a scegliere una scuola per i figli coerente con
le loro convinzioni. Una scuola nondimeno oggi
conforme a regole valevoli per pubblico e privato.
Ed è la prima volta in verità che si regola per legge
il regime delle scuole «private»: dai diritti sindaca-
li, agli standard dei programmi, all’autonomia
d’insegnamento. Senza di che, niente sostegno
alle iscrizioni, almeno nelle intenzioni della nor-
ma. Altra questione emersa nel dibattito: la subal-
ternità dei laici al confessionalismo. E il ritornello
sulla Chiesa che è «l’unica agenzia che fa proprie
le antiche istanze di sinistra, unica a restituire
speranza agli individui e alle masse...». In parte è
vero. Ma c’è un limite a tutto, è stato ricordato. E
se la supplenza religiosa pone alla sinistra il compi-
to di ricostruire una sua propria identità, pure
certe apologie e genuflessioni andrebbero evitate.
Per non esser subalterni e finire retrivi, per troppa
apertura. E senza dire di quei «laici clericali», lo
ricordava Sasso, che in preda a furia di «revisio-
ne» spediscono all’inferno tutta la cultura laica
azionista e di sinistra. Così come nei «Miserabili»
di Victor Hugo si spediva all’inferno Voltaire.

Michele Anselmi

«L'
ho ripetuto fino alla nausea. L'omo-
sessualità non è una scelta. Non è
un vizietto. Non è una raffinatezza

d’élite. O qualcosa da nascondere per non far
piangere mammà. Si nasce gay, come si nasce con
gli occhi azzurri o con la carnagione chiara. Con
tutto il rispetto per Sua Santità». Avendo fatto
outing da un pezzo, il 42enne regista italo-turco
Ferzan Ozpetek non ne può più di passare per
esperto sui temi dell'omossessualità. L'altro gior-
no, mentre parlava alla radio di Le fate ignoranti
(arrivato a quota 3 miliardi e 700 milioni di incas-
so),è scattata la fatidica domanda sui matrimoni
gay; lui ci ha pensato un attimo, poi ha freddato
così l'intervistatore: «Sono contrario al matrimo-
nio per principio. Dunque anche a quello tra
omosessuali. Ma che ci sia la legge mi sembra un
fatto di civiltà».
Avrete capito com'è fatto l'uomo. «Se qualcuno,
per offendermi, mi grida dietro “frocio”, non mi
arrabbio proprio. Gli rispondo che è vero, anzi
che sono “frocione”», sorride. Ma non è un modo
per esibire la propria omosessualità, quanto per
anticipare un concetto che gli sta caro: «Credo
non sia giusto nascondere la propria identità ses-
suale. Per rispetto verso gli altri e soprattutto ver-
so se stessi. Detto questo non è necessario per
forza dichiararsi sui giornali o marciare al Gay
Pride. Però non ho gradito affatto le ironie di
Ruggero Guarini sull'orgoglio gay ospitate da Set-
te in risposta a una mia intervista. Gli replicherò
per le rime».
Sarà per la voglia di chiudere questo capitolo che,
sulle prime, Ozpetek preferirebbe non dire una
parola sul sondaggio effettuato dagli studenti dell'
Uds. «Sembrano dati incoraggianti, ma non gene-
ralizzerei. La percezione dell'omosessualità dipen-
de dalle scuole, dalle classi sociali, dalla cultura
respirata in famiglia», spiega il regista, confessan-
dosi inadatto a commentare la fotografia che esce
dal questionario. «Non voglio divagare, ma alla
fine credo che il vero problema, per un adolescen-
te, consiste nel crearsi uno spazio nella società. Sia
egli gay o no. Quante ragazze, magari carine e
disponibili al sesso, finiscono con l'essere chiac-
chierate a scuola? Succede sempre, appena ci muo-
viamo fuori dalle regole creiamo disturbo, scom-
piglio».
È un tono di acquietata consapevolezza quello
che sfodera il regista di Il bagno turco, pur sapen-
do che, per pudore personale, autodifesa di grup-
po o timore di ritorsioni professionali, sono anco-
ra in molti nel mondo del cinema, specie tra i
cinquantenni, a considerare tabù l'argomento. Al-
meno nel rapporto coi media. Se destò scalpore la
liberatoria confessione di Leo Gullotta all'epoca
di Uomini, uomini, uomini, per il resto - con

l'eccezione di Pappi Corsicato e di Franco Zeffirel-
li - vige la consegna del silenzio. Tutti sapevano,
ma negli anni Sessanta chi si sarebbe mai sognato
di sollevare l'argomento, anche a sinistra, con regi-
sti come Luchino Visconti, Renato Castellani,
Franco Brusati o Pier Paolo Pasolini? C'era un
blocco, perfino comprensibile. Visto che fino a
pochi anni prima i giornali fascisti nelle caricatu-
re ritraevano Visconti con la testa a forma di
finocchio.
Ozpetek non si meraviglia. «Ho l'impressione che
le cose siano cambiate rispetto agli anni della mia

gioventù, ma è difficile comunque per un ragazzo
scoprire e vivere tranquillamente la propria omo-
sessualità. Specie nei paesi mediterranei. Magari
in Norvegia o in Finlandia...». Ciò che però non
manda proprio giù è la pigrizia mentale, il biso-
gno di incasellare le persone in base alle inclinazio-
ni sessuali, il piacere del pettegolezzo. «L'omoses-
sualità è una condizione umana, ma anche una

parte di noi stessi che, essendo generalmente di-
scriminata, viene considerata per il tutto. È come
quando dai della “puttana” a una donna per offen-
derla. Idem se dici “frocio”: chiudi ogni possibile
discorso. Ora io non ho paura delle parole, ma
siccome “frocio” risulta essere uno degli insulti
più diffusi in Italia, beh non ti fa piacere ritrovarti
nella categoria. A meno che non scegli tu, per
reazione, rabbia o sarcasmo, di usare quella paro-
la per mettere in difficoltà chi ti sta di fronte».
Chi ha visto Le fate ignoranti sa quanto conta,
nella vita quotidiana, riuscire a sbriciolare quelle
barriere lessicali e comportamentali che ancora
oggi - nonostante i promettenti risultati del son-
daggio studentesco presentato ieri - impediscono
un'accettazione tranquilla dell'omosessualità. Spe-
cie quando ci tocca da vicino: nella famiglia, negli
affetti, nei luoghi di lavoro. Nel film il punto di
vista è quello di Antonia, felicemente sposata con
Massimo da dieci anni: ma quando l'uomo muo-
re travolto da un auto, lei scopre, leggendo la
dedica contenuta nel retro di un quadro, la pre-
senza di un'amante segreta. Almeno così lei crede.
Solo che il bisogno di sapere la verità la porterà
alla più sconvolgente delle rivelazioni: non con
una donna, bensì con l'omosessuale Michele,
l'amato marito la tradiva, avendo trovato nella
colorita e accogliente «famiglia allargata» che si
riuniva ogni domenica a pranzo su quella terrazza
del quartiere Ostiense un antidoto alla noia matri-
moniale.
Quello stesso quartiere, a un passo dal gasometro
sul Tevere continuamente evocato nel film, dove
Ozpetek continua a vivere, con i suoi libri preferi-
ti (Diario del seduttore di Kierkegaard e Il piccolo
principe di Saint-Exupéry) e i suoi cd accatastati
(dove non trovi solo Pazza idea di Patty Pravo o I
Will Survive di Gloria Gaynor, a smentire certi
luoghi comuni). Come succede nel film, intenso e
divertente insieme, anche a Ozpetek piace mi-
schiare gli ambienti e i ceti sociali. «Rifiuto il
branco, la segretezza, il senso di accerchiamento.
Un critico mi ha accusato di offrire una visione
eccessivamente idilliaca, rosa, della famiglia acqui-
sita - a mio modesto avviso molto più sana di
certe famiglie di sangue distrutte nel sangue -
nella quale viene risucchiata piano piano anche
Antonia. Sbagliava di grosso».
Ecco di nuovo la famiglia. Quella stessa che il
questionario dell'Uds mette al primo posto sul
banco degli imputati, come luogo di discrimina-
zione, come filtro spesso opprimente. «Non ho
consigli da dare sull'argomento. Preferisco affida-
re la mia risposta ad alcuni versi di una poesia
giapponese di Ndyock Ngana che mi piace molto:
“Vivere in una sola vita, in una sola città, in un
solo paese, in un solo universo, vivere in un soldo
mondo è prigione. Amare un solo amico, un solo
padre, una sola madre, una sola famiglia, amare
una sola persona è prigione”».
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CARI LAICI SMETTETE
DI ESSERE SUBALTERNI
AL CONFESSIONALISMO

BRUNO GRAVAGNUOLO
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D
iciassette domande per fotografare la
percezione che hanno gli studenti
dell’omosessualità. Diciassette quesi-

ti per far raccontare ai giovani cosa pensano
dei loro compagni omosessuali e del modo in
cui se ne parla. Il primo dato: per il 60% è un
fatto naturale e per un altro 26% una scelta.
Ma per il 77% degli studenti essere omoses-
suali vuol dire sentirsi insicuri o in pericolo a
causa del peso che sentono da parte di una
società ancora omofoba. L’indagine «Nessu-
no uguale, nessuno escluso», condotta dal-
l’Unione degli studenti, ha coinvolto 3276
studenti - tra i 16 e i 19 anni - di 32 scuole
superiori di 18 città italiane. Uno degli aspet-
ti più interessanti emersi dal sondaggio ri-
guarda proprio l’atteggiamento di quel 60%
degli intervistati rispetto all’omosessualità.
«Vuol dire che non siamo una generazione
omofoba», commenta il coordinatore nazio-
nale dell’Uds, Alessandro Coppola. Ma ag-
giunge subito dopo, «ci sono, però, un 14%
di studenti per i quali si tratta di una malattia
o di una perversione e un altro 14% che non
ha mai affrontato l’argomento. C’è poi, un
61% di studenti che dice di provare indiffe-
renza di fronte a casi di discriminazione, que-
sto ci deve far riflettere perché è questa di-
stanza che va colmata e il compito non è
soltanto nostro, è anche delle istituzioni, del-
le forze politiche». E scorrendo le cifre si sco-
prono contraddizioni, comportamenti mol-
to diversi tra di loro: mentre ad aver parlato
almeno una volta di omosessualità sono
l’86% degli alunni, la metà degli intervistati
si è detta assolutamente «indifferente» all’ar-
gomento, il 24% ne è incuriosito, il 15% pro-
va imbarazzo e il 7% ne è disgustato. Eppure
a volere maggiore discussione al riguardo so-
no il 62% degli alunni.
Ad ascoltare il resoconto di questo lavoro,
nella sede nazionale della Cgil a Roma, ci
sono un centinaio di alunni del liceo Giulio
Cesare: platea attenta, che regala l’applauso
più caloroso a Imma Battaglia, presidente del
Circolo Mario Mieli,che inizia il suo interven-
to tornando col pensiero a quando bambina,
già sentiva tutto il peso di un ruolo - fatto di
bambole e vestitini e capelli a posto - nel
quale non riusciva a riconoscersi. E allora,
dice, è la coscienza sociale che deve cambia-
re: «per fortuna ci sono il 60% degli studenti
che ritengono l’omosessualità un fatto natu-
rale -,è la scuola che deve avere un ruolo più
incisivo per combattere discriminazioni e iso-
lamento». La scuola, dunque, ma anche la
famiglia, «troppo spesso, il primo luogo di
discriminazione». E della necessità della sini-
stra di far propria la battaglia per i diritti indi-
viduali è Maura Cossutta, dei Comunisti ita-
liani: «Quello delle libertà individuali è un
tema centrale, che la sinistra ha regalato al
Polo, purtroppo». Che succederà se il 13 mag-
gio vincerà la destra? Se lo chiede, preoccupa-
ta, anche Paola Dell’Orto, responsabile del-
l’Agedo, l’associazione genitori ed amici di
omosessuali, pensando al protocollo d’intesa
firmato con i ministeri della Pubblica Istru-
zione e delle Pari Opportunità. «C’è un pro-
getto che prevede numerose iniziative nelle
scuole tese a combattere pregiudizi e discrimi-
nazioni nei confronti di gay e lesbiche. C’è il
rischio che questo protocollo d’intesa resti
lettera morta, dopo il 13 maggio, se le cose
dovessero andar male per il centro-sinistra».
Enrico Panini, segretario generale della Cgil
Scuola, avverte del possibile rischio di creare
altre ore di formazione, all’interno delle scuo-
le e aggiunge: «Sull’omosessualità pesa il re-
taggio della cultura cattolica ed anche in te-
ma di educazione sessuale quella italiana è
una situazione di arretratezza e intolleran-
za». Applaudono i ragazzi del «Giulio Cesa-
re». Qualcuno sussura sottovoce: «Avrei do-
vuto portarci mia madre. Quando sente parla-
re di omosessuali se la prende subito con i
genitori che li hanno educati male». Per que-
sto non è riuscito a dirle che uno dei suoi
migliori amici è gay.

Il convegno

Maria Annunziata Zegarelli

Una foto di Manfredo Pinzauti tratta da «Private». Sotto il regista Ferzan Opzetec

La difficile normalità di essere gay
Un sondaggio nelle scuole. Il regista di «Le fate ignoranti» racconta la sua storia

L’omosessualità
non è una scelta
o un vizietto.
Ci si nasce, come
si nasce con gli
occhi azzurri
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