
Q
uest’ultimo romanzo di Mauro Covacich è
senz’altro il migliore che ha scritto il giovane
autore triestino, e lo conferma nel novero dei

più bravi scrittori di realtà della sua generazione e della
sua area geografica, accanto a Pietro Spirito, Romolo
Bugaro, Marilia Mazzeo. Le sue opere precedenti di narra-
tiva, seppure per molti versi interessanti e promettenti,
apparivano tuttavia sempre minate da un esibito e com-
piaciuto «cattivismo». Ne L’amore contro invece Covacich
riesce a dominare la materia morale del racconto, evitan-
do un’eccessiva compromissione ideologica. Beninteso, la
realtà violenta e cruda oggetto della rappresentazione
non viene certo edulcorata in alcun modo. L’autore riesce
però a mantenere uno sguardo pietoso che non indulge
mai a un’esibizione manieristica dell’orrore, cosicché il

romanzo può conservare per tutta la sua lunghezza solidi
connotati realistici. Questa svolta positiva nella produzio-
ne narrativa di Covacich è dovuta a vari fattori, fra i quali
certamente va annoverata la maturazione artistica dell’au-
tore. Ma di importanza non secondaria è anche la sua
esperienza giornalistica (i bei reportage ospitati da Diario
e Panorama contenuti nel volume La poetica dell’unabom-
ber stampato da Theoria nel 1999), dalla quale Covacich
ha saputo trarre linfa per il suo romanzo, sia per quanto
attiene ai contenuti, sia allo stile. Uno stile decisamente
più maturo rispetto ai romanzi precedenti, che si avvale
di una lingua ruvida, essenziale, priva di orpelli. Si veda
ad esempio la rotonda e grezza qualità di questa metafo-
ra: «Subito dopo il nuovo viadotto dell’autostrada si intra-
vedevano in lontananza le prime luci delle autoconcessio-

narie, delle megapizzerie, dei bowling, delle insegne hol-
lywoodiane dell’ipermercato Record. Pulsavano come
brufoli maturi sul mantello grasso della campagna».
Quanto ai contenuti, il romanzo rappresenta un episodio
di cronaca nera (un duplice omicidio maturato nell’am-
biente della prostituzione), collocandolo geograficamen-
te nel Nord-Est e arricchendolo di numerosi particolari
che sono stati oggetto dei suoi reportage: l’allevamento
degli struzzi, le discoteche, i maghi televisivi, il popolo
delle basi Nato eccetera. Si assiste insomma a un proficuo
scambio fra giornalismo e letteratura, che testimonia di
un’umiltà di fondo dell’autore, il quale si è avvalso, per la
costruzione del suo romanzo, di un’approfondita docu-
mentazione sul campo. Naturalmente la precisione dei
particolari, il piglio documentario, se sono più che suffi-

cienti per la realizzazione di un reportage giornalistico,
non bastano per un romanzo, che necessita anche di una
struttura, di un’efficace caratterizzazione dei personaggi,
di destini credibili, di un solido sviluppo drammaturgico:
tutte qualità che L’amore contro dimostra ampiamente di
possedere. Assai riuscito stilisticamente è anche l’assem-
blaggio di inserti epistolari con parti in cui i personaggi si
raccontano in prima persona e lunghe sezioni dialogate.
E concluderei proprio rimarcando la eccellente qualità di
molti dialoghi, quanto mai rara nella nostra tradizione
letteraria.

L’amore contro
di Mauro Covacich

Mondadori
pagine 247, lire 24.000

Roberto Gualtieri

L’esistenza di una sorta di «guerra fredda
storiografica» artificiosamente alimentata
e fondata su un utilizzo tendenzioso del
passato per scopi di polemica politica co-
stituisce uno dei sintomi più evidenti del-
la persistente fragilità etico-politica della
compagine nazionale italiana. Il fatto che
tale attitudine appartenga assai più alle
élites politico-intellettuali che alla stra-
grande maggioranza della popolazione,
rappresenta un’ulteriore aggravante per
una classe dirigente che appare pericolosa-
mente inadeguata, innanzitutto sul piano
culturale, ad affrontare le sfide del nuovo
secolo. Lo studio di Gianni Donno dedica-
to alla cosiddetta «Gladio rossa» e recente-
mente depositato presso la Commissione
stragi, di cui l’autore è consulente, costitu-
isce un documento particolarmente signi-
ficativo di tale desolante inadeguatezza
(che per altro non risparmia settori consi-
stenti dell’intellettualità di sinistra, come
dimostra l’altrettanto infelice relazione
presentata lo scorso anno alla medesima
commissione dal gruppo dei Ds).

Con una manciata di mesi di lavoro
presso l’Archivio centrale dello Stato il
Donno sarebbe infatti venuto a capo del
complesso problema storico relativo al si-
gnificato e alla «natura» dell’esperienza
del comunismo europeo. I centottanta do-
cumenti pubblicati nella relazione conter-
rebbero infatti a suo giudizio l’inconfuta-
bile conferma all’ipotesi che i partiti co-
munisti occidentali, primo fra tutti il Pci,
non furono altro che «piattaforme lancia-
te nel territorio del nemico con lo scopo
di indebolirlo nei suoi punti di forza» e di
«predisporre teste di ponte in vista di uno
scontro finale».

Il nostro autore ha infatti inteso conte-
stare quanto affermato in una precedente
relazione alla commissione stragi redatta
da Victor Zaslavsky (discutibile in alcuni
passaggi ma di ben altro spessore), secon-
do cui nel corso degli anni ’50 l’apparato
militare clandestino del Pci avrebbe cono-
sciuto un progressivo ridimensionamen-
to ed una trasformazione in un’organizza-
zione «composta da specialisti addestrati
per contrastare un’eventuale messa fuori
legge del partito e difenderne i dirigenti».
Gianni Donno afferma invece che l’appa-
rato militare del Pci (al quale egli peral-
tro, sfidando coraggiosamente il ridicolo,
«iscrive» anche Emilio Lussu e Sandro
Pertini) fu «la prima grande organizzazio-
ne terroristica del dopoguerra italiano», e
che per l’intero periodo da lui preso in
esame la sua storia fu «fatta di elaborati
progetti e di concrete iniziative che come
fine ultimo hanno avuto, in ogni caso, il
ribaltamento dello Stato democratico».

Su quali fonti si basano affermazioni
così perentorie? La documentazione rac-
colta nella relazione consiste in una serie
di relazioni trasmesse al Ministero dell’In-
terno da Prefetti e Questori, sulla base di
note di informatori anonimi. Occorre su-
bito dire che si tratta di un materiale di
estremo interesse, a condizione che verso
di esso si eserciti un elementare procedi-
mento di «critica delle fonti». Purtroppo
il Donno non solo considera tutti i docu-
menti citati come altrettante inconfutabi-
li «prove» delle proprie (preesistenti) tesi
(senza minimamente curarsi delle nume-
rose contraddizioni esistenti tra loro), ma
spesso si spinge ben al di là di quanto la
documentazione da lui riportata gli con-
sentirebbe. Le relazioni più circostanziate
e tra loro omogenee vengono così messe
sullo stesso piano di quelle palesemente
infondate, come ad esempio il documen-
to del gennaio 1950 in cui si fa riferimen-
to ad una «fonte confidenziale» che avreb-
be ascoltato Togliatti «ordinare», in una
riunione alla Camera del Lavoro di Arez-
zo, che in seguito ai noti fatti di Modena
«al primo morto che sarà causato fra i
comunisti(…) sarebbe stata scatenata la
rivoluzione per impadronirsi del gover-
no».

Naturalmente Donno non è neanche
sfiorato dal sospetto che l’assenza di tenta-
tivi insurrezionali da parte del Pci dimo-
stra la scarsa attendibilità dei documenti
in cui si annuncia, invariabilmente, l’im-
minente sollevazione armata. In realtà, la
documentazione da lui proposta non au-
torizza in alcun modo le apodittiche affer-
mazioni a cui egli giunge. Piuttosto, essa
sembra offrire nuove conferme a quelle
interpretazioni della vicenda del Pci fon-
date sulla categoria di «doppia lealtà» che
sono state al centro di un recente conve-
gno della Fondazione Gramsci.

Interpretazioni che offrono un’ulte-
riore dimostrazione dell’importanza e del-
la pervasività del rapporto con l’Unione
Sovietica e dell’impossibilità di interpreta-
re la storia del Pci (come a lungo ha fatto
la storiografia di sinistra) sulla base della
categoria dell’«autonomia», rimuovendo
la realtà dei suoi legami internazionali. Il
Pci non ha mai attentato alla democrazia
italiana, e non solo assai spesso la ha dife-

sa, ma ha contribuito in misura consisten-
te a edificarla riconciliando con lo Stato
quelle classi subalterne che erano rimaste
in larga parte estranee. Ciò è stato possibi-
le grazie alla lungimiranza di Togliatti (ol-
tre che della Dc), ma anche in virtù di un
assetto del mondo, il bipolarismo, che
sempre più ci appare aver avuto i caratteri
di un «ordine» piuttosto che quelle di un
conflitto, e al cui interno il Pci fu, contem-
poraneamente, una grande forza naziona-
le dell’occidente e un membro autorevole
ma disciplinato di un movimento interna-
zionale che faceva capo all’Unione Sovieti-
ca.

È se è legittimo e opportuno interro-
garsi sui prezzi che la «doppia lealtà» co-
munista ha fatto pagare alla sinistra italia-
na e al paese, sarebbe anche auspicabile
andare oltre le rispettive e contrapposte
«vulgate» tese a demonizzare la storia di
una nazione che in pochi decenni ha sapu-
to diventare uno dei paesi più civili e svi-
luppati del mondo.
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CRONACA DI UN AMORE NEL NORD EST

Wladimiro Settimelli

V
errebbe quasi da sorridere se tutto, invece, non
fosse così maledettamente serio. C’è un signore,
consulente della Commissione stragi, che ha depo-

sitato in questi giorni, a disposizione dei parlamentari,
una serie di documenti sulla «Gladio rossa» che dimo-
strerebbe come il Pci, non fosse altro nell’ambito euro-
peo e per tutto il dopoguerra, che una «testa di ponte
dell’Unione sovietica a disposizione per la resa finale dei
conti». Si citano rapporti, note e documenti dei vari
servizi segreti, tutti anonimi e privi di riscontri, sulle
«strutture armate del Pci». A noi - siamo di parte? -
vengono in mente un po’ di bombe a mano, qualche
cassa di moschetti automatici Beretta, alcuni pezzi di
mortaio o di mitragliatrice trovati, nell’immediato dopo-
guerra, in qualche cantina o casa di campagna in Emilia
o in Toscana. Erano stati - certamente - messi via da
qualche irriducile gruppo di partigiani comunisti che si
erano rifiutati di obbedire agli ordini del partito. Così
come altri partigiani, travolti dalla tragica e terribile
esperienza di guerra, non erano riusciti a rientrare nella
vita civile e si erano dedicati, in particolare in Emilia, ad
assurde, folli e sanguinose vendette contro ex fascisti o
presunti tali (i delitti del Triangolo rosso) o contro alcu-
ni militanti della Dc. Dall’altra parte - anche questa è
cosa nota - parroci e carabinieri avevano nascosto vere e
proprie santabarbare a disposizione dei partigiani «bian-
chi». Poi, negli anni successivi, c’era stata la scuola, nei

paesi dell’Est, per alcuni operatori radio italiani, addetti
ad eventuali comunicazioni, se in Italia il Pci fosse stato
messo fuori legge o attaccato direttamente da fascisti e
golpisti. Tutto, ovviamente, in un terribile e angoscioso
clima di guerra fredda. Comunque davvero molto, mol-
to poco, per parlare di preparativi insurrezionali.

D’altra parte, qualcuno può negare - lo ripetiamo -
quanto si preparava dall’altra parte? L’elenco potrebbe
essere lungo, ma ci limitiamo a ricordare il «golpe bian-
co» di Sogno, il tentato golpe Borghese, le stragi e gli
attentati alla democrazia con morti e feriti, la manovre
legate al «Piano solo» con la lista degli «enucleandi» (e
cioè dei dirigenti di sinistra da arrestare e trasferire al-
l’Asinara) e ancora le trame del generale Miceli del Sid e
quelle di Licio Gelli, con la P2 e il «piano di rinascita
democratica».

Ed eccoci alla scoperta, del tutto casuale, della vera
«Gladio», ossia di «Stay behind» (stare dietro), una strut-
tura militare perfettamente organizzata, con i servizi
segreti italiani alle spalle, la Cia, grandi depositi di armi
(perfino cannoni e mine), un campo d’addestramento
supersegreto in Sardegna (Capo Marrargiu), caserme e
un aereo (Argo 16) a disposizione per scorazzare i «gla-
diatori» in giro per l’Italia. Come si ricorderà la vicenda
venne alla luce, in modo del tutto casuale, negli anni 90
(è proprio l’Unità che portò alla ribalta la faccenda)
scatenando subito un putiferio. In un primo momento,
il presidente del Consiglio Andreotti ammise che la strut-
tura supersegreta esisteva e che era stata allestita nell’im-
mediato dopoguerra perché prevista negli accordi Nato.

La Nato smentì, ma alla fine confermò: «Stay Behind»
esisteva anche negli altri paesi europei ed era una struttu-
ra militare che avrebbe dovuto attivarsi nel caso di una
invasione da parte dei paesi del Patto di Varsavia. Natu-
ralmente era supersegreta e neanche il Parlamento italia-
no era stato mai informato della sua esistenza. Nemme-
no la maggior parte degli ex presidenti del Consiglio
sapevano della struttura militare. Così molti ministri.
Ad un certo momento saltò fuori Francesco Cossiga e
ammise, autodenunciandosi, di essere stato lui il «fonda-
tore» di «Gladio», struttura militare più che legittima,
affidata al generale Paolo Inzerilli, capo di Stato maggio-
re del Sismi, il servizio segreto militare. Ma tante, tantissi-
me cose non sono mai state chiarite fino in fondo. Per
esempio, un certo giorno, l’aereo «Argo 16» dei gladiato-
ri, precipita e si schianta nei pressi di Marghera. Pare si
tratti di un attentato del servizio segreto israeliano, il
«Mossad», per punire l’Italia troppo «filoaraba». Le inda-
gini furono affidate al giudice veneziano Felice Casson
che si mise anche a caccia dei «Nasco», i famosi depositi
di armi e munizioni dei gladiatori che vengono rintrac-
ciati quasi al completo. Alcuni, però, sono stati saccheg-
giati. Non solo: tra i gladiatori ci sarebbero anche perso-
naggi legati in modo strettissimo all’eversione nera. C’è
persino, a quanto pare, quel tal Bertoli, «anarchico indi-
vidualista», autore della strage davanti alla Questura di
Milano. Sarà vero? La cosa viene smentita senza troppa
convinzione. Altro che la ridicola «Gladio rossa» e le
«strutture militari del Pci».

Comunque, fioccano le assoluzioni. Amen!

– LIMES, I Signori della Rete
Quaderni speciali
marzo 2001, lire 20.000
Geopolitica o Cyberpolitica? La rivi-
sta diretta da Lucio Caracciolo s’in-
terroga in questo numero speciale
sulle conseguenze, anche geopoliti-
che, del diffondersi della rete e, se-
gnatamente, del pre-dominio statu-
nitense. Il corposo quaderno è divi-
so in tre parti: «I mondi di Internet»,
«Le frontiere delle telecominicazio-
ni» e «La guerra dei bottoni». Di
particolare interesse quest’ultima se-
zione con saggi ed articoli sul feno-
meno degli hacker e sulle nuove tec-
niche di spionaggio elettronico.

– FL, La terza sinistra
aprile-maggio 2001, lire 20.000
La rivista della Fondazione Liberal,
diretta da Ferdinando Adornato, de-
dica buona parte del fascicolo a quel-
lo che viene soprannominato «il nuo-
vo comintern rosso-verde» e cioè il
formarsi anche in Italia, intorno al
popolo di Seattle, di una gauche che
riproporrebbe le vecchie categorie
di Marx, Lenin e Malthus. Ne scrivo-
no Garello, Panebianco, Cofrance-
sco, Negri, Lepage, Ranieri, Ricossa
e Mingardi.

– PUNTI CRITICI
febbraio 2001, lire 14.000
Due i temi affrontati in questo nume-
ro del quadrimestrale diretto da
Giancarlo Roversi: l’imporsi di nuo-
ve gerarchie di valori, basate sul-
l’estensione a tutti i settori della so-
cietà e della cultura dei principi del
marketing; e le modalità della tra-
smissione delle conoscenze tra le
generazioni.

– FUTURO NEWS
gennaio-marzo 2001
newsletter della Fanucci Editore
Non è una semplice newsletter ma
una vera e propria rivista, ovviamen-
te dedicata alle pubblicazioni della
casa editrice che da trent’anni svol-
ge una meritoria opera di diffusione
della narrativa di fantascienza e fan-
tasy.Le ampie schede, gli estratti,
articoli e reportage (in questo nume-
ro l’attenzione è rivolta ad un conve-
gno dedicato a Philip K. Dick) ne
fanno un utile strumento d’informa-
zione che meriterebbe una maggior
diffusione,

– DOMUS
aprile 2001, lire 15.000
La storica rivista di architettura, arte
e design apre il fascicolo di aprile
con un ampio servizio sulle torri di
Sidney, progettate da Renzo Piano.
Alba Cappelieri discute col grande
architetto genovese il significato del
grattacielo, tipologia che ha segna-
to, nel bene e nel male, gran parte
dell’architettura moderna. La secon-
da parte del numero si occupa delle
ultime tendenze dell’arredamento e
del design, emerse al Salone del Mo-
bile di Milano.
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A Salerno un progetto di recupero del verde e degli Orti botanici. In un cd rom la raccolta dei precetti e delle catalogazioni dell’antica Scuola Medica Salernitana

Dal giardino dei semplici al paesaggio virtuale

Andrea Carraro

riviste

Massimo Venturi Ferriolo

U
n progetto di percorso paesaggisti-
co, del tutto innovativo nei suoi con-
tenuti storico-culturali, è stato pre-

sentato a Salerno, nel convegno internaziona-
le «Dal Giardino della Minerva al Castello di
Arechi. Un progetto per il sistema botanico
paesaggistico e ambientale di Salerno». È una
proposta nata dal lavoro di un’équipe di ricer-
ca interdisciplinare composta da cinque Uni-
versità italiane, coordinata da Antonio Piva,
ordinario di Progettazione architettonica del
Politecnico di Milano. Il paesaggio interessa-
to ha ospitato l’antica Scuola Medica, le cui
tracce sono ancora visibili. A Salerno, nella
seconda decade del XIV secolo, nasce il primo

giardino botanico «moderno» del mondo. Le
erbe medicinali sono collocate per la prima
volta in un contenitore «scientifico» per lo
studio e l’impiego medico-terapeutico. Lo cu-
ra Matteo Silvatico, medico e botanico. Que-
sto fatto apre la strada alla tradizione degli
orti botanici universitari; luoghi dove sono
allevate non solo piante, ma anche botanici e
medici. Il giardino salernitano favorisce an-
che, con la sua coltura e la sua cultura (termi-
ne che deriva da colere, coltivare la terra e
allevare i pargoli), la stesura di un lessico dei
semplici vegetali, un vocabolario di piante me-
dicinali catalogate con criteri scientifici «mo-
derni»: Le Pandette di Matteo Silvatico. Que-
st’opera fu trasformata in erbario. Il celebre
Hortus sanitatis, stampato per la prima volta a
Magonza nel 1491, e più volte riedito fino alla

metà del XVI secolo, è in effetti un estratto
illustrato delle Pandette. Il che dimostra l’in-
fluenza europea della tradizione botanica sa-
lernitana, confermata fra l’altro dalla presen-
za dei codici del Circa Instans, altro testo cam-
pano, nelle principali biblioteche europee.
Lo studio e il recupero di questa tradizione è
iniziato dieci anni fa, nel novembre 1991,
quando – durante un simposio – fu lanciata
l’idea di un percorso botanico paesaggistico
senza confini, cioè comprensivo della totalità
culturale contenuta in quel paesaggio. Nac-
quero allora le prime Idee per il parco botanico
paesaggistico salernitano, con l’impegno di rea-
lizzare un progetto paesaggistico, che fosse
uno strumento incisivo e moderno specifico
di questa realtà territoriale, nel rispetto delle
sue componenti ambientali, storiche e uma-

ne: un percorso fra natura e città, tra passato e
presente. Si riscoprì la tradizione nascosta,
ma visibile.
Grazie all’interesse della Provincia di Salerno
fu possibile raccogliere i primi studi sul tema
e pubblicare l’indice dei semplici delle Pandet-
te in latino-arabo-greco, con il loro termine
corrispondente in italiano (Mater Herbarum.
Fonti e tradizione del giardino dei semplici del-
la Scuola Medica Salernitana, Guerini e Asso-
ciati, Milano 1995. Seguì la raccolta di mate-
riali e documenti preziosi: un patrimonio di
oltre 8.000 immagini acquisite dai codici gelo-
samente custoditi nelle più importanti biblio-
teche europee. Documenti consultabili presso
l’Archivio Storico della Botanica Salernitana,
finanziato dal Comune di Salerno. Nello stes-
so tempo è stato recuperato, con il restauro di

un sovrapposto orto settecentesco, il Giardi-
no della Minerva, luogo indicato dai docu-
menti come l’antica scuola, crocevia delle cul-
ture caratteristiche del paesaggio mediterra-
neo: araba e cristiana, con la sua componente
greco-latina.
Ogni paesaggio è l’opera d’arte in continuo
movimento del popolo che l’ha creato e come
tale contiene la sua storia. Ma c’è di più e alla
portata dei curiosi. Tutto ciò sarà leggibile in
un «paesaggio virtuale»: un Cd Rom curato
da un vivace gruppo guidato da Guelfo Tozzi,
docente di Disegno industriale presso il Cor-
so di Laurea in Scienze della Comunicazione
dell’Università di Salerno, che ci dovrebbe
comunicare la visibilità di questo paesaggio,
un modello applicabile alla lettura di altri luo-
ghi.

Uno studio di Gianni Donno sulla struttura parallela del Pci: ma le «prove» non convincono

Le verità mancate
sulla «Gladio Rossa»

Suzanne Allen, scrittrice e poetessa, si
è spenta a Parigi all'età di 80 anni. La
sua notorietà internazionale è legata alla
pubblicazione del romanzo, «La cattiva
coscienza» (1955) una storia in gran
parte autobiografica che all'epoca fece
scandalo. Nel 1946 era entrata a far
parte del «Gruppo surrealista
rivoluzionario» , insieme, tra gli altri, ad
autori già celebri come Raymond
Queneau e Tristan Tzara. Autrice di una
decina di raccolte poetiche. Tra gli anni
Sessanta e Settanta si è dedicata in
particolare al romanzo autobiografico
con titoli come «Le isole interiori» e
«Lo spazio di un libro».

Dall’altra parte

Borghese, Gelli, «Stay behind»:
i veri gladiatori stavano a destra Roma, 1953. (Da «Storia fotografica del Pci, Editori Riuniti)
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