
Al terzo film in carriera (oltre a una marea di
corti e documentari, quasi sempre molto belli, sul
mondo dell’arte) Pappi Corsicato raggiunge un
doppio, singolare obiettivo: essere fedele a se stesso,
alla propria poetica, e spiazzare il pubblico risul-
tando assolutamente sconcertante. «Chimera», for-
se, non è nemmeno un film: è un oggetto stranissi-
mo, sembra sbarcato da Marte. Sappiate, comun-
que, che ha già i suoi tifosi, e altri ne troverà
strada facendo.
Il rischio è però che qualche spettatore, convinto di
vedere un film simile a «Libera» (il divertente film
a episodi con il quale il regista napoletano aveva
esordito nel 1992), faccia a pezzi la sala. Del resto,
si sa: la Chimera è un mostro. E anche il film di

Pappi, in qualche modo, lo è: mescola situazioni e
battute da «Un posto al sole» a un’ astrazione, un
gioco intellettuale che rimanda ad autori come
Ophuls o Resnais. Non è certo casuale che il film
sia introdotto da un illusionista che racconta alla
moglie l’amore fra Emma e Sal.
Due amanti che riescono a tener vivo il desiderio
solo vivendo storie alternative, “allestite” come un
gioco delle parti. Sal si spupazza la camiciaia ami-
ca di famiglia, “recitando” però gli incontri come
se i due fossero perfetti estranei; ed Emma fa l’amo-
re con un ricco imprenditore (per altro osservato,
via monitor, dalla moglie) fingendo di esservi co-
stretta; e così via, in un girotondo erotico che
sembra un gigantesco macchinario in cui i perso-

naggi sono automi.
O, se vogliamo, marionette in un teatrino dei
pupi. Tutto ciò crea, naturalmente, lo sconcerto di
cui sopra. Tutto è finto, e quindi può essere ripetu-
to ad libitum, nel più sovrano disprezzo di ogni
verosimiglianza narrativa e psicologica. Gli attori
lasciano cadere le battute con voce monotona, si-
mulando passioni che non provano e mascheran-
do quelle vere.
Il risultato è una soap-opera come avrebbe potuto
girarla Dreyer; o un film di Dreyer diretto dal
regista di una tv locale, fate voi. È naturalmente
una parabola sulla crisi della coppia, sulla caduta
del desiderio, sulla necessità di tener viva la fanta-
sia: anche se eviteremmo paragoni con «Eyes Wide

Shut di Kubrick», che francamente era un
“oggetto” totalmente diverso. Il sospetto che Corsi-
cato scherzi, in tutto ciò, è fortissimo. Il problema
è se accettare, o no, lo scherzo: se entrare nel gioco
o fare i guastafeste.
Il fatto che i due attori principali (nei ruoli di Sal e
dell’illusionista) si chiamino Tommaso Ragno e
Tomas Araña accentua l’impressione di trovarsi
all’interno di una barzelletta. Iaia Forte, già prota-
gonista sia di «Libera» che dei «Buchi neri», passa
da ruoli di popolana a una caratterizzazione di
signora d’alto bordo, recitata con le cadenze del
teatro d’avanguardia. La preferivamo nei film pre-
cedenti, parere del tutto personale, ma è ovvio che
qui il regista la voleva così.

Rossella Battisti

ROMA Tempo di pausa, per Martone, dopo i
«teatri di guerra» all'Argentina, dove a ogni inizia-
tiva seguiva una polemica. «Adesso sto aspettan-
do di portare in tournée I dieci comandamenti di
Viviani - racconta l'ex direttore del Teatro di
Roma -. Il resto può aspettare. Ho bisogno di
stare un po' tranquillo». Martone è rilassato, co-
me non gli capitava da parecchio. «Se sono penti-
to di aver accettato quell'incarico? Assolutamen-
te no. È stata un'esperienza importantissima per
la mia vita e, tornando indietro, la rifarei. Sono
comunque riuscito a ottenere risultati soddisfa-
centi: due sedi, la rivitalizzazione del pubblico,
oltre cento compagnie. Volevo lanciare un segna-
le sulla distribuzione e sul ruolo di un teatro
pubblico. Dare la possibilità di lavorare a più
soggetti. Era importante accostare opere più rico-
noscibili ad altre più sperimentali, come investi-
mento culturale. Se non avessi rischiato la poltro-
na di direttore, mandando in scena i Raffaello
Sanzio - per esempio - come potevamo sapere se,
come hanno dimostrato, avevano davvero un
pubblico? Credo di aver seminato molto e l'uni-
co rammarico è di non poter raccogliere io stesso
i frutti, o peggio, che qualcuno arrivi e distrugga
tutto».
Martone, qual è il teatro che sogna?

Per immaginarlo, devo riandare alle prime
sensazioni quando ho incontrato il teatro, da
ragazzo. Ed è sempre un contesto che ti colpisce,
mai uno spettacolo. Il teatro del sogno te lo ritro-
vi nella tua adolescenza di spettatore. Ti viene
incontro come insieme: le poltrone, la platea de-
gli spettatori, il sipario che si apre… Una serie di
segni che colpiscono. Ancora oggi se dico teatro
non mi viene in mente un rettangolo dove acca-
de una rappresentazione, penso a una serie di
persone o ad aperture di spazi.
Quali «contesti» teatrali le sono rimasti
più impressi?

Ricordo con grande forza Einstein on the
Beach di Bob Wilson, nel 1976 alla Biennale di
Venezia, ma sono molto legato persino a un ricor-
do di Nino Taranto al Politeama di Napoli. Ero
piccolo e volevo andare a tutti i costi a incontrar-
lo nei camerini. I miei genitori non riuscivano a
tenermi fermo. C'è anche un Gassman, però,
nelle mie memorie, al teatro Tenda, in un luogo
cioè molto spiazzante rispetto agli spettatori.
Che rapporto ha con il pubblico?

Credo in una relazione con gli spettatori an-
che in condizioni molto segrete. Vittime come
siamo della società di massa, si dimentica spesso
che anche i grandi numeri ottenuti dal teatro più
commerciale rappresentano sempre un'estrema
minoranza. Basta una serata in tv a fare milioni
d'ascolto. Quante repliche ci vorrebbero a teatro
per avere altrettanti spettatori? E dunque, parlare
di numeri per stabilire la forza di un evento tea-
trale significa usare i dati in modo demagogico.
Sono discorsi che non posso appartenere alla
sinistra. E mi posso permettere di dirlo, visto che
ho aumentato del 56 per cento il pubblico del
teatro Argentina.
Durante la sua direzione al Teatro di
Roma, lei ha inaugurato l'India all'
Ostiense. Ma l'hanno accusata di avere
aperto uno spazio off di cui - dicono -
non si sentiva il bisogno.

Sono stato di recente a Berlino, invitato al
Deutsches Theater, che ha due sale. La più picco-
la, il Kammerspiel, ha circa duecento posti, una
«cantina», dunque. Bene, vorrei ricordare che è
stata voluta da Max Reinhardt che l'ha inaugura-
ta con Spettri di Ibsen e le scene di Munch. Dun-
que, anche un grande regista come Reinhardt -
che certo non aveva problemi a riempire sale di
mille posti - ha ritenuto necessario un luogo che
privilegiasse la percezione. I teatri sono degli stru-
menti per i registi e le compagnie, esattamente
come ogni musica ha il suo strumento.
Ha suscitato molte polemiche anche la
rinuncia agli abbonamenti. Non crede
che possano essere un sostegno utile
per sostenere la programmazione di un
teatro?

Al contrario, secondo me la ingessano. Io
credo nel pubblico misto, una sorta di assemblea,
che non sia né un club giovanilistico né un radu-
no da tè delle cinque. La promozione della carta
che permetteva un uso più versatile e la scelta
degli spettacoli ha riequilibrato, per esempio, il
numero dei pensionati, che avevano un picco

elevatissimo prima della mia direzione. Ciò non
toglie che, anche di recente, uno spettacolo di
cosiddetta «avanguardia» come Esodo di Pippo
Delbono è stato «scoperto» con gioia dalle perso-
ne anziane. Creare pubblici orientati è più diffici-
le, ma bisogna puntare alla qualità e non alla
quantità degli spettatori.
La legge sul teatro che doveva essere
approvata, conteneva molte indicazioni
sul decentramento e sui circuiti regiona-

li. È un rischio, ovvero potrebbe indebo-
lire, disperdendola, la produzione tea-
trale, oppure è una potenzialità?

Già India come seconda sede del teatro Ar-
gentina andava in questa direzione: un teatro
nuovo in un punto decentrato della città, come
primo elemento di un territorio urbano in fase di
sviluppo. Se i piani della giunta di Rutelli verran-
no rispettati e proseguiti, la zona potrà essere

ulteriormente trasformata con la costruzione del
museo della scienza, il lungotevere sotterraneo,
la casa dello studente. Quanto ai circuiti regiona-
li, il discorso è più complesso. Abbiamo propo-
sto Per antiche vie, una manifestazione imponen-
te come non se ne facevano da tempo, ma basata
sul recupero del dialogo con il territorio. Di nuo-
vo, torniamo al contesto. Non posso sopportare

l'idea degli spettacoli con-
siderati come prodotti di
scambio sul mercato. L'ar-
te del teatro consiste nel
creare contesti. È un'arte
relazionale per eccellenza,
il rapporto fra attore e
spettatore che si amplia e
si trasmette alla città e alla
società. Se così non fosse,
non si potrebbe capire per-
ché il teatro così minorita-
rio è così importante: Bec-
kett o Pinter servono co-

me strumento di comprensione del mondo.
Però è anche vero che un'idea di teatro
fortemente legata al luogo, la rende «vo-
latile». Un lavoro particolare e suggesti-
vo come «Graal» di Barberio Corsetti,
ambientato in un'ex officina, è difficil-
mente «esportabile» e di fatto è finito
con le repliche.

Beh, questo vale anche per certi spettacoli di
Ronconi come Gli ultimi giorni del mondo. Se

avessimo avuto la possibilità avremmo previsto
una ripresa o altre repliche, purtroppo quello
spettacolo è nato in un momento molto difficile.
Di fatto, le ostilità che ho subito era solo l'inizio
di una guerra più vasta, basti vedere i budget
tagliati a Palermo al teatro Garibaldi diretto da
Carlo Cecchi e al Festival del Novecento diretto
da Moni Ovadia, o i tagli subiti da Leo de Berardi-
nis a Bologna. Anche al cartellone del Teatro di
Roma sono stati imposti dei tagli. Ho scelto di
togliere la ripresa del mio Edipo Re per non tocca-
re gli altri spettacoli e non sono arrivati altri
fondi da quando Rutelli si è dimesso per candi-
darsi a premier. Sono segnali pericolosi su cui la
sinistra deve meditare…
A proposito di riflessioni, secondo lei,
la critica serve a qualcosa?

Può avere una funzione straordinaria e un
ruolo creativo. A me piace se mi sorprende, se mi
fa scoprire qualcosa che io stesso non avevo consi-
derato. Al di là del fatto che parli bene o male di
uno spettacolo. Conservo con devozione una
stroncatura che Roberto De Monticelli fece a un
mio Otello. Era esemplare nel far capire allo spet-
tatore come era lo spettacolo, lasciando allo stes-
so tempo una certa libertà di farsene una propria
opinione. Sono più perplesso, invece, rispetto a
un critico che viene venti volte al Teatro di Roma
e ne scrive sempre male. C'è qualcosa che non va.
Almeno secondo un banale calcolo delle probabi-
lità…

«CHIMERA», COME UNA SOAP-OPERA DI DREYER

«TOTÒ»
DAVANTI

AI GIUDICI
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Il regista: l’ostilità che ho subito a
Roma era l’inizio di una guerra più
vasta. La sinistra non può valutare

con i numeri un evento teatrale
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A sinistra Mario
Martone ex
direttore del
teatro Argentina
di Roma. Nella
foto grande a
destra, il fregio
sul frontone del
teatro romano

È da tre anni che va avanti questa
sorta di via crucis. Prima il sequestro,
poi la censura, poi le accuse di
vilipendio alla religione e tentata
truffa preventiva ai danni dello Stato
. Ed ora il processo, rinviato finora
un’infinità di volte. «Totò che visse
due volte», ultimo film della coppia
degli ex cinici di Raitre Ciprì e
Maresco arriva oggi sul banco degli
imputati, davanti ai giudici del
tribunale di Roma. Per un processo
diviso in due tranche che prosegue il
12 aprile con la proiezione del film
davanti ai magistrati e la difesa degli
stessi registi.
Oggi, infatti, al centro del
dibattimento sarà la vicenda
finanziaria legata ai finanziamenti
pubblici, ottenuti, ma mai incassati
dalla pellicola «incriminata». «Sulla
base della sceneggiatura - spiega
Franco Maresco - ottenemmo il
fondo di garanzia per un miliardo e
700 milioni. Il giudice, però, dopo
aver visto il film ritenne che la cifra
fosse troppo elevata per una pellicola
in bianco e nero e con attori non
professionisti. Risultato: scattò
l’accusa di “tentata truffa
preventiva”. Noi non abbiamo visto
una lira e il produttore, Real
Mazzoni, si è dovuto vendere anche
la casa... Se non è persecuzione
questa...».
L’accanimento, infatti, soprattutto di
certe associazioni di cattolici
integralisti, ha segnato tutta la
vicenda di «Totò che visse due volte».
Un film apprezzato dalla critica,
accolto con grande intersse nei
festival internazionali e difeso persino
dai rappresentanti della Chiesa
ufficiale, come il gesuita padre
Fantuzzi. Eppure le scene della
crocifissione del povero scemo del
villaggio e la “sodomizzazione” delle
statue votive proprio non sono
andate giù ai cattolici più ferventi.
Motivo per cui «Totò» dovrà
rispondere anche dell’accusa di
vilipendio alla religione di Stato.
Reato abolito dal governo lo scorso
novembre (in un paese laico non
esiste più una religione di Stato) ma
ancora in vigore nei confronti di chi
offende qualsiasi culto.
E sarà questo il tema del
dibattimento del 12 aprile. Dopo la
proiezione del film, infatti, Ciprì e
Maresco saranno chiamati dai
giudici a «giustificare» le loro scelte
ritenute «sacrileghe». E qui il
dibattito si farà acceso. Seguiti dallo
studio dell’avvocato Calvi, i due
registi porteranno a testimoniare i
loro testi d’eccezione, intellettuali e
registi che si sono impegnati nella
difesa del loro contestatissimo film.
Edoardo Sanguineti, Mario Martone,
Bernardo Bertolucci, Mario
Monicelli, Enrico Gezzi, Carlo
Lizzani, Vincenzo Cerami. E l’elnco
si allunga ancora con i sacerdoti che
da subito hanno apprezzato «Totò».
E cioè padre Fantuzzi, padre Zilinski,
priore di San Miniato e padre
Pintacuda di Palermo, città simbolo
del lavoro dei due registi.
Riuscirà questo spiegamento di forze
a salvare «Totò che visse due volte»?
Staremo a vedere. Intanto, però,
conclude Maresco: «anche se
vinceremo la causa dovremo
comunque pagare le spese del
processo. Ecco com’è la giustizia nel
nostro paese».

Alberto Crespi

Gabriella Gallozzi

STABAT MATER
Il capolavoro rossiniano è la proposta
dell’Orchestra della Toscana per la
Pasqua. Interpretato dal coro di
Praga e diretto da Gianluigi Gelmetti
lo Stabat Mater sarà protagonista l’11
aprile al Metropolitan di Piombino e il
14 a Firenze, ospite del teatro Verdi.

ANGELI SOPRA ROMA
Dall’11 aprile al 5 maggio la sesta
edizione della rassegna romana nel
segno della musica. Si parte al Valle
col concerto della spagnola Maribel
Quinones.
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