
L’uscita in Italia di «La comunidad» è un piccolo
evento per almeno tre motivi: perché è sempre un
piacere rivedere in azione Carmen Maura, un’attrice
stupenda lanciata da Almodovar ai tempi di «La
legge del desiderio» e consacrata da «Donne sull’orlo
di una crisi di nervi»; perché lo spagnolo è la lingua
(non solo cinematografica) del momento, come ab-
biamo scritto in sede di commento dell’Oscar; perché
è stata l’occasione per conoscere personalmente Alex
de la Iglesia, 36enne basco al quinto film (non è solo
un bravo regista, è anche un ragazzo di straordinaria
intelligenza e simpatia).
«Comunidad» significa «condominio»: tutto si svolge
in un palazzo del centro di Madrid dove Julia, agente
immobiliare con un marito fesso e una vita schifosa,

deve vendere un appartamento. Nel corso delle sue
visite, Julia scopre che un vicino è morto all’improvvi-
so. Di più: il vecchio teneva, come Totò e Peppino
nella «Malafemmina», il malloppo sotto il mattone.
Una miliardata di pesetas che Julia scopre e vorrebbe
tenere per sé: ma non ha fatto i conti con i condomi-
ni, che sapevano del gruzzolo e contavano di divider-
selo...
Nel momento in cui tutta la «comunidad» si coalizza
contro Julia/Carmen, il film diventa la scoppiettante,
spudorata parodia di tutta la filmografia di Alfred
Hitchcock: i cinefili scopriranno citazioni di «Nodo
alla gola», della «Donna che visse due volte» (le
vertigini!), della «Congiura degli innocenti» (quel
cadavere scomodo che non si sa dove e a chi sbologna-

re), di «Intrigo internazionale» (il finale sul tetto, che
sembra il monte Rushmore). Alex è un cultore onni-
voro di cinema e di fumetti, un frullatore vivente di
immagini e di storie che vengono poi restituite (o
vomitate) in una forma immonda ma sinistramente
affascinante. «Io non cito: copio», dichiara con bella
improntitudine. Nella «Comunidad» non c’è solo zio
Alfred, ma anche tanto grottesco spagnolo alla
Buñuel e un personaggio (un bimbo ciccione e un po’
tonto) che si veste sempre da Darth Vader. Un’altra
cosa che Alex afferma con orgoglio è che per lui non
esiste cinema alto e cinema basso: Eisenstein, i fratelli
Marx e Jimmy il Fenomeno coesistono nel suo mon-
do. Per questo è un cineasta così vivo, moderno,
interessante. E poiché Carmen Maura sta al suo

gioco con affetto (e con il grande talento che le cono-
sciamo), il film è vitale, divertente, irriverente. Da
vedere.
P.S. Sì, sentiamo la domanda. Alex de la Iglesia è il
giovane Almodovar? No. Perché non è ancora bravo
e raffinato come il grande Pedro, che in «Tutto su
mia madre» ha raggiunto una classica, nobilissima
«maniera» di se stesso. E perché è più ruspante, più
feroce, meno incartato in ossessioni personali: se vuo-
le raccontare dei mostri umani, non ha bisogno di
tirare in ballo l’aids, i trans, insomma tutto il glorio-
so armamentario di «mutanti» almodovariani. De
la Iglesia è un mutante in sé. Se non si monta la testa
(«La comunidad» in Spagna ha fatto incassi da capo-
giro), il futuro è suo.

David Grieco

Il giovane Steve Gaghan è lo sceneggiatore
del momento a Hollywood. Con il copio-
ne di Traffic di Steven Soderbergh, Ga-
ghan ha vinto quest'anno tutto quello che
c'era da vincere, dal Golden Globe all'
Oscar. Eppure, questo scrittore del Ken-
tucky con un passato da ragazzo difficile
non vuole più fare lo sceneggiatore. Si ap-
presta a dirigere il suo primo film, Abando-
ned, un thriller psicologico ispirato a Re-
pulsione di Polanski. Ecco un ritratto di
Steve Gaghan. uno dei pochi talenti veri
della giovane Hollywood.

Come hai cominciato, Steve?

Vivevo a New York e volevo fare lo
scrittore dall'età di sette anni. Lavoravo
per una rivista letteraria, la «Paris Review»,
e scrivevo racconti. Ho impiegato sei setti-
mane a scrivere un paragrafo. Stavo diven-
tando matto. Vivevo in un buco, faceva
molto caldo. Ho pensato: devo fare qual-
cos'altro per vivere, non ce la faccio più.
Ho provato a scrivere un film. Ci ho messo
quattro giorni. Sei settimane per un para-
grafo, quattro giorni per un film. Non ave-
vo un metodo. Battevo a macchina, facevo
le spaziature a mano, bucavo i fogli e li
raccoglievo in una spirale. E così, quando
dovevo fare un inserto, mi toccava riscrive-
re tutto il copione.

Non mi dirai che sei arrivato a Hollywo-
od con quel copione?

No. Ma subito dopo ho scritto un epi-
sodio dei Simpson. Tramite un amico, l'ho
spedito a Los Angeles all'agente di Sam
Simon, l'autore dei
Simpson. Quello mi
chiama e mi dice:
«OK, vieni, sei arruola-
to». Ho pensato: Ho
vinto! È il sogno ameri-
cano! Sarò uno sceneg-
giatore di Hollywood!
Con la mia vecchia
macchina e 75 dollari
in tasca ho attraversato
l'America e sono anda-
to a Los Angeles. Quan-
do sono arrivato, era
cambiato il produttore dei Simpson e non
mi volavano più_. Ma non avevo il corag-
gio di tornare a New York. Prima di parti-
re, tutti quelli che conoscevo mi avevano
detto: «Sei un venduto! Sei una puttana!
Vattene via!». Volevo fargli pensare che ce
l'avevo fatta, e allora sono rimasto qui.

All'inizio stavi a New York, ma in realt‡
da dove vieni Steve?

Sono nato nel Kentucky. Il Kentucky è

fondato sui vizi: il bourbon, le scommesse
sulle corse dei cavalli e il tabacco. Tutti
quelli che conosco sono alcolizzati, molti
sono morti. Ho pensato: questo è pane per
i miei denti. E così ho cominciato a lavora-
re a questo film, molto realistico, sul traffi-
co di droga. Un anno più_ tardi, mi chia-
ma Steven Soderbergh. Soderbergh aveva
letto un mio copione e mi ha chiesto di
pranzare con me. Insieme a lui c'era la
produttrice di Traffic, Laura Bickford, che
aveva comprato i diritti della vecchia serie

televisiva inglese, realizzata nel 1990. Ste-
ven mi disse che Traffic doveva essere un
film sulla guerra della droga. Io risposi:
Che bello! Lo sto già scrivendo!

E così, ciò che stavi scrivendo è diventa-
to «Traffic».

Proprio così. Infatti, il film non somi-
glia per nulla alla serie televisiva inglese.
Soderbergh mi disse che Traffic era fatto di
varie storie incastrate insieme. Io mi sono

chiesto come mai non ci avevo pensato.
Avevo fatto tante ricerche ma mi ero fissa-
to su un solo protagonista, mentre tanti
protagonisti mi potevano permettere tante
storie, tanti sbocchi, mi potevano consenti-
re di esplorare tutto il territorio, che era
quello della frontiera tra gli Stati Uniti e il
Messico. Dopo quell'incontro, ho capito
che dovevo scrivere un film corale, un film
come Nashville.

Quali sono i film che ami da spettatore?

I film che amo sono quelli di Truffaut,
Godard, i film francesi. Mi piace Bergman,
mi piace Woody Allen. Mi piacciono i film
epici, come Lawrence d'Arabia, e mi piac-
ciono le storie intimiste che raccontano la
natura umana. Amo lo scandaglio psicolo-
gico e il grande spettacolo, indifferente-
mente. L'importante è che i personaggi ab-
biano una loro verità. Sta tutto lì.

A proposito di verità dei personaggi.
Non trovi che ci sia della retorica, e

anche della falsità, in «Traffic», specie
nell'episodio di Michael Douglas con la
figlia drogata? Se non sbaglio, sia dopo
la premiazione dei Golden Globe, sia
dopo l'Oscar, hai detto che la tua sceneg-
giatura era molto diversa dal film che
ha fatto Soderbergh.

Certo, l'ho detto e lo ripeto. Sono feli-
ce di aver scritto un film per un talento
come Steven Soderbergh, sono felice di
aver vinto tutti questi premi, ma il film che
avevo scritto io era diverso, era più autenti-
co. Per esempio, l'episodio di Michael Dou-
glas con la figlia drogata finiva in tutt'altro
modo. Lei scappava di casa e lui la guarda-
va dalla finestra senza fare nulla per fermar-
la. Mi dissero che non andava bene, perché
era un finale senza speranza. Poi il perso-
naggio del ragazzo che le fa conoscere la
droga, questo ragazzo dall'apparenza cosÏ
perbene che straparla e accusa sempre il
sistema, aveva molte più battute, ed erano
molto divertenti. Però, forse in questo ca-
so hanno fatto bene a tagliarle. Mi ero
identificato fin troppo in quel personag-
gio, e lo avevo fatto diventare la voce dell'
autore.

A quanto pare, non vuoi più fare lo
sceneggiatore. Adesso stai per dirigere
il tuo primo film, È così?

Sì. È un film che si intitola Abbandona-
ta. Ci ho lavorato molto in questi anni. È
un thriller psicologico ispirato a Repulsio-
ne di Polanski. È la storia di una ragazza
che sta per laurearsi a Harvard e viene
assunta come consulente d'affari da un'
azienda importante. Ottiene il lavoro più_
difficile da ottenere oggi in America. Le
possibilità di farcela erano 1 contro 500.
Lei ce l'ha fatta. È felice. Ma scopre che c'è
qualcosa di terribile nel suo passato.

Non mi hai spiegato, però, perché non
vuoi più_ fare lo sceneggiatore.

Non c'è ragione di lavorare nel cinema
se non fai il regista. David Mamet un gior-
no ha detto: «Fare lo sceneggiatore è come
violentare i propri figli per educarli al ses-
so». Non ho ben capito cosa volesse dire.
Però mi piace e sento che ha ragione. Ma-
met è un personaggio straordinario. Una
volta l'ho incontrato in un ristorante e mi
parlava di tutti quelli che a Hollywood si
sentono importanti e dicono di non fare
vita mondana, di non andare mai fuori a
cena o ai party. «Non gli credere, È tutta
una manfrina», mi diceva Mamet. «Quelli
andrebbero pure a Auschwitz se ci fosse
un maggiordomo a cui lasciare le chiavi
della macchina».

L’intervista a Gaghan andrà in onda
mercoledì 11 aprile alle 22,50 nel «Giorna-
le del Cinema» su Tele+Bianco.

«LA COMUNIDAD» È FEROCE, IL FILM È DA VEDERE
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Steve Gaghan, autore di Traffic, è uno
sceneggiatore da Oscar. Il suo approdo
a Hollywood è una autentica avventura

hollywoodiana. Seguiamolo...
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Alberto Crespi

Michele Anselmi

ROMA Uno degli ultimi ad arrivare, impec-
cabile completo scuro su camicia azzurra, è
stato Nanni Moretti. Evasivo, sgusciante
con i giornalisti, forse perfino emozionato:
era la sua prima volta al Quirinale nono-
stante le innumerevoli candidature. Tra i
primi invece Tony Curtis, ormai irriconosc-
bile a causa dei vistosi ritocchi plastici: fac-
cia gonfia e deformata, gli occhi quasi da
cinese, i capelli marroni e una moglie bion-
do platino - Gill - che sembrava Anita Ek-
berg qualche anno dopo La dolce vita.

Gran folla nella Sala degli Arazzi, ieri
pomeriggio, per il tradizionale incontro tra
il presidente della Repubblica e i candidati
ai premi David di Donatello. Stasera su
Raidue, dal teatro che ospita di solito Raffa-

ella Carrà, andrà in onda la diretta televisi-
va, pilotata da Piero Chiambretti, e solo a
tarda ora si saprà chi ha vinto: se il favorito
La stanza del figlio, forte delle sue 12 nomi-
nation, o gli altrettanto lanciati L’ultimo
bacio e I cento passi, baciati da 10 candidatu-
re a testa. Gara tutt’ora aperta, anche se
ieri, al cospetto di Carlo Azelio Ciampi,
nessuno, signorilmente, ha fatto il tifo per
sé. Anzi, complici i dati confortanti e il
clima di rinascita evocato dalla ministro
Melandri (in elegante tailleur-pantalone ce-
leste), i finalisti si sono volentieri sottoposti
al cerimoniale quirinalizio: passando e ri-
passando davanti ai fotografi dopo aver
stretto la mano al presidente.

Fitto di presenze importanti il parterre.
Tra i big, oltre a Martin Scorsese e Giusep-
pe Tornatore, mancavano solo Stefano Ac-
corsi e Giovanna Mezzogiorno, ma a rap-

presentare il caso dell’anno - L’ultimo bacio
- c’era comunque Gabriele Muccino, il nuo-
vo golden boy del cinema italiano. Stasera,
spenti i riflettori televisivi, volerà in Africa
per una vacanza, poi l’aspetta l’America,
dove girerà il suo prima film per la Mira-
max. Inutilmemente i cronisti hanno pro-
vato a mettere l’uno contro l’altro Mucci-
no e Moretti: l’amabile trentenne ha rico-
perto d’elogi il collega, lo splendido quaran-
tenne ha giocato a sfilarsi dalla situazione,
salutando chiunque fosse a tiro.

«E’ veramente bello vedere questo rin-
novo del cinema italiano, che si alimenta di
molte caratteristiche della nostra vita e cul-
tura», ha esordito Ciampi, parlando a brac-
cio. Il presidente ha insistito sull’urgenza di
«tenere viva la memoria del nostro passato:
memoria come valorizzazione del nostro
patrimonio civile e culturale». Di qui il salu-

to a Enzo Monteleone che girerà un film
sulla battaglia di El Alamein, nonché all’in-
glese John Madden per Il mandolino del
capitano Corelli ambientato nei giorni terri-
bili di Cefalonia. Discorso breve, quello del
capo dello Stato, in controtendenza rispet-
to agli indimenticabili sermoni di Scalfaro.
Prima di Ciampi aveva preso la parola la
ministro Melandri, polemica nei confronti
di «quei facili profeti di sventura che si
compiacevano di intonare requiem per il
cinema italiano». Applausi per tutti, sotto
lo sguardo soddisfatto e curiale del patron
dei David, Gian Luigi Rondi, felice di aver
radunato attorno alla massima autorità del-
lo Stato «le espressioni migliori delle gene-
razioni più fertili del cinema italiano».

Vero è che, rispetto a un recente passa-
to, l’immagine d’insieme offerta dal cine-
ma italiano è sensibilmente migliorata: più

dinamica e meno piagnona, in linea con gli
standard europei. Magari si respira un sof-
fio di retorica nell’euforia di certe dichiara-
zioni ministeriali, ma qualcosa s’è effettiva-
mente rimesso in moto sul piano della crea-
tività e della vitalità. Una conferma è giun-
ta dal calore, sincero e tangibile, che ha
avvolto ieri pomeriggio la maggior parte
dei cineasti chiamati al Quirinale. Al di là
dell’ingessatura cerimoniale tipica di que-
ste occasioni pubbliche.

Un calore che un «vecchio» come Car-
lo Lizzani giudica consolante, indice di un
ritrovato rapporto con quel pubblico che
sembrava scappare a gambe levate da ogni
proposta italiana, eccezion fatta per i comi-
ci. Semmai Lizzani rimpiange un po’ la
capacità del cinema italiano di sentirsi
gruppo, di esporsi politicamente, di schie-
rarsi sul piano dell’impegno civile. Discor-

so delicato. Come se i registi, anche i più
sensibili ai temi dell’indagine sociale, vives-
sero con disagio il legame diretto con la
politica. D’accordo, Roberto Benigni pro-
prio ieri si prodigava a Centocelle accanto
al candidato sindaco del centrosinistra, e
sempre ieri sera alcuni dei finalisti dei Da-
vid hanno partecipato a una cena elettorale
organizzata per finanziare la campagna elet-
torale di Veltroni e Melandri. Ma il proble-
ma esiste, e chissà che non abbia ragione
Lizzani quando ipotizza una reticenza lega-
ta alla bipolarizzazione del sistema distribu-
tivo: Cecchi Gori da un lato, Medusa dall’al-
tro. Marco Tullio Giordana, però, non è
d’accordo. «Gli appelli hanno fatto il loro
tempo. Magari c’è chi preferisce non entra-
re in un gioco teatral-politico da campagna
elettorale. Ma questo non significa allonta-
narsi dalla politica. Almeno non per me».

BAGLIONI IN CONCERTO
Trentasei «incontri ravvicinati» con
Claudio Baglioni, che il 2 maggio
parte per un tour teatrale che lo
vedrà solo sul palco con la sua
musica, in alcuni tra i teatri lirici
più belli e affascinanti del nostro
Paese. Prima tappa del tour
«InCanto», il Teatro Ventidio Basso
di Ascoli Piceno; l'ultima, il 18
giugno, al Teatro Conservatorio di
Cagliari. Il musicista romano
presenterà un repertorio esclusivo,
con brani mai eseguiti prima,
accompagnato dal solo pianoforte.

Ieri al Quirinale i finalisti dell’Oscar italiano. Moretti, Muccino e Giordana i tre favoriti. E Ciampi invita il cinema a non disperdere la memoria

Tutti i «David» dal presidente. E stasera la gara
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