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ROMA Un tendone davanti al cavallo di
viale Mazzini. Cartelli di protesta contro i
format e bulloni offerti al pubblico a
mo’di collanine. Per strada, perché l’Azien-
da ha vietato i suoi locali, si è svolta ieri la
conferenza stampa dei lavoratori dell’area
programmi Rai (programmisti, registi, as-
sistenti ai programmi e alla regia) scesi sul
piede di guerra contro il nemico numero
uno della tv del nuovo millennio: il for-
mat. Sorta di strumento di «globalizzazio-
ne» del video
che taglia posti
di lavoro e so-
prattutto, mette
all’angolo la qua-
lità dei prodotti,
proponendo
programmi foto-
copia (dai quiz
ai talk-show)
che rimbalzano
tra reti pubbli-
che e private.

In questi ul-
timi anni, infat-
ti, la Rai con l’ac-
quisto dei for-
mat, cioè delle
trasmissioni
«chiavi in ma-
no» confeziona-
te dalle società
esterne, ha «con-
gelato» il lavoro
di circa duemila
lavoratori, sia in
organico che a
tempo determi-
nato. E tutto a
scapito della
qualità, sottoli-
neano i rappre-
sentanti sindaca-
l i de l la
Rsu-Cgil, che di
fronte alle loro
continue richie-
ste di «dialogo»
si sono visti sbat-
tere in faccia
più di una por-
ta. E l’ultima, la
più violenta, è
arrivata loro ad-
dosso sottofor-
ma di «bullo-
ne». «In un in-
contro - spiega-
no i programmi-
sti - avvenuto lo
scorso 21 marzo
col direttore ge-
nerale Claudio
Cappon,ci sia-
mo sentiti dire
che il compito
della Rai è quel-
lo di produrre bulloni. Come se non ci
fosse alcuna differenza tra un’azienda cul-
turale e una fabbrica».

Il bullone perciò è diventato il simbo-
lo di questa battaglia. Cominciata già in
agosto, quando l’allora direttore generale
Pierluigi Celli lancia una direttiva in cui si
individuano nuove figure professionali
(producer, account, promoter) destinate,
spiega Giovanni Richichi dell’Rsu - «a
spingere sempre più ai margini la creativi-

tà dei programmisti, dei registi e degli au-
tori, per puntare su figure in grado di
gestire prodotti esterni». Cioè i format.
Forniti, indistintamente, a Rai e Mediaset
dal «solito giro» di società di produzione.
Tra le quali le più «gettonate» sono la
Einstein multimedia (quella di
Quiz-show), la Aran produzione, di Mar-
co Bassetti (marito di Stefania Craxi) che
ha realizzato negli ultimi tempi Un pugno
e una carezza condotta da Alda D’Eusanio

e La prova del cuoco. E, attraverso l’olande-
se Endemol,anche Il grande fratello.

Risultato? Un’omologazione totale tra
Rai e Mediaset. E la messa in onda di
trasmissioni tutte uguali, perennemente al
centro di accesi dibattiti sui giornali sulla
perdita di qualità del piccolo schermo. In
più, in questo modo, «La Rai si è trasfor-
mata in un service per le produzioni ester-
ne - aggiunge Richichi- alle quali mette a
disposizione i suoi studi. E certe scelte si

sono rivelate perdenti in termini di ascol-
to e di conseguente raccolta pubblicitaria
e stanno mettendo a rischio il posto di
lavoro di migliaia di lavoratori che invece
vogliono continuare a lavorare in Rai. In
quattro anni i lavoratori del settore sono
scesi da 13.100 a 10.700». Motivo per cui
prosegue Richichi «abbiamo chiesto al di-
rettore generale
una Conferenza di
produzione che il
suo predecessore
Celli ci aveva con-
cesso. Poi abbiamo
ribadito la nostra ri-
chiesta. Ci è stata
data la disponibili-
tà del responsabile
relazioni industria-
li Del Vecchio, ma
per noi non è suffi-
ciente. Perché il
problema non si può ridurre ad una que-
stione di gestione del personale».

Infatti, a ribadire che la battaglia dei
«bulloni» non è solo una lotta di catego-
ria, interviene anche l’Usigrai, il sindacato
dei giornalisti Rai: «Quello della produzio-
ne - dice Roberto Natale, segretario nazio-
nale - è un nodo cruciale che riguarda

tutti i settori dell’azienda, anche quello
dell’informazione, perché un servizio pub-
blico non può essere soggetto ai produtto-
ri esterni». E tra i sostenitori della batta-
glia per la qualità c’è anche un ex program-
mista storico di viale Mazzini: Bruno Vo-
glino, «braccio e mente» della gloriosa Rai-
tre di Angelo Guglielmi. «La Rai, ormai -

sottolinea Voglino
- si è trasformata in
una sorta di luogo
di smercio dove si
compra e si vende.
L’ideazione e la cre-
azione dei program-
mi non interessa
più a nessuno. Di
conseguenza questi
mestieri sono di-
ventati inutili». Ep-
pure ricorda, «un
tempo tra i pro-

grammisti Rai c’erano nomi come Gadda,
Patroni Griffi, Eco. E anche il più giovane
di loro, anche l’ultima ruota del carro, si
sentiva comunque parte di un tutto che
realizzava progetti editoriali. Oggi, invece,
il concetto di qualità diventa sempre più
astratto. E la tv di stato insegue il pubblico
come l’emittenza privata».

Per il suo ultimo disco, Claudio Lolli, idealmente, è
andato a cercare nella casamatta berlinese di Bertolt
Brecht una frase che liberasse tutti noi - che lo amia-
mo ormai da più di trent’anni - da ogni vergogna,
ogni pudore, ogni ritegno; ribadendo il bisogno di
rabbia rispetto a un presente zoppicante, se non pro-
prio nemico pubblico giurato di ogni vero incanto
«civile»: «Dato che tutti gli altri posti erano già occu-
pati, ci siamo seduti dalla parte del torto».
Il risultato è un disco terso, docilmente lontano dalla
retorica, dalle lacrime, dalla stessa coscienza infelice;
un cd austero che custodisce nove canzoni, fra le
quali una recente versione di «Borghesia»; un inno,
dove si ammette che la battaglia del «domani che
canta» è, forse, più lunga e difficile del previsto e se la

ride giustamente dei trionfalismi. Musicalmente, il
nuovo lavoro si affida a un corredo sonoro essenziale:
tavolo, letto, armadio, sedia, acqua, luce, chitarra e
poco di più; così diciamo, usando una metafora inti-
ma, la stessa che dimorava in «Godot», qualcosa che
non fa torto alla cifra scabra del cantautore bologne-
se.
Una scelta voluta, meditata nel tempo, di modo che
sia chiaro a tutti che la voce di Lolli è innanzitutto
parola, lettera aperta di un sentire unicamente poeti-
co; è canzone d’autore, canto puro e semplice. Ma
«Dalla parte del torto» è dunque una occasione di
riflessione sulla memoria individuale e collettiva,
emozione irripetibile, con quella «Riascoltando gli
zingari felici» recitata dal poeta Gianni D’Elia, una

supplica struggente, tale da tenere intatta la strada
del nostro diario di viaggio interiore: «Claudio, rican-
ta la nostra canzone...» Accompagnato dalle chitarre
di Paolo Capodacqua e dai Gang, Lolli conferma così
l’esistenza di una voce unica, una voce che, se solo ci
fosse meno smemoratezza andrebbe protetta con le
armi della consapevolezza tolte da «fango elegiaco»,
le stesse di cui sognava Pasolini. Sì, Lolli, grazie
dunque per avere ricantato la nostra canzone, il no-
stro tempo, l’unico, forse, che ci abbia mai dato la
sensazione d’essere nella pienezza delle cose, della
storia, della rabbia, del dolore: dell’inizio delle cose.
Per tutto questo, per questo dono così povero da non
avere prezzo, per averci regalato l’amore per il torto,
buon lavoro ancora davvero.

Leggo ogni giorno sui giornali critiche di
ogni tipo sulla programmazione televisiva e
mi trovo nella situazione paradossale di con-
dividerle in pieno. Paradossale perché io que-
sti programmi li faccio o in teoria li dovrei
fare. Ma così non è. E questo vale per la gran
parte dei programmisti e dei registi che lavo-
rano in Rai che non riescono più ad identifi-
carsi con i programmi che vanno in onda. Un
odio verso questa azienda? Sarebbe meglio.
In realtà un amore non corrisposto e quindi
deluso, ma un amore che non si riesce a scrol-
larsi di dosso.
Che cosa ci è successo, che cosa è successo a
questa azienda che ha comunque alle spalle
una storia importante? Devono aver ragione i
vertici aziendali quando ci trattano da poveri
stupidi che stanno affogando di fronte a paro-
le come marketing, francheasing... se non sia-
mo riusciti ad arrestare il degrado.
Con buona pace dei manager che sono venuti
a governarci noi continuiamo, vogliamo con-
tinuare, a parlare di qualità del prodotto. In
nessun testo universitario sta scritto che qua-
lità sia eguale a noia e noi continuiamo a
credere che la televisione pubblica debba fare
cultura, anche se in un modo del tutto specia-
le.

Vorrei citare qui le parole di un «glorioso»
autore televisivo, Lio Beghin, che certo non si
può accusare di avere sfornato trasmissioni
noiose : «Cultura è secondo gli antropologi,
tutto ciò che consente all’uomo di distaccarsi
dallo stato di natura; ad esempio è culturale
anche un oggetto vile come la forchetta, nata
per frapporre qualcosa tra la mano del primi-
tivo e la carne dell’animale da mangiare evi-
tandogli un contatto con il sacro (da sempre
fonte bivalente di attrazione e paura)».
Mentre la nostra azienda si andava confon-
dendo con altre aziende e altri obiettivi: negli
ultimi tempi abbiamo perso ogni possibilità
di «usare forchette».
Viviamo in Rai la stessa confusione, la stessa
incertezza, la stessa impossibilità di condivi-
sione che stiamo vivendo nel paese, non vo-
gliamo essere omologati, non vogliamo esse-
re cancellati, vogliamo riappropriarci della
nostra memoria su cui si potrà costruire la
storia futura.
Noi continuiamo a credere che un’azienda
moderna, competitiva possa ancora essere
moralmente sana e «diversa» da altre azien-
de.
Siamo qui.

Anna Amendola

ADDIO KIM
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Povero Kermit, gli sbagliavano sempre
il nome aggiungendo una «h» finale
che non c'era. Lui s'arrabbiava per
finta, rimandando al celebre
personaggio del «Muppet Show»
(Kermit the Frog), ma era una
battaglia persa con gli italiani, ai quali
rimproverava di non sapere le lingue.
Kermit Smith, per tutti Kim, è morto
improvvisamente a 48 anni in un
ospedale romano, per un male
all'addome che s'era manifestato ai
primi di marzo, pochi giorni dopo il
suo rientro dal Sundance Festival.
Nella sua vita artistica questo
ragazzone di Chicago, rosso di capelli e
dalla parlantina vivace, aveva fatto di
tutto: musica e teatro a New York
accanto a Philip Glass e Trisha Brown,
moda con la sua etichetta «Crunch»,
infine cinema in Italia, in veste di
distributore e produttore.
Prima con la Lucky Red, fondata
insieme all'attore Andrea Occhipinti, e
poi dal 1999 a capo della Keyfilms,
Kim si divertiva a trasformare le sue
intuizioni in successi commerciali.
Sapeva di dover fare i conti con una
concorrenza agguerrita (la Mikado,
l'Academy, la Bim), ma non si tirava
mai indietro. Era febbrile, ironico,
beffardo all'occorrenza, certo dotato di
un forte senso del business. Lo sanno
bene quei colleghi che più di una volta
si sono visti soffiare sotto il naso un
titolo lungamente orteggiato al marché
di Cannes o al Mifed.
La leggenda vuole che fosse così
puntiglioso ed esigente da mettere a
dura prova i suoi addetti stampa. Sarà
perché, da buon yankee, non lasciava
nulla al caso: controllava tutto, dal
doppiaggio all'edizione, oltre
naturalmente alla promozione.
Sapeva, in questo mondo distratto e
rimbambito dalla pubblicità, quanto
fosse importante centrare il messaggio,
a patto di avere per le mani un
prodotto di qualità. E quasi sempre
l'aveva: da «I soliti sospetti» a «Shine»,
da «Kolya» a «Le onde del destino», da
«In & Out» a «Le regole della casa del
sidro». Un medagliere infinito, nel
quale figurano, alla voce Italia, anche
il Moretti di «Caro diario», il Martone
di «L'amore molesto», i censuratissimi
Ciprì e Maresco di «Totò che visse due
volte». Poco amava fare il produttore,
lo riteneva un lavoro rischioso, ma
quando si innamorava di una storia
non si negava mai: ne sa qualcosa il
giovane Paolo Sorrentino che proprio
grazie a lui ha realizzato l'ancora
inedito «Un uomo in più». Sì, era un
piacere discutere di cinema con Kim. E
ascoltare quel suo italiano forbito,
spiritosamente marcato dalla
pronuncia americana, che riecheggia in
«Aprile» quando si congratula col
neo-papà Moretti lasciandogli un
messaggio in segreteria.

L’hanno battezzata la
battaglia dei bulloni
perché, dicono, il
direttore generale
sostiene che l’azienda
produce proprio questo

Fulvio Abbate

Michele Anselmi

Format, il male della Rai
Programmisti sul piede di guerra contro l’invasione
delle trasmissioni importate: uccidono la qualità
«

Silvia Boschero

ROMA- Prince la adora. E la loro è deci-
samente l'amicizia più improbabile de-
gli States. Più lontani, la fiera folk sin-
ger Ani DiFranco e The Artist, non po-
trebbero proprio sembrare. Eppure si
sono piaciuti, in passato hanno collabo-
rato e le loro vite musicali oggi sono
punteggiate da tante piccole similitudi-
ni.

Lei ha iniziato la sua prolifica carrie-
ra costruendosi nel 1990 con 1500 dolla-
ri una personale etichetta discografica
per restare svincolata da ogni condizio-
namento (la Righteous Babe, quella che
lei stessa definisce «un’etichetta disco-
grafica gestita da artisti per gli artisti»),
lui ha lavorato anni per liberarsi dalla

schiavitù di una major ed oggi impu-
gna lo scettro di una fiera e bizzarra
indipendenza artistica, forse fuori tem-
po massimo. Entrambi però hanno nel
cassetto centinaia di canzoni e realizze-
rebbero almeno un disco ogni due me-
si.

Lei lo ha fatto, dando alle stampe, a
poco dall’ultimo cd, Revelling and Re-
ckoning, ventinove nuove canzoni tra
spoken word, strumentali, brani che la
vedono in solitario e altri accompagna-
ta dalla band che l'ha spesso supportata
durante l'ultimo tour assieme agli spe-
cial guest Maceo Parker, Jon Hassell e
Lloyd Maines.

Una confezione extra lusso com-
prensiva dei testi (romantici e arrabbia-
ti affreschi di una speciale ragazza «qua-
lunque») per due cd che rispecchiano il

sentimento evocato nei titoli: Revelling,
cioe' baldoria, e Reckoning, la resa dei
conti, quei conti che nella società e nel-
la politica americana non le tornano
proprio.

Sono più di dieci anni che la nostra
pasionaria di Buffalo grida e non si è
stancata di farlo: «I bianchi hanno così
paura dei neri che spianano il paese con
i bulldozer e mettono su case in stradi-
ne ad anello. L’America si è tagliata il
cuore dal petto ed il muro di Berlino è
ancora alto sulla strada principale. Sepa-
ra i quartieri est da quelli ovest (...) E io
mi chiedo quanto ci vorrà prima che la
mia città insorga. Prima di ammettere i
nostri errori e poi aprire gli occhi», can-
ta Ani in Subdivision.

Ovviamente la parte del Revelling è
quella più contaminata, quella ispirata

dal sacro fuoco di Prince, dove spicca di
tanto in tanto la scoperta festaiola del
funk, al quale affianca l’amore intro-
spettivo per le sue radici: Bob Dylan,
Woody Guthrie, Michelle Shocked su
tutti.

Vulcanica, iperattiva, appassionata
e schierata, Ani Di Franco non conosce
sosta, esplora i sentimenti più privati e
quelli della sua America malata unendo
il suo girovagare dell’anima alla più
spregiudicata ricerca musicale.

E mentre ancora è fresco il ricordo
di importanti collaborazioni come nel
disco di tributo al padre della canzone
folk Woodie Guthrie e nella colona so-
nora di Dead man walking assieme a
Lyle Lovett, Eddie Vedder, Steve Earle e
Tom Waits, già la prossima estate senti-
remo di nuovo parlare di lei. E sarà

ancora Ani compositrice, arrangiatrice,
mixatrice, grafica e ufficio marketing di
se stessa ad uscire allo scoperto con un
disco, questa volta dal vivo. D’altronde
la piccola ragazza dagli occhi splendenti
non ha certo paura di saturare il merca-
to. Nè di ammetterlo chiaramente nelle
note del suo ultimo disco, dove sciorina
il principio ispiratore della sua etichetta
e ringrazia i suoi ascoltatori che non
dovrebbero smettere mai di ringraziare
lei: «Crediamo sia possibile fare musica
di qualità, porgerla al pubblico e pagare
i conti senza dover compromettere i
nostri principi. Grazie perché contribui-
te a tener vivo lo spirito originale della
musica, nell’epoca delle grandi fusioni
tra multinazionali, sottraendo dalle vo-
stre tasche soldi, faticosamente guada-
gnati».

Rinviato all’11 giugno il processo
«infinito» a Totò che visse due
volte, il film di Ciprì e Maresco sotto
accusa per vilipendio alla religione e
tentata truffa preventiva ai danni
dello Stato. Iri mattina nell’aula del
tribunale di Roma si è svolta una
tranche del processo, relativa alla
vicenda finanziaria: secondo
l’accusa, infatti, i due autori
avrebbero ottenuto per il fondo di
garanzia una cifra troppo elevata,
rispetto alle spese sostenute. Ma la
verica dei conti ha dato ragione ai
due registi. A giugno dunque si
dibatterà l’accusa di vilipendio.

Fateci usare le nostre forchette

Un momento
della protesta
dei lavoratori
dell' area
programmi
della RAI avvenuta
ieri mattina
in viale Mazzini
a Roma.

Giglia/Ansa

È uscito il nuovo disco della folksinger statunitense «Revelling and Reckoning». 29 nuove canzoni tra il funk e la grande tradizione di Guthrie e Dylan

Ani Di Franco: il muro di Berlino attraversa l’America

venerdì 13 aprile 2001 in scena 19


