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V ia Serafini, nel cuore di Cinecittà a
Roma. Periferia megalopoli un tempo

orgoglio popolare del «Pci zona Sud», oggi
terziarizzata e neoproletaria, impiegatizia,
ex operaia, extracomunitaria. È il polmone
che rovescia ogni giorno centinaia di miglia-
ia di persone in centro nei convogli del Me-
trò inaugurato da Petroselli sindaco. Metti
che lì in via Serafini, in un centro sociale
alle spalle di un grande centro Commercia-
le, si discuta di un libro che parla di Nove-
cento, rivoluzioni,
massacri e totalita-
rismi. E che a discu-
terne siano chiama-
ti l’autore, un pro-
fessore piemontese
di Scienza della po-
litica, e un leader
politico, con gli ani-
matori del Centro.
Allora scopri che ci
sono luoghi e mon-
di vitali che si riem-
piono di giovani-
con un passaparola- disposti a star lì ore ad
ascoltare e a intervenire. Aggrappandosi a
concetti difficili, e cercando di mescolarli
col vissuto del loro quotidiano. Per capire e
dare un nome alle cose, a se stessi. E acciuf-
fare un destino più ampio. Quello che scor-
re nel vasto mondo, oltre il cemento di Cine-
città, ma che passa anche di lì. Tra i prefa-
bricati di quel Centro sociale. E nella vita di
milioni giovani simili a loro, nei ghetti,
nelle periferie, nelle metropoli del pianeta.
Il centro sociale si chiama «Corto-circuito»,
C’è il campo di calcetto, il ristorante, il
laboratorio audiovisivo, la sala riunioni.
Ed è impegnato su im-
migrazione, habitat,
ambiente micro e ma-
cro, lavoro,droga.

I l libro, Einaudi, è
«Oltre il Novecen-

to» e l’autore è Marco
Revelli. Il leader è Ber-
tinotti, acclamato al
suo arrivo e magari -
ma non è sicuro -
l’unico votato da quei
giovani «antagonisti».
Introducono Geraldi-
na Colotti, del Manife-
sto, Guido Lutrario e
Nunzio D’Erme, atti-
visti del Centro, che
poi reinterverranno
più volte. E il tema è
proprio quello del li-
bro di Revelli: la cata-
strofe della Politica no-
vecentesca. Politica
che si erge fuori e so-
pra la vita delle perso-
ne. E che, sposata alla
Tecnica, e al finalismo
scientifico e filosofico,
riduce le vite a mate-
riale industriale, a ca-
vie di progetti globali.
In nome di superiori
fini della Storia, Etni-
cisti nella versione del-
la destra, progressisti e
umanitari nella decli-
nazione comunista.
Certo per Revelli, che
lo dice a chiare lettere
subito, è inaccettabile
l’equiparazione tra i
due totalitarismi. Per le motivazioni stori-
che e i contenuti sociali che racchiudono. E
anche per differenza di incidenza e consun-
tivi. Ma c’è un tratto comune: l’ipetrofia
dell’«homo faber». Cioè «il matrimonio per-
verso tra onnipotenza della Volontà proget-
tuale e Tecnica, che degrada la speranza a
mezzo di oppressione E diviene gabbia pie-
trificata del lavoro». Di qui la domanda: se
il lavoro, flessibile, precario, oppure che
non c’è, non dà più identità, né è cielo
finale per il Sol dell’avvenire, chi sono or-
mai i soggetti del mutamento? E Revelli si
risponde: «il soggetto, i soggetti, siete voi,

sono spazi come questo. Dove si tessono
relazioni umane oltre il mondo delle merci,
fuori dal mercato e contro». E allora quasi
parafrsando Ernst Juenger da sinistra- che
parlava di Lavoratore e di Soldato a incar-
nare tempeste d’acciao novecentesche - Re-
velli stilizza una nuova figura: Il Volonta-
rio, contrapposto al Militante. È lui che
fabbrica relazioni non alienate, fa anima
sociale, edifica piccole comunità fraterne e
«si fa carico dell’Altro in un presente bonifi-
cato dalle burocrazie della Coscienza Collet-
tiva». Classica, seppur revisionata, la repli-
ca ideologica di Bertinotti: «Il proletariato

rimane il soggetto. Ma io lo scorgo oltre la
funzione produttiva. Proletario è chiunque
non accetti che la vita sia definita dalla
divisione del lavoro, dalle sue logiche ed
etiche estraneate». Il lavoro? È cambiato e
fuoriesce da se stesso, pur rimanendo centra-
le: lavoro, proletari e ribellione sono ovun-
que ci sia riproduzione della vita che non
accetti di riprodursi nel mercato».

L a platea consente, e Nunzio- al tavolo
dei «conferenzieri» - racconta che que-

ste cose le ha scoperte come figlio del movi-
mento del 1977, senza averle chiare in que-
gli anni. «Comunismo» per lui è spazio

sociale di vita convissuta, resistenza, trasfor-
mazione molecolare di rapporti. È politica
che aderisce alla vita di tante vite differenti.
Già ma il «fine»? L’utopia? Davvero è da
buttare la «tradizione del futuro», l’Identi-
tà collettiva che col suo Mito ha mosso le
macchine della Rivoluzione? Guido, anche
lui tra i «relatori», non ne sembra convinto.
«Resta l’inelutabilità della violenza, dinan-
zi a cui gli intellettuali inorridiscono. Resta
l’apologo della donna del Chiapas, che non
capendo il sortilegio delle regole dei giocato-
ri intenti alla scacchiera, vi butta una scar-
pa ed esclama: scacco matto!». No, gli obiet-

ta Bertinotti, «Così l’india del Chiapas non
inventa nuove regole, «distrugge e basta». E
continua - d’accordo con Revelli - non è
vero che gli intellettuali abbiano rigettato la
violenza nel Novecento: «L’hanno anzi este-
tizzata, proclamandosi sacerdoti della Sto-
ria e padroni della Tecnica- Burocrazia». E
qui parte una lunga digressione sulle radici
giacobine di una certa idea di Rivoluzione:
«la coscienza portata dall’esterno, come in
Lenin, l’idea del Complotto e della purifica-
zione dalle scorie del Nemico in agguato.
Di qui lo Stalinismo, perversione del Marxi-
smo, non via obbligata...». È ancora il mo-

mento di Nunzio: «Rivoluzione- dice-è fare
come Marcos: comandare-obbedendo,senso
del limite. Magari anche col fucile se è il
caso, in certe condizioni oppressive . E rivo-
luzione è rovesciare il dominio nelle reti
locali, per ritrovarsi nel globale, nei grandi
movimenti planetari per la pace, l’ambien-
te, contro lo squilibrio nord-sud, il transge-
nico, lo scambio ineguale, il debito...». Rein-
terviene Revelli, per spiegare che il nocciolo
del suo libro è la «critica della politica», del
Mito Rappresentativo, della delega che ta-
glia fuori le relazioni vitali. Non ci sta Berti-
notti. Marx, controbatte, cominciò proprio
di qui, Dalla «Questione Ebraica». Che con-
testava «un’emancipazione falsa, scissa dai
luoghi della riproduzione materiale, e con-
gelata nella cittadinanza astratta». Insom-
ma, «nessuno rappresenta nessuno». Torna
a incalzare Guido: «Ma senza identità, sen-
za partito, quale che sia, come si organizza
e difende il cambiamento?». E seguono altri
interventi dalla platea, in linea con le do-
mande di Guido: «un partito ci vuole, ma
distinto dalla stato», dice un anziano. E
qualcun altro più giovane annota: «ci vuole
conoscenza del contesto sociale, dei profili
nuovi del lavoro, e poi il lavoro rimane
centrale...serve a campare». Qui Bertinotti
media. Tenta di riportare la disputa
dal’utopia alla scienza, come si diceva una
volta. Parla delle officine Mirafiori, quando
gli operai rimodellavano in lotta il processo
produttivo: «Era lì il partito, non a Mosca
con Breznev. Ed è idealmente ovunque si
contesti l’orizzonte capitalistico e ovunque
si crei socialità, spazi liberati, al di là del
valore di scambio...». Geraldina, che aveva
introdotto, evoca il movimento delle donne:
«È la stata la differenza femminile la vera
rivoluzione incruenta di questo secolo. Una
pratica che fa esplodere le relazioni di domi-
nio nei nuclei riproduttivi vitali, senza dele-
ghe...».

P rimitivismo, ingenuita «retrò» in quel
che avete letto? Forse. Specie laddove,

in un luogo come questo, il Mercato appare
solo come immane potenza negativa. E do-
ve la liberazione è affidata a una promessa
solidale, spontanea e volontaria, base di
antiche illusioni escatologiche, destinate ad
essere «tradite» dalla prosa della forza orga-
nizzata, come racconta Revelli nel suo li-
bro. E però un dato balza agli occhi. L’enor-
me accumulo di energia giovanile radicata
in un quartiere un tempo punteggiato dalle
bandiere del Pci. Che cerca un punto d’ap-
poggio tra memoria e speranza. Come può
e sa. Cari sociologi del disincanto giovanile
e post-politico fatevi un giro a Cinecittà.

IL BEBÈ SI ANNOIA. VIVA LA FACCIA!

M
alattia epocale, la noia colpisce anche i bambini. Tant’è
che alcuni esperti dell’infanzia hanno coniato una nuo-
va sindrome, la «sindrome della noia», che interessa

prevalentemente i ragazzini della scuola primaria ma la cui etiolo-
gia si rintraccia nei modelli di comportamento che il neonato
assimila nei suoi primi rapporti con l’ambiente.
Ci sono in effetti alcuni bebè che danno l’impressione di dover
essere sempre intrattenuti, distratti, divertiti. Al minimo variare
del loro umore, al più flebile gemito, genitori, nonni e zii si
scapicollano alla ricerca di nuovi giochi e si prodigano in perfor-
mance sempre più eccitanti. Lola è un esempio comune. A nove
mesi, la bambina stava seduta come una piccola regina su un
tappeto circondata da tutti i suoi giocattoli. La mamma passava
ore a giocare con lei che pretendeva – fra gesti e suoni - un gioco
dopo l’altro. Ma bastava un attimo di distrazione o di allontana-

mento della mamma perché Lola si buttasse a terra strillando.
Non appena la mamma ritornava, lei riprendeva con le sue
estenuanti richieste. Anche il pianto di Lola suonava così: un
imperativo categorico. E ogni volta una penosa impotenza coglie-
va la mamma che avvertiva l’urgenza di porre un freno a tanta
irrequietezza; ma cos’altro poteva fare per tranquillizzare imme-
diatamente la bambina? Sempre affannata, la madre smarriva
forse le semplici parole di un lessico familiare («ti mancano le
coccole? il biberon? devo cambiarti il pannolone?») che, consen-
tendo una sospensione, potessero dilatare il tempo per riflettere
sull’origine o il senso del malessere. In fondo fare i conti, fin da
subito, con sentimenti penosi ma dicibili e condivisibili poteva
facilitare Lola nel sentirsi più sicura. Se il fare rimane invece la
modalità principale per affrontare il malessere, anche il neonato
imparerà a fidarsene adottandone modello. Così Lola era terroriz-

zata dalla solitutidine, sovraeccitata, e prigioniera con la madre
di un circolo vizioso nel quale l’idea di uno spazio vuoto era
diventata intollerabile per entrambe. In questo senso, quello di
Lola era raramente un vero giocare, era piuttosto l’origine di un
comportamento compulsivo: il «vuoto attivo» della noia.
Trovare parole, porre dei limiti, diventava per i genitori la
maniera di aiutare Lola a uscire dal magico regno del consenso,
solitario e fasullo, sopportando con lei sentimenti di vuoto e di
attesa che - unici - potevano radicare, nella mente ancora infan-
te, una preziosa impressione di separatezza. Diversamente qual-
siasi neonato potrà pensare di non essere distinto da chi lo
accudisce troppo sollecitamente, «l’oggetto che si comporta in
modo perfetto non è nulla più che un’allucinazione», perde la
propria realtà, spiegava Winnicott. E in tal caso, nessuna mera-
viglia se i bebè annoiati per eccesso di cure diventano noiosi.

Revelli: «Se la Tecnica
e l’Ideologia hanno
fallito e generato mostri
non resta che costruire
spazi di società liberati
dalla logica della merce»

Marina Cvetaeva
«Il poeta e il tempo»

Per avere un parere
su una cosa
bisogna viverci,
in quella cosa,
e amarla
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Centro sociale Corto circuito
I giovani di Cinecittà analizzano
con Marco Revelli le tragedie del

secolo al centro del suo libro

Non si può raccontare in maniera esaustiva un libro né
poche pagine dello stesso possono farci capire il libro. Pos-
sono però aiutarci a capire lo spirito e la scrittura che anima-
no l’opera. Per questo vi proponiamo un brano dal capitolo
«I deliri dell’Homo Faber», tratto dal libro di Marco Revelli
«Oltre il Novecento», edito da Einaudi.

Marco Revelli

Il caso esemplare è la Shoa: lo scandalo di Auschwitz. L’altra
piaga aperta del secolo, destinata anch’essa a qualificarne la
natura. A segnarne con altrettanta forza l’identità malata tanto
che, con buona ragione, si è potuto affermare recentemente
che «Auschwitz è il Novecento».
Ci troviamo, è facile vederlo, in un quadro concettuale esatta-
mente opposto a quello precedente. Qui non c’è contraddizio-
ne tra distruttività dei mezzi e positività dei fini ma, al contra-
rio, piena, assoluta identificazione tra strumenti impiegati e
scopi dichiarati. Qui non si può parlare del carattere strumenta-
le dell’azione emancipatosi e contrappostosi al suo valore fina-
le ché, anzi, l’orrore di Auschwitz, potremmo dire la sua «unici-
tà», - ciò che lo rende diverso da ogni altro evento storico, da
ogni altro massacro e abominio, facendone un riferimento
etico negativo assoluto -,sta proprio nel carattere finaledello
sterminio. Nell’essere stato, appunto, fine a se stesso; nel-
l’aver esaurito nell’atto stesso della distruzione dell’altro - nel
suo annientamento - il proprio obiettivo esclusivo, senz’altra

remunerazione che la scomparsa dell’oggetto odiato.
L’ha mostrato, con argomentazione insuperabile, Vladimir
Jankélévitch in un testo dal titolo definitivo L’imprescriptible in
cui il carattere di «male assoluto» - di «crimine inespiabile», e
realmente infinito - di Auschwitz è connesso alla sua radicale
«gratuità» e insieme al suo essere diretto alla distruzione
dell’essenza stessa dell’uomo in quanto tale. Alla cancellazione
della nuda vita nella sua semplice esistenza, a prescindere da
ogni altra determinazione e da ogni altro risultato atteso che
non fosse l’annientamento stesso: «Gli ebrei, - scrive, - erano
perseguitati perché erano tali, non in ragione delle loro opinio-
ni, o della loro fede: è l’esistenza stessa che era loro rifiutata;
non li si accusava di professare questo o quello, li si accusava
di esistere!». È questo - insiste Jankélévitch - che rende Au-
schwitz diverso da ogni altro eccesso manifestatosi nella sto-
ria; diverso dal «massacro degli Armeni, dall’inferno di Ver-
dun, dalle torture in Algeria, dal terrore staliniano, dalle violen-
ze segregazioniste in America, e dalla notte di San Bartolo-
meo», facendone un esempio di «ferocia ontologica». Costi-
tuendolo come «abominio metafisico». Questo esser stata la
Vernichtung, l’annientamento radicale dell’essere umano, non
un mezzo - sia pur inaccettabile e disgustoso - per raggiungere
un qualche scopo ulteriore - la vittoria, la conquista, i beni
dell’avversario, il potere... -, ma un «valore in sé». Un’azione in
senso proprio finale, capace di contenere ed esaurire in se
stessa il proprio senso (destituendo, così, di ogni senso l’inte-
ro universo storico umano).
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L’unicità di Auschwitz, piaga aperta e caso esemplare del secolo
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