
Sembra una storia lontana, la rivolta dei neri di Cincinnati (Ohio). Propongo
che la storia ci riguarda, direttamente e da vicino. Cincinnati non è un
paradiso. C’è microcriminalità e desiderio di vita meno arrischiata, in certi
quartieri, specialmente nei quartieri neri dove, come sempre, i poveri patisco-
no di più.

Entra in scena il sindaco giustiziere, una specie che esiste dovunque e che
dovunque, come il caso di Cincinnati torna a dimostrare, fa danno, sparge
sangue e costa molto. Il sindaco giustiziere è un tipo umano che vede la realtà
a rovescio. Invece di intervenire sulle cause, che sono complesse e richiedono
pazienza e lavoro duro, comincia dalla coda. Vuol dire: lanciare la polizia per
le strade e usare, come ama dire questo tipo di politico, «le maniere forti».

I poliziotti lo fanno e sparano. Su chi sparano? Sui neri. Razzismo? Anche,
ma non è il punto. Ai poliziotti è stato detto «sparate». In certi quartieri, dove
il crimine è più alto, ci sono quasi solo neri.

I poliziotti sparano e l’idea sarebbe: adesso finalmente i cittadini si sentono
al sicuro. Dov’è il problema, se cominci dal fondo di una situazione difficile
invece che dal punto (ingiustizia, squilibrio, disoccupazione, soprattutto catti-
vo governo della città) nel quale comincia?

È il conflitto. Scoppia con furore e violenza dopo che 15 (quindici) giovani
neri sono stati abbattuti. A quel punto la sicurezza della città è in crisi, tutti i
cittadini sono in pericolo, i commercianti vedono distrutti i loro negozi e le
devastazioni della rivolta costano centinaia di milioni di dollari.

Morale, chi terrorizza i cittadini e promette miracoli è più pericoloso (e
costa immensamente di più) del pericolo che, con incoscienza e incompeten-
za, promette di sradicare alla svelta. Conoscete nessuno in Italia che vi ricordi
questa storia e questa morale?
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che senso ha

Michele Sartori

Queste quattro carte rilegate, in cirilli-
co, devono essere le più grandi viag-
giatrici della storia. Dalla Russia in
orbita attorno alla terra. Tornate a
casa, rieccole in volo per Cuba. Da
Cuba, decollate per chissà dove. Da
chissà dove, eccole infine atterrare a
New York, pronte a riprendere il vo-
lo per destinazione ancora ignota.
Quale? Si saprà il 3 maggio: quando
Christie’s metterà all’asta il «giornale
di bordo» di Jurij Gagarin, il mitico
primo astronauta, assieme ad altri
350 oggetti col marchio spaziale. Prez-
zi astronomici. Base di partenza per il

diario: quasi mezzo miliardo di lire. E
per tutto il resto, una ventina di mi-
liardi. Ma, un momento: che ci fa a
New York uno dei documenti più
sacri della Russia, e prima ancora del-
l’Urss? Se lo saranno mica venduto,
per far fronte alle deficienze di cassa,
neanche fosse un dossier del Kgb? Sta-
volta pare di no. Infatti, all’annuncio
dell’asta, anche a Mosca è scoppiato
lo scandalo. Tutti a ricostruire a ritro-
so l’iter del giornale di bordo. Finchè
qualcuno ha scoperto: il colpevole sa-
rebbe il «compagno» Fidel Castro,
nientemeno. Il vicedirettore dell’Ar-
chivio di stato russo, Oganez Mari-
nin, ha scoperto che fu Nikita Kru-
shev, nel 1963, due anni dopo il rien-

tro di Gagarin, a regalare il diario a
Fidel Castro ed è a Cuba che le tracce
si interrompono. Da lì le carte hanno
preso il volo. Castro le avrà mica rega-
late a sua volta ad amici o statisti?
«Segodnia», un quotidiano russo,
avanza un’altra ipotesi: che il leader
cubano le abbia vendute. Insomma,
che «abbia voluto fare un po’ di soldi
grazie alla nostra storia spaziale».
Adesso, chissà. I russi vorrebbero par-
tecipare all’asta. Ma il problema, fa
sapere mesto il capo del dipartimen-
to dei documenti storici del ministe-
ro della cultura, Anatoli Vilkov, è il
solito: soldi.

Chi paga? Dove trovare il mezzo
miliardo in un bilancio statale che

per reggersi raschia dappertutto? In
un paese che è arrivato ad usare il
Centro di addestramento cosmonau-
ti intestato proprio a Gagarin per far
provare 30 secondi di assenza di gravi-
tà a danarosi turisti dell’ovest, al mo-
dico prezzo di 5 milioni a testa? Tri-
ste. Ma in un modo o l’altro ce la
faranno. Tanto più che siamo in pie-
na celebrazione del quarantennale
del primo volo orbitale dell’uomo.
Erano le nove e sette minuti del 12
aprile 1961 quando il ventisettenne
ex artigiano, ex fonditore, da poco
astronauta Jurij Gagarin fu sparato
nel cielo a bordo della «Vostok I»,
stupendo il mondo e lasciando i re-
sponsabili della Nasa con gli occhi

fuori dalle orbite. Cinque minuti pri-
ma delle undici era già di ritorno, col
paracadute, vicino Saratov. Ma in
quelle due ore scarse era riuscito a
compiere il primo periplo volante del-
la terra, a descriverla dall’esterno ed a
sopravvivere all’imbizzarrimento del-
la capsula al momento del rientro.
Aveva anche riempito il giornale di
bordo, o l’ha fatto dopo? Mah. Forse
qualche rapido appunto. Tempo per
un diario non doveva averne, in volo.
Ed anche la capsula era piccola e spar-
tana, niente a che vedere con le suite
delle più recenti, con acqua termore-
golabile che «no gela no scotta più
mano». Addirittura, secondo
Mikhail Rudenko, ex ingegnere del-

l’agenzia spaziale sovietica, Gagarin è
«il primo sopravvissuto» dello spa-
zio. Prima di lui sarebbero stati lan-
ciati in aria, per voli parabolici, tre
diversi astronauti, Ledoskij, Shaborin
e Mitkov, nel 1957, 1958 e 1959: tutti
morti. Alcuni specialisti non ci credo-
no, «è una vecchia leggenda», però
dei tre non si è mai saputo nulla.

Anche Jurij è morto giovane. A
34 anni, nel 1968, collaudando un
Mig 15. Il caccia si schiantò presso
Gzatsk. Il paese, da allora, ha cambia-
to nome. Adesso si chiama Gagarin,
ed ospita un piccolo museo dedicato
al primo astronauta. Se tornasse in
patria, il diario di bordo della Vostok
potrebbe anche finire lì.

WASHINGTON Per due volte è passato a solo un metro di
distanza dall’aereo spia statunitense e nell’ultimo sorvolo ha
finito per schiantarsi contro il motore sinistro dell’Ep3. Per i
diplomatici statunitensi non c’è dubbio: la responsabilità del-
l’incidente che ha fatto traballare le relazioni tra Usa e Cina è
soltanto del pilota cinese: lo hanno dichiarato ieri, proprio
mentre l’equipaggio era in viaggio verso casa. E secondo gli
osservatori la dinamica che addossa la responsabilità dell’acca-
duto alla Cina sarebbe evidente anche dal fatto che il veivolo,
dopo aver colpito il muso dell’aereo americano si è spezzato in
due ed è caduto in mare. Non a caso la ricostruzione dell’im-
patto con le conseguenti responsabilità cinesi è arrivata a po-
che ore di distanza dal discorso di Bush, discorso con toni
molto diversi da quelli usati precedentemente e privo di espres-
sioni di rammarico per la morte del pilota cinese. Non tutto
sembra appianato, dunque, anche perché un’altra circostanza,
anche questa rivelata ieri, potrebbe contribuire a mantenere
tesi i rapporti tra i due paesi. Prima dell'atterraggio ad Hainan
l’equipaggio avrebbe distrutto «buona parte» dell’attrezzatura
spionistica a bordo dell’aereo, secondo quanto è emerso duran-
te un briefing dei militari americani alle Hawaii e confermato
dal Pentagono. In particolare, sarebbe stato distrutto l'equipag-
giamento più sofisticato. Ma del rimanente non si sa più nulla.
Se Washington rivendica la restituzione dell'apparecchio - è
stato detto durante l’incontro con la stampa - è innanzitutto
per una questione di principio; ma anche e soprattutto per

accertare la quantità
di materiale di «intelli-
gence» trafugata dai
cinesi.

L’atmosfera di
freddezza che regna
tra Washington e Pe-
chino, non ha comun-
que turbato i festeggia-
menti per il rientro
dell’equipaggio. In
particolare è diventa-
to un eroe il coman-
dante dell'EP-3, il te-
nente della marina
americana Shane
Osborn, rientrato in
patria insieme agli al-
tri 23 membri dell'
equipaggio. Osborn,
che ha 26 anni ed è
originario del South
Dakota, è riuscito a
portare a termine con
successo un atterrag-
gio di emergenza mol-
to difficile, dopo che
il suo aereo era rima-
sto gravemente dan-
neggiato dalla collisio-

ne in volo con il caccia cinese F-8. Due dei quattro motori
erano fuori uso, e il cono di prua, in cui erano contenuti
strumenti di importanza cruciale, tranciato. Osborn non aveva
ricevuto un'autorizzazione all'atterraggio da parte delle autori-
tà cinese, però aveva lanciato un mayday e soprattutto Violan-
do il territorio cinese, è riuscito a salvare le vite dei suoi
compagni. Come avviene quasi sempre in questi casi, Osborn,
personaggio finora sconosciuto ai più, è finito per entrare nella
leggenda: come eroe americano, non poteva non avere ricevu-
to i segni della predestinazione al suo ruolo di asso dei cieli.
Già a tre anni, narrano le cronache, il piccolo Shane, dimostra-
va una passione smisurata per gli aerei. La famiglia abitava
vicino a un hangar in cui un agricoltore teneva un piccolo
biposto. «Dovevo sempre stare attenta che Shane non si arram-
picasse sull'aereo» - ricorda la madre. Fu quel piccolo aereo
che fece da palestra per Shane. Dopo il liceo si iscrisse presto
alla Civil Air Patrol, un servizio ausiliario dell'aeronautica per
introdurre i giovani al volo. Poi una volta inserito nei corsi
dell'Università del Nebraska a Lincoln, Osborn si iscrisse al
programma ROCT della marina. Si laureò in matematica e si
arruolò in marina nello stesso anno, nel 1996. Dopo due anni
di addestramento, eccolo nel suo primo squadrone. Il resto è
cronaca di questi giorni.

E a proposito di cronaca l’incidente, ha lasciato altri stra-
scichi. Certo, di minore rilievo rispetto a quelli diplomatici,
ma comunque fastidiosi. Colpa di uno scoop portato a termi-
ne dalla Cnn, che è costato l’arresto ad un corrispondente della
rete televisiva e le rimostranze rumorose delle altre emittenti,
anche loro presenti al momento del rilascio dell’equipaggio
americano. È successo che la Cnn avvalendosi di sofisticate
attrezzature da ripresa si è accapparata le immagini dei 24
americani mentre da Hainan in Cina s’imbarcano su un char-
ter diretto a Guam. In alcune di queste si vedono anche gli
operatori strattonati dai militari cinesi che tentano di allonta-
narli dall’obiettivo. La cosa ha mandato su tutte le furie gli altri
network che accusano la CNN di concorrenza sleale.

Cincinnati, Pasqua con il coprifuoco
La tensione provocata dalle violenze della polizia . Responsabilità del sindaco che prometteva sicurezza

Bruno Marolo

WASHINGTON Il coprifuoco ha fatto delle
strade di Cincinnati un deserto che ancora
non si può chiamare pace: cento i giovani
fermati per averlo violato. Dopo tre giorni
di rivolta le organizzazioni moderate della
gente di colore hanno preso in mano la
situazione. Hanno dato un indirizzo non
violento alla protesta contro la polizia, che
in sei mesi ha ucciso quattro giovani neri.
Ma hanno avvertito il sindaco che la città
potrebbe esplodere ancora. «Qualcuno do-
vrà essere licenziato - ha ammonito Da-
mon Lynch, un pastore protestante che
guida il “Fronte Unito dei Neri” - l'ammi-
nistrazione del comune deve prendere
provvedimenti rapidi ed energici» Per il
momento è stato evitato il peggio, in una
città che stava sfuggendo di mano al sinda-
co Charlie Luken, eletto nel '99 con la faci-
le promessa di riportare l'ordine senza af-
frontare alla radice le tensioni sociali.

Allarmato dalla violenza dei giorni
scorsi, il presidente Bush ha sentito il biso-
gno di intervenire di persona. «Il presiden-
te - ha dichiarato un portavoce della Casa
Bianca - si rende conto delle forti emozio-
ni all'origine del problema, e rivolge alla
popolazione di Cincinnati un appello per
il ritorno alla calma e la ricerca di una
soluzione non violenta». Per ordine del
presidente, il ministro della giustizia John
Ashcroft ha mandato due ispettori federali
per «affiancare» il sindaco Luken nell'in-
chiesta sul comportamento della polizia.
Dal 1995 a oggi, quindici giovani di colore
sono stati uccisi dalla polizia. Dallo scorso
novembre, tre sono caduti sotto il fuoco
degli agenti, e uno è morto soffocato da
una presa di lotta.

L'incidente che ha fatto esplodere la
città è avvenuto sabato scorso nel quartie-
re miserabile di Over-the-Rhine, dove i
bianchi non mettono piede. Timothy Tho-
mas, 19 anni, era uno dei tanti giovani
bruciati: senza lavoro, senza arte né parte,
con una ragazza che non voleva sposare e
un figlio che non poteva mantenere. La
polizia lo cercava perché aveva ignorato
un mandato di comparizione. Un agente
che lo conosceva, Stephen Roach, lo ha
incontrato di sera in un vicolo e ha cercato
di arrestarlo. Il ragazzo è scappato, il poli-
ziotto gli ha sparato nella schiena. «Teme-
vo che avrebbe aperto il fuoco per primo»,
ha sostenuto l'agente Roach. Ma il ragazzo
non aveva armi. Il quartiere è insorto, la
rivolta si è estesa al resto della città. Vi
sono stati incendi, saccheggi, sparatorie, e
centinaia di arresti. «Il comportamento
dei miei agenti - ha cercato di spiegare il
capo della polizia Thomas Streicher - deve

essere visto in un contesto. In molte occa-
sioni i poliziotti sono stati aggrediti e han-
no dovuto usare le armi per difendersi.
Una ispettrice della polizia femminile è sta-
ta ferita a colpi di pistola e sequestrata, e
per salvare la propria vita ha sparato all'uo-
mo che minacciava di ucciderla».

Ma c'è un anche un altro contesto, più
profondo, più tragico. Una città segregata,
una barriera invisibile che divide i quartie-
ri residenziali dei bianchi dai ghetti dei
neri. Un vulcano di tensioni razziali e socia-
li diventato famoso in tutto il mondo con i
romanzi di Toni Morrison, la prima don-
na nera premiata con il Nobel per la lettera-
tura. «Beloved», il libro più inquietante di
Toni Morrison, è ambientato a Cincinnati,
ma la buona borghesia locale si comporta
come se non lo avesse letto. La criminalità
che dilaga tra i neri e minaccia la pace dei
bianchi viene affrontata come un proble-
ma di ordine pubblico, non come una pia-
ga sociale.

Charlie Luken dovrebbe sapere queste
cose. A 48 anni, è uno dei grandi notabili
del partito democratico dell'Ohio, ed è sta-
to sindaco dal 1984 al 1990. Suo padre
Tom e suo zio Jim erano sindaci prima di
lui. L'amministrazione del Comune sem-
brava quasi un affare di famiglia. Nel 1990

Charlie Luken è stato eletto deputato, ma
nel 92 non si è ricandidato. Sembrava atti-
rato da una carriera di sindaco a vita. Nel
1999 è tornato a capo del Comune con
una valanga di voti, grazie alla promessa di
rilancio della città. La sua ricetta era sugge-
stiva: costruire più quartieri residenziali.
La legge elettorale intanto è cambiata, e a
novembre la poltrona del sindaco sarà di
nuovo in palio.

La paura è giunta al culmine giovedì
sera, quando gruppi di neri radicali minac-
ciavano di ignorare il coprifuoco. Il sinda-
co ha implorato gli abitanti di rinunciare
anche alle cerimonie religiose di Pasqua.
Kweisi Mfume, presidente della National
Association for the Advancement of Colo-
red People, è accorso a Cincinnati per im-
pedire che gli eventi prendessero una piega
tragica. «Siamo tutti in collera - ha detto a
un'assemblea di giovani neri - ma senza un
piano razionale non otterremo nulla». I
neri chiedono una vera inchiesta sulla poli-
zia. Li aspetta un negoziato difficile. «Se
cediamo anche di un solo pollice - ha rin-
ghiato Keith Fangman, capo del sindacato
degli agenti - e trattiamo con questi terrori-
sti, Cincinnati diventerà come Washin-
gton». La capitale che egli cita con terrore
è governata da un sindaco nero.

Sta per andare all’asta per Christie’s. Krushev lo regalò al lider maximo e da allora se ne sono perse le tracce, ora Mosca lo rivuole indietro

Spunta a New York il diario di Gagarin, forse l’aveva Castro

L’arresto di un nero a Cincinnati dove regna il coprifuoco

Aereo spia, gli Usa
rinnovano le accuse
«Il pilota cinese
cercò la collisione»
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