
Clemente Mastella e Silvio Berlusconi hanno pro-
messo grandi sorprese per la prossima settimana.
Per intanto il monte premi è prestigioso: Grazia
Francescato ha donato una famiglia di pinguini
intagliati in legno made in Patagonia, Fausto Ber-
tinotti il suo celebre portaocchiali, Rocco Buttiglio-
ne la pipa autografata, Arturo Parisi due t-shirt
dell’Asinello, Di Pietro la bandiera dell’Italia dei
Valori con firma originale, Bobo Craxi la sua
ultima cravatta rossa, il ministro Dini il suo libro
“Fra Casa Bianca e Botteghe Oscure” autografa-
to.... per arrivare all’orologio di Francesco Rutelli.
Il tutto in palio per chi azzeccherà i risultati della
schedina elettorale del totovoto, ovvero “13 voti
per il 13 maggio” lanciata ieri da “Caterpillar”,

irresistibile programma radiofonico di Raidue
(dal lunedì al venerdì, dalle 18 alle 19) che ha
chiesto ai suoi ascoltatori di compilare la schedina
prima della scheda fatidica, articolandola in serie
A, B e C. E, naturalmente, con pronostici fissi 1, 2,
3. I risultati da azzeccare sono (per le partite di
serie A) gli scontri per i collegi di Camera e Sena-
to: Illy-Sgarbi, D’Alema-Mantovano, Rutelli-Vi-
to, Bonino-Dell’Utri, Fini-Fantozzi, Casini-Ca-
priotti, Rivera-Berlusconi, Di Pietro-Occhionero;
per la serie B gli scontri fra i candidati sindaci di
Napoli (Jervolino-Martuscello), Roma (Taja-
ni-Veltroni), Torino (Chiamparino-Rosso); arri-
vando ai candidati per i comuni di serie C: Carmi-
gnano (Mazzoli-Cintolesi) e Goro (Maestri-Con-

venti).
Ad inaugurare la stagione dei pronostici - incalza-
to dal trio caterpillaresco: Cirri, Bianco e Solibello
- naturalmento un esperto di schedine: Candido
Cannavò, direttore de “La Gazzetta dello Sport”.
Che, sul dilemma di Milano 1, avrebbe preferito
non esprimersi dichiarando quindi la propria pre-
ferenza per l’amico Gianni Rivera piuttosto che
per l’imprenditore dell’informazione Berlusconi.
Da mercoledì tutti potranno votare il proprio pro-
nostico direttamente sul sito web della trasmissio-
ne (www.caterueb.rai.it) e potersi così aggiudicare
uno dei meravigliosi premi in palio.
E dopo la schedina ecco l’intervento di don Oreste
Benzi che parla della Via Crucis contro la prostitu-

zione seguito, in coda, dalla consueta panoramica
sulle code automobilistiche sulle strade d’Italia in
diretta telefonica con gli ascoltatori.
Un esempio di intelligenza dell’azienda pubblica.
Un esempio che dice quanto disattenti (per fortu-
na) siano i garantisti anti satira che misurano i
frame televisivi e non ascoltano la radio (cosa che
fanno 34 milioni di italiani ogni giorno), soprat-
tutto la Rai dell’usignolo che apre con “Fabio e
Fiamma”, passa al “Ruggito del Coniglio”, si con-
ferma con “Ho perso il Trend” conclude con
“Caterpillar” e ogni sabato ammicca con “Black
Out”.
Cari liberisti continuate a truccarvi per la tivù.
Giocate con le figurine, ché le parole sono pietre...

Alberto Crespi

Gli anni ’70 tornano? Probabilmente non
sono mai andati via. Soprattutto in musi-
ca. Facciamo un test. Un elenco di nomi.
Led Zeppelin, Who, Rod Stewart, Neil
Young, Yes, David Bowie, Allman
Brothers, Simon & Gar-
funkel, Joni Mitchell, Bea-
ch Boys. Sono i rockettari
più famosi di quel decen-
nio (Beach Boys a parte,
icona dei ”sixties” e dei
party sulle spiagge califor-
niane)? No, sono sempli-
cemente i musicisti che
compaiono nella colonna
sonora di Quasi famosi, il
film autobiografico di Ca-
meron Crowe che uscirà
in Italia il 27 aprile. Altro
test. Un nome solo: Sex
Pistols. Nel ’77 erano
quelli con le creste e gli
spilloni. Ai fans della mu-
sica ”suonata bene” - i fa-
natici del ”progressive” al-
la Emerson Lake & Pal-
mer, per esempio - sem-
bravano dei cialtroni che
si lavavano poco. Oggi
nessuno discute la rilevan-
za culturale del punk e la
copertina del 45 giri Anar-
chy in the U.K. (quella in
cui la Regina Elisabetta
ha una spilla da balia che
le cuce la bocca) è stata
giudicata la più importan-
te opera di grafica applica-
ta al rock del XX secolo.

Anche i Sex Pistols
hanno appena avuto
l’onore di ”tornare” al ci-
nema con un magnifico
documentario intitolato
The Filth and the Fury. Il
regista è Julien Temple,
lo stesso del famoso La
grande truffa del
rock’n’roll voluto e pilota-
to dal produttore Malcolm McLaren (quel-
lo che prima inventò i Pistols, poi li sfruttò
e derubò, infine li scaricò). Venticinque
anni dopo, Temple ha ridato la parola al
gruppo, che ha potuto raccontare la pro-
pria parte della storia. È un documento
straordinario, non solo per i filmati d’epo-
ca ma anche per le riflessioni storiche e
culturali che propone, e che confermano il
punk in generale, e i Pistols in particolare,
come uno dei fenomeni multimediali più
decisivi del secolo. Il paragone tra la postu-
ra di Johnny Rotten sul palco, e quella di
Laurence Olivier nei panni del re gobbo e
sanguinario Riccardo III, crea ad esempio
un corto circuito che dice molto più di
mille, dotti saggi.

Il tutto avveniva nel ’77. L’anno centra-
le di un decennio importante, che noi ita-
liani tendiamo a identificare con gli anni
di piombo, ma che nel mondo ha sparso
gli ultimi germi - alcuni violenti e distrutti-
vi, altri geniali e creativi - di rivoluzione,
artistica e politica. Non è un caso che tutto
ciò torni, periodicamente, magari anche
come caricatura di se stesso. Nella musica
e, di riflesso, nel cinema. Quasi famosi è
una rilettura autobiografica di quel tempo.
Crowe, classe 1957, aveva l’età giusta per
essere al tempo stesso un fan e un protago-
nista. Viveva a San Diego, con una madre
un po’ pre-New Age, vegetariana, per la
quale il rock era la musica del demonio; e
con una sorella più grande e ribelle, che un
bel giorno se ne va di casa lasciando in
eredità al fratellino una collezione di di-
schi che, sfogliata dal pupo, provocherà
tuffi al cuore agli spettatori rockettari. Ci
sono tutti i dischi della nostra gioventù:
Tommy degli Who, Blue della Mitchell, la
banana dei Velvet, Blonde On Blonde di
Dylan, After the Gold Rush di Neil Young...
Forte di quel ”curriculum”, il giovane ottie-
ne un incarico dalla prestigiosa rivista «Rol-
ling Stone» e parte, con la trepida benedi-
zione di mammà, per seguire una tournée
degli Stillwater, gruppo immaginario che
Crowe ha ricalcato su band celebri come
Eagles, Allman Brothers e Led Zeppelin.

Il film è un romanzo di formazione:
musicale, culturale, sessuale. E forse pro-
prio lì si nasconde il senso profondo di

questo eterno ritorno. Per chi va dai 40 in
su - cioè, per la generazione che oggi, di
fatto, controlla il cinema, i giornali, i me-
dia - gli anni ’70 sono stati un decennio di
formazione, nei quali la musica ha giocato
un ruolo che va molto al di là dell’intratte-
nimento, del sottofondo, del tappeto sono-
ro. Il rock e tanto più il punk, per chi ci si è
buttato, non erano passatempi. Erano inve-
stimenti esistenziali, veri e propri sistemi
alle cui regole, coscientemente o no, anco-
ra oggi ci atteniamo. Quasi famosi parla di

questo: il rock è un modello di vita globale,
all’interno del quale ci sono valori positivi
e valori negativi. Non è un caso che il
personaggio principale del film, assieme al
giovane William (che è, con nome cambia-
to, lo stesso Crowe), sia una groupie di
nome Penny Lane, dalla famosa canzone
dei Beatles. Facile, oggi, dire che le grou-
pies - le ragazze che seguivano i musicisti
in tournée, dando sesso e ottenendo in
cambio un letto, un tetto, una cena dopo i
concerti e il puro piacere di ”esserci” -

fossero tutte puttane. Per Crowe, erano
anche Muse. Il tutto è spudoratamente no-
stalgico, ma con il sapore amaro della no-
stalgia basata sulla realtà.

Crowe, in quel mondo, è cresciuto: per
lui Quasi famosi è più di un film. È un’espe-
rienza, è la vita stessa. Idem dicasi per un
film di due-tre anni fa, Velvet Goldmine di
Todd Haynes, imperniato su un altro feno-
meno tipico dei ’70: il glam-rock, ossia il
rock ”travestito”, in lustrini e paillettes,
che si è identificato con David Bowie in

primis e con altri gruppi come i T-Rex, le
New York Dolls (le ”bambole”, ma erano
uomini), gli immarcescibili Kiss, certo Lou
Reed. In quel caso Haynes, da omosessuale
militante ed ironico, rintracciava nel glam
(e nei suoi antesignani storici, su su fino a
Oscar Wilde) una radice storica ”forte”
dell’orgoglio gay e anche delle sue profon-
de, vitali contraddizioni. Ma è affascinante
rintracciare frammenti di quel mondo an-
che in film apparentemente estranei. Due
esempi, uno attuale, l’altro di qualche an-

no fa. È toccante la presenza dei T—Rex
nella colonna sonora di Billy Elliott, il film
sul bimbo inglese che vuole diventare balle-
rino (ma sulla scena dello sciopero dei mi-
natori c’è anche London Calling dei Clash).
Ed era struggente la scelta delle canzoni
che aprivano i capitoli delle Onde del desti-
no, capolavoro pre-Dogma di Lars Von
Trier: anche lì, Jethro Tull, Bowie, Leo-
nard Cohen, Mott the Hoople. Segni di
un’epoca, ma non solo. Anche di un modo
di essere. Di una visione del mondo.

EVVIVA, C’È UNA SATIRA LAGGIÙ CHE MI FA GOLA
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H
ollywood lo ha finalmente premiato con la prestigiosa statuetta.
E non poteva essere altrimenti, visto che è lo stesso mondo del
cinema a citarlo da tanti anni a questa parte utilizzandolo

come sottofondo e contrappunto alla più disparate pellicole. Bob Dy-
lan. Sempre lui. È uno degli eroi della grande musica americana più
ricorrente nelle colonne sonore dei film, anche quando le pellicole
hanno poco o niente a che fare con la musica.

Sarà perché la generazione adulta dei registi di oggi è cresciuta
sulle note che accompagnavano la liberazione a cavallo tra gli anni
Sessanta e Settanta, sarà perché di Bob, l'insuperato menestrello del
cambiamento sociale, ce n'è solo uno. Il cinema lo omaggia nella sua
discografia pressoché completa, non vergognandosi di citare spesso i
suoi classici ultra inflazionati. Il Dylan sociale ma anche quello meno
impegnato di canzoni come "Blowin' In The Wind" (in "Forrest
gump"), di "Things Have Changed", "Shooting Star", "Not Dark
Yet", "Buckets Of Rain", ma anche di "It's all over now baby blue"
ricantata da Bonnie Raitt e di "My back pages" nella versione di
Jackson Browne e Joan Osborne in "Steal this movie", di una mancia-
ta di brani in "Alta fedeltà" e di "All along the watchtower", a
sottolineare scene salienti, liberatorie, sia in "American Beauty" che in
"Forrest gump". Questione di intensità, di forza espressiva, di storia
del rock.

Come nel caso del deflagrante impatto degli Who pescato sia dallo

Scorsese di "Al di là della vita" con la loro "Bell Boy" di "Quadrophe-
nia", che dal Cameron Crowe di "Almost famous" con "Sparks". Non
è un caso, in fin dei conti la band di Pete Townshend è stata la prima
nel 1965 di "My generation" a unire un'inedita furia iconoclasta
all'intelligenza che li ha portati poi a realizzare l'opera rock, cose che
hanno segnato indelebilmente un'epoca.

Ma è anche la "west coast" a farla da padrone al cinema. Quella
della California dei Mamas and Papas, ma anche, e soprattutto,
quella del flower power, della Frisco dei Jefferson Airplane con tutto il
significato che la stagione di Woodstock ha portato con sè (in "Paura e
delirio a Las Vegas" per esempio), dei Buffalo Springfield e del coun-
try-rock e di Crosby, Stills, Nash and Young, con un Neil Young che
torna continuamente anche solista, con la sua insostituibile capacità
narrativa. Per non parlare dei Creedence Clearwater Revival di John
Fogerty, citati nel "Grande Lebowsky" contrapposti alla leggerezza
degli Eagles sulle note di "Looking Out My Back Door".

Uno spirito contrapposto in parte a quello più cerebrale della
East-coast, che vede in testa la New York di un onnipresente Lou Reed
(gettonatissima la sua "Vicious"), ma anche la poetessa del rock Patti
Smith. Una inarrestabile ondata Seventies che unisce i due lati dell'oce-
ano fino a coinvolgere la musica britannica (Beatles esclusi, per proba-
bili problemi di diritti d'autore), in tutte le sue sfaccettature: oltre agli
Who, quella dei Led Zeppelin, degli Yes (”Buffalo 66” del regista-roc-

ker Vincent Gallo li ha utilizzati in momenti chiave con una canzone
molto importante come “Heart of the sunrise”, da “Fragile”, loro
capolavoro), di Van Morrison (dentro “Forrest gump” ad esempio),
dei Rolling Stones (dall’ovvia citazione in “Full metal jacket” in poi),
di David Bowie (padrino e icona del grande recupero glam consacrato
dal recentissimo “Velvet Goldmine”) e dei i T-Rex del maledetto Mark
Bolan, che torna sorprendentemente nella colonna sonora di Billie
Eliott.

Per non parlare degli outsider disseminati nelle pellicole di mezzo
mondo, Iggie Pop su tutti, sia con i sui Stooges, precursori del punk
dall'inizio degli anni Settanta, che con le sue perle soliste ("The passen-
ger") e dei suoi figliocci Sex Pistols, a cui Julian Temple ha pagato il
giusto tributo con lo splendido documentario "The Filth And The
Fury", oggi introvabile nelle sale cinematografiche italiane, che, dopo
più di due decenni dalla rovinosa implosione, ci consegna finalmente
la verità sulla loro storia.

E non è stata la prima volta questa di "The Filth And The Fury"
che la band è comparsa sul grande schermo, visto che altri due film
hanno già parlato di loro: prima “The Great Rock'n'Roll Swindle”
(diretto dallo stesso Temple nel 1981), poi “Sid and Nancy”, con Gary
Oldman nei panni di Sid Vicious. In comune con i vecchi grandi del
rock che ritornano al cinema, un'incredibile istintualità, esteticamente
diversa, ma ugualmente rivoluzionaria e sovversiva.
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È la storia di un
decennio di
formazione, in cui la
musica era la vita

Young, Dylan, Sex Pistols: la
musica degli anni Settanta

dilaga nei film. Tocca a «Quasi
famosi». Solo nostalgia?

Alberto Gedda
LA TORRE DI BABELE
Dal 20 al 23 aprile ai cantieri culturali
alla Zisa di Palermo va in scena
Babelturn (La torre di Babele),
spettacolo-evento sulla Shoah,
liberamente ispirato all’opera di Primo
Levi.

CONCERTI FUORIVIA
Al Teatro Sociale di Alba (Cn) il 19
aprile appuntamento con Giorgio
Conte, fratello di Paolo, per una serata
di improvvisazioni d’autore. Il concerto
fa parte del ciclo «Carta bianca», cioè
si sceglie un artista e gli si affida il
compito di organizzare tutto.

CONSIGLI

Il 27 aprile esce il
film di Cameron
Crowe, una specie di
autobiografia
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