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ROMA L'Italia musicale è uno scherzo della
fisica. Uno strano paese in bilico tra mille
baricentri che pulsano di un cuore strabor-
dante di umanità. Uno di questi ombeli-
chi del mondo italico è Napoli, da sempre,
con la sua straordinaria forza catalizzatri-
ce delle mille energie e delle contaminazio-
ni secolari che le hanno fatto guadagnare
lo status di capitale del Mediterraneo. Ma
la Napoli consapevole e sperimentatrice
non nasce negli ultimi febbrili dieci anni
di musica, in cui è stata soprattutto la
terra degli Almamegretta e del loro ponte
sonoro con l’elettronica o quella dei 99
Posse e dei loro coraggiosi manifesti politi-
co-musicali che esplodevano con fragore
da quella fucina di idee e forze organizzate
che sono i centri sociali. La terra delle
mescolanze creative, dell'impegno, della
tradizione che incontra il futuro e prose-
gue a braccetto con lui per una strada
ancora in fase di costruzione, ha una lun-
ga storia.

I Napoli Centrale di James Senese que-
sta storia hanno contribuito a costruirla,
diventando l’esempio di un complesso
percorso in continua mutazione. Un per-
corso cominciato negli anni Settanta, in
pieno ardore rock progressivo e in piena
contestazione. Una contestazione che pro-
prio allora trovò nella musica di Senese e
compagni il megafono capace di sviluppar-
ne i contenuti attraverso un linguaggio
senza peli sulla lingua. Un linguaggio che
non ha mai dimenticato di cantare e suo-
nare la cultura delle campagne come le
tensioni urbane, i paradossi tra nord e sud
e le problematiche del mondo industriale.
Al Festival di Parco Lambro di Milano
come nella loro terra. Ed è dal naturale
sviluppo di questo percorso che nasce il
nuovo disco dei Napoli Centrale, Zitte!
Sta venenn' 'o mammone (che uscirà il
prossimo 27 aprile ma che viene presenta-
to questa sera al Palladium di Roma con
Enzo Gragnaniello e Tony Esposito tra gli
ospiti), dove le generazioni si uniscono in
un coro comune, facendo incontrare la
band di James Senese e Franco Del Prete
con Lucio Dalla, Gragnaniello e i «giova-
ni» Raiss degli Almamegretta e Zulu dei
99 Posse. Un incontro sotto la luce di una
sofisticatissima fusione tra il jazz e le nuo-
ve ritmiche dove spiccano i testi estrema-
mente evocativi, che pongono l'uomo e i
suoi pensieri universali al centro, attornia-
to dagli elementi della natura. La pioggia,
il cielo, il mare, in un unico grande affre-
sco che sembra essere il filo conduttore di
tanti musicisti mediterranei, compresi i
Bisca con il loro ultimo lavoro Il cielo bas-
so. Un titolo che evoca un senso di oppres-

sione, quello che hanno eletto a metafora
«dello schiacciamento che proviamo tutti
ogni giorno di fronte alle meccaniche del-
la globalizzazione che rendono l'indivi-
duo impotente». Per loro questo nuovo
disco è frutto di quell'urgenza espressiva
che si ripete da venti anni e che in passato
li ha visti collaborare in ben tre dischi con
i 99 Posse. Un linguaggio musicale e narra-
tivo diverso da quello dei Napoli Centrale,
come da quello del gruppo di Zulu, ma

altrettanto invasivo, che riesce a parlare
della dittatura cilena (in La lavatrice e il
generale), come della tragedia della pena
capitale (in La resa), o dell'emigrazione
(Migrante) con incredibile forza poetica :
«Il nostro scopo è scoprire la profondità.
Se usi le parole in modo diretto raggiungi
subito l’ascoltatore, ma rischi di non tocca-
re l'anima, di scivolare via», ci racconta
Sergio Maglietta, cantante e sax. Per que-
sto i Bisca hanno adottato un percorso

inverso rispetto a quello della normale
composizione: sono partiti prima dai te-
sti, tanto che hanno deciso di farli interpre-
tare da attori e amici (Marco Baliani, Licia
Maglietta, Piero Pelù, Nino D'Angelo, Gio-
vanni Imparato) per poi riutilizzarli in
progetti futuri: «Quello che ci interessava
era riscoprire il piacere della narrazione.
Distratti come siamo dal bombardamento
multimediale che tende alla narcolessia,
dalla fruizione schizofrenica di immagini

velocissime, sentivamo il bisogno di ritro-
vare questa dimensione. Prendiamo la tv.
Mtv ha deciso di non passare il nostro
video: troppo lento hanno detto. Beh, ne
sono orgoglioso! E non riguarda solo la
musica. La tv è arrivata ad un livello di tale
surrealtà che è quasi inutile per noi comu-
nicarlo. Come credo sia inutile dire che
Berlusconi è il fascista del 2000. Lo sappia-
mo. Mi interessa rompere il muro della
coscienza dal profondo». Un muro che i

Bisca scardinano in modo sottile e mai
urlato, con un linguaggio che parla per
metafore, che non grida e non usa slogan:
«Quando ho scritto Dead man walking sta-
vano per giustiziare Rocco Barnabei. Ho
immaginato un condannato che si avviava
al patibolo cercando di farne una metafo-
ra sull'uomo qualunque, che cammina in
questa società». E per continuare questo
cammino, dal Parco Lambro ad oggi, c’è
ancora bisogno di gente come loro.

Niente di nuovo sotto il sole nel mondo della coppia.
Neppure Yasmina Reza - ultrafamosa scrittrice e
drammaturga (ma anche attrice) francese, madre un-
gherese, padre russo di orgine iraniana, rappresentata
in mezza Europa -, riesce a stupirci in proposito con la
sua commedia «Tre variazioni della vita», in scena al
Teatro Strehler con una splendente e accattivante Ma-
riangela Melato.
Certo l'autrice, nelle sue tre variazioni su di un fatto
banale (l'incontro di due coppie, visto da tre prospetti-
ve diverse: un astrofisico e sua moglie ricevono la visita
di un altro astrofisico «arrivato» e della sua signora
all'improvviso perché credono di averli invitati a cena
per il giorno dopo; la coppia di invitati si presenta, per
errore, il giorno prima a cena; due astrofisici e le loro

mogli trascorrono insieme una serata improvvisata e
un po' scriteriata), mostra un'invidiabile abilità nell'
adattare il meccanismo farsesco alla ricerca di un
approfondimento della psicologia dei personaggi.
E, dunque, «Tre variazioni della vita», complice anche
la bella traduzione di Rita Cirio, con il suo andamen-
to un po' ruffiano, intriga e diverte lo spettatore alme-
no fino a tre quarti della pièce che, però, soffre di uno
scioglimento un po' affrettato e ovvio. Quello che è
interessante in questa commedia ironica nei confronti
del mondo scientifico e, in generale, sui modi per
raggiungere una buona posizione economica (ma c'è
anche un allarmante frugoletto che, fuori scena, scan-
disce con i suoi capricci e la sua vita la serata dei
quattro adulti ferocemente estranei al suo mondo) e

che la regia, fine e leggera, di Piero Maccarinelli ha
costruito con una scansione da teatro dell'assurdo, è
che queste due coppie (vestite da Giorgio Armani), in
questa casa ai margini di Parigi dalle ampie vetrate
attraverso le quali brilla un vero e proprio tappeto di
stelle (scene di Paolo Tommasi), permette a quattro
attori di confrontarsi con quattro ruoli a tutto tondo.
Figurarsi se Mariangela Melato, con la grinta che si
ritrova, si fa sfuggire un personaggio come Sonia dota-
to d'intelligenza umoristica. Giancarlo Previati con le
sua ansie arriviste è suo marito Henri. L'altra coppia è
formata dal volgare, grossolano Hubert interpretato
dal bravo Ugo Maria Morosi e da Valentina Sperlì
che disegna perfettamente Inès, una «nata ieri» fru-
strata e infelice.te
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A VOLTE ANCHE GLI SCIENZIATI FANNO SORRIDERE

...dead man walking, dead man walking,
un uomo morto che cammina!
La mia anima appesa alla cinghia dei vostri trofei
racconta la resa e con essa l’attesa
di un corpo sospeso che attende un destino per sé.
Le condizioni sono chiare, la mia faccia un po’ meno,
ma questa è una resa e non pongo questioni
e poi come potrei? Visti gli attori e le forze che girano intorno...
girano, girano...
So bene che significa perdere
e di quali abiezioni chi vince è capace...
ma non me ne importa, in fondo l’assenza
è l’unico pregio della mia condizione...
It’s a dead man walking, un uomo morto che cammina.
dead man walking, avete vinto voi!
Avete vinto, avete vinto voi!

Questa vita è dura per chi è povero e pezzente
e non ha i denti nemmeno per azzannare
Questa vita è sorda per chi soffre veramente
e non ha voce nemmeno per gridare
Questa vita affoga nelle mani di Don Pasquale
quando ti ha afferrato non ti lascia più
Mi hanno detto di un uomo che a causa di una cambiale
si è venduto la casa e ancora sta pagando
Che, arriba el Che, Che evviva Che
Questa vita è amara per chi tiene il cuore dolce
per chi ha fame e sete di libertà
Troppa gente nasce vive e muore su una croce
troppa gente vive senza dignità.
Governo e religione fanno la parte del leone
e se ci sono pecore l aiutano a sbranare.
Ma quello che mi uccide e mi fa male veramente
è quando vedo un povero che sbrana ad un pezzente
che sbrana ad un pezzente

Quando era piccolino papà
tutta la gente onesta e timorata con lui nun ce vuleva parlà
e se ne allontanava skifata
Papà non era brutto però
studiava tra i borghesi più in vista pe lloro era ‘o culera
pecché papà era un convinto comunista
Sono passati trent’anni e più
e oggi pure un nullatenente non é più comunista
perché non è di moda, non è più trend
Ma il trend l’informazione lo fa
e siamo tutti quanti borghesi borghesi un poco maso
pecché ce piace ‘e abbuscà â fine r’ ‘o mese
Sono comunista totalmente fuori moda
sono comunista che per questo non vi vota
talmente fuori moda e talmente comunista
Che ballo il twist!
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Venezia, città dei luoghi da scoprire, ribol-
lente come non mai di cose in divenire,
appuntamenti, eventi. Che vale la pena
visitare - tra maggio e settembre in occa-
sione della prossima Biennale di danza,
musica e teatro - «anche solo per il piace-
re di scoprire la suggestione di spazi inedi-
ti», come invita Giorgio Barberio Corset-
ti, responsabile del settore teatro. Una cit-
tà-palcoscenico che sarà ricca di «bombe
e farfalle». Parola di Carolyn Carlson, re-
sponsabile del settore danza, che con que-
sta insolita dichiarazione di contenuti, sin-
tetizza un cartellone di spettacoli dirom-
penti (le «bombe») e aerei (le «farfalle»),
uniti dal filo conduttore di voler fare qual-
cosa per alleviare il momento di disagio e

di sofferenza che l’umanità sta attraver-
sando («non che creda di poter davvero
cambiare qualcosa», si affretta a precisare
la coreografa californiana). È un intento
virtuale, un segno. Chiaro fin dall’inizio,
per nulla neutro, con quell’apertura di
Biennale dedicata al teatro tibetano (5-8
maggio). Scelta, evidentemente, dettata
non solo dalla curiosità di approfondire
un argomento poco esplorato e per nien-
te praticato in Occidente, ma è un avvici-
namento (una solidarietà?) con la questio-
ne tibetana in generale e lo si capisce dal-
l’incontro pubblico previsto con un vero
lama, il venerabile Thubten Wangchen. È
una Biennale, del resto,che cerca di tener-
si in sintonia con il mondo. Anche quello
elettronico: con la messa in opera di un
sito web in crescita, e un archivio che
verrà digitalizzato in quattro anni. Tracce

in cerca di permanenza di un laboratorio
fremente, di incontri e incroci, mescolan-
ze e scoperte. Un’alchimia che procede
per esperimenti e dunque prefigura falli-
menti ma anche novità possibili. Riallac-
ciandosi, in questa ipotesi di laboratorio,
alla fertilità della fine degli anni Settanta,
all’epoca degli Einstein on the Beach, mo-
dello Wilson-Glass.

Consapevoli che la solita divisione in
settori è impropria data la mescolanza del-
le varie discipline (quest’anno con spetta-
coli innestati strettamente anche con gli
artisti della Biennale Arte), tracciamo un
breve taccuino di appuntamenti, riman-
dando al sito www.labiennale.org (o all’in-
foline 02-54914) per i dettagli su spettaco-
li, date, orari, costi e collegamenti.

Teatro: oltre all’opera tibetana, la dire-
zione di Corsetti si appassiona anche al

circo, altro settore in riscoperta (ma an-
che in sofferenza: è dell’altro ieri la noti-
zia della chiusura dell’Accademia del Cir-
co per mancanza di fondi). Eppure, e lo
dimostreranno gli spettacoli del cosiddet-
to nouveau cirque , il circo è terra fertile di
spunti per la scena contemporanea. Più
prevedibile il ritorno sul teatro di regia,
richiamando Nekrosius con uno studio
su Cechov, ospitando Peter Stein che alle-
stisce una pièce di Botho Strauss scritta
appositamente per il regista tedesco, Il
pazzo e sua moglie stanotte in pan-comme-
dia, una prima assoluta di Benno Besson
che mette in scena Gozzi e un inedito
Armando Punzo alle prese con attori veri
al posto dei suoi amati attori detenuti. Per
sé, invece, Corsetti si riserva una rilettura
del Woyzeck.

Danza: Tema di quest’anno è il rap-

porto fra musica e danza. E Carolyn dà il
buon esempio con una nuova creazione
basata sulla stretta collaborazione con
Giovanni Sollima. Ma su partiture origi-
nali si muovono anche i molti coreografi
italiani chiamati, per una volta, su un pal-
coscenico davvero di rilievo: da Massimo
Moricone al duo Balis-Romiti di Corte
Sconta. Ospiti di spicco: Theresa de Keer-
smaeker e Marie Chouinard.

Musica: accanto alla nuova opera
commissionata dalla Biennale a Marco Di
Bari, Camera obscura, il responsabile del
settore, Bruno Canino, continua l’esplora-
zione del Novecento con un omaggio a
Bartok, una strizzata d’occhio e più a Kur-
tag, ma anche concedendo ospitalità al
jazz dell’Art Ensemble di Chicago. Musi-
ca della quale si dichiara non esperto, ma
che «ha la stessa dignità dell’altra».

Marlon Brando ha la polmonite.
Pochi giorni dopo la notizia del
ritorno sul set del 77enne grande
attore americano, «Daily Variety»
ha riportato quella
dell’indisposizione dell’attore. La
malattia minaccia di ritardare le
riprese della scena iniziale del film
«Scary Movie 2» in cui Brando
aveva accettato di interpretare la
parte di un prete impegnato in un
esorcismo. Nessuna conferma,
però, della malattia e del ricovero
in ospedale, è arrivata dagli agenti
e dai portavoce di Brando né dai
produttori della pellicola.

Da maggio a settembre la Biennale di musica, teatro e danza con spettacoli di Corsetti e Nekrosius, la danza di Carolyn Carlson, l’omaggio a Bartok

Venezia scopre l’opera tibetana e passa al (nuovo) circo

I 99 Posse. A destra una foto d’epoca dei Napoli Centrale

sabato 14 aprile 2001 in scena 19


