
Salvo Fallica

«U
n romanzo storico ambienta-
to nella Sicilia del ‘700, che
racconta il mondo dei conta-

dini siciliani e la breve esperienza di auto-
governo degli agrigentini all’inizio del se-
colo dei Lumi». Così Andrea Camilleri ini-
zia a raccontare in anteprima a l’Unità la
sua ultima fatica letteraria, la sua opera
più ambiziosa, un romanzo storico di 460
pagine dal titolo Il re di Girgenti. Camilleri
il romanzo l’ha già consegnato ad Elvira
Sellerio ed il testo che dovrebbe uscire a
maggio è sottoposto all’ultima revisione
tipografica.

Più di cinque anni dedicati alla stesura
di una struttura narrativa che rappre-
senta la sua opera più ambiziosa?

«Una fatica, mi creda, che non intendo
ripetere. Avendo scritto il romanzo nell’ar-
co di cinque anni, ho dovuto fare un lavo-
ro di unificazione assai complesso, poiché
nel tempo è mutata la scrittura, così son
cambiati lo stile e il timbro». Dopo una
breve pausa Camilleri aggiunge con un filo
di ironia: «Dalle “uova di giornata” sono
passato ad un lavoro di rielaborazione con-
tinua, e non solo di cesellatura come avvie-
ne con gli altri scritti, ma di vera e propria
modificazione. Sono abituato a scrivere un
romanzo, a perfezionarlo e pubblicarlo. In-
vece Il Re di Girgenti è rimasto nel cassetto,
sottoposto ad una continua riscrittura, per-
ché vi erano dei nodi irrisolti, le giunture e
le connessioni non erano perfette».

La distoglievano gli altri scritti?

«Non è che mi distogliessero, ma si è
creata una pluralità di linguaggi e stili che
inevitabilmente hanno interagito. Nel caso
del Re di Girgenti che è un romanzo am-
bientato nella Sicilia del ‘700 vi è stata la
difficoltà di sintetizzare la molteplicità di
dati contenutistici e linguistici che ho rac-
colto».

Come è nata l’idea di scrivere questo
romanzo?

«Più di cinque anni fa nella libreria
sotto casa mia a Roma sfogliai per caso un
libro sulla Sicilia, una interessante presen-
tazione dei capoluoghi di provincia del-
l’isola. Lessi che se pur per poco tempo
Agrigento agli inizi del ‘700 era stato regno
autonomo, retto da un contadino, Miche-
le Zosimo, che in seguito venne giustizia-
to. La vicenda mi incuriosì e cercai di capi-
re se si trattava di una leggenda o di un
evento storicamente fondato. Riuscii a rin-
tracciare l’autore, che mi disse di aver ap-
preso il fatto dalle Memorie agrigentine di
fine ‘800 del Picone. Ma il materiale su
questo episodio non superava le due pagi-
ne e mezzo. E si trattava di notizie storiche
frammiste ad elementi di leggenda. Allora
pensai, parto dal dato storico e ricostrui-
sco narrativamente la vicenda. In un certo
qual modo, la stessa procedura de La stra-
ge dimenticata, dove partii dal nome delle
vittime. Dalla mia ricostruzione narrativa
gli storici “veri” hanno lavorato su un fatto
dimenticato».

In questo caso, lo spunto è una rivolta
contadina?

«Esatto. Vorrei che fosse chiaro che si
è trattato di una rivolta contadina nella
Sicilia del ‘700, un evento dimenticato ma
importante».

Dall’evento alla ricostruzione del conte-
sto...

«La ricostruzione del contesto l’ho lega-
ta alla vita del protagonista del romanzo, il
contadino Michele Zosimo. E per meglio
far comprendere il dipanarsi del fluire sto-
rico ho anche raccontato il periodo antece-
dente ai fatti. Non a caso nella prima parte
del romanzo “Come Zosimo venne conce-
pito”, racconto la storia dell’incontro dei

suoi genitori (braccianti agricoli) e le loro
traversie. In questa premessa ho adoperato
molto lo spagnolo, che alterno al dialetto
locale. Siamo nella seconda metà del Sei-
cento e la Sicilia è sotto il dominio spagno-
lo. Poi vi è un intermezzo sulla nascita di
Zosimo. Nella seconda parte mi soffermo
sull’infanzia e la giovinezza del protagoni-
sta del romanzo. Qui ho tirato in ballo una
infanzia magico-contadina: vi è un prete
che lo istruisce; gli dà lezioni di latino e
greco. Ma il giovane incontra anche un
mago, un astronomo, insomma ha una
preparazione magico-scientifica di stampo
cinquecentesca. Non a caso nell’abitazione
di Zosimo, gli agenti investigativi troveran-
no frammenti di libri da Magia Naturalis
di Della Porta e da Dignitate hominis di
Pico della Mirandola».

Così lei si distacca dal filone veristico
dei suoi primi romanzi storici, come un
Filo di fumo» e La Stagione della caccia e
sembra propendere per una trasfigura-
zione fantastica della realtà contadina?

«Non vi è alcun dubbio. In particolare
in questa parte del romanzo parlerei di un
verismo-naturalistico, che ha tratti magi-
co-fantastici. In tutto il romanzo vi è co-
munque una trasfigurazione fantastica del-
la realtà contadina».

Non vi è parallelismo con la Sicilia con-

tadina raccontata da Verga?

«In questo romanzo vi è diversità pro-
fonda dalla Sicilia di Verga. Vede il nodo
centrale è che la Sicilia dei grandi narrato-
ri veristici è quella ottocentesca, storica-
mente documentabile, e conosciuta diret-
tamente dagli autori. Nel caso del Re di
Girgenti, si tratta di una Sicilia contadina
del ‘700, un esperimento letterario pro-
fondamente diverso, con la difficoltà pri-
maria della mancanza di fonti dirette e la
scarsità di documenti storici. Ad esempio,
uno dei passaggi che più mi hanno impe-
gnato è stata la scrittura di cento pagine
documentali, con riferimenti ai principali
eventi storici dell’epoca, che ho intera-
mente ricostruito sul piano narrativo. La
prima parte della vita del protagonista
coincide con fenomeni storici quali la ca-
restia, la siccità, la peste. Una realtà com-
plessa che ho tentato di ricostruire nella
parte centrale del romanzo, nella quale i
riferimenti storici giungono fino al regno
dei Savoia in Sicilia con Vittorio Ame-
deo».

Si entra così nel vivo della rivolta conta-
dina?

«Come fu che Zosimo divenne re, la
terza parte del romanzo. Racconto la rivol-
ta, le condizioni di vita dei contadini, la
narrazione si incrocia come nel resto del
romanzo con elementi storici e sociologici.
Cerco anche di rappresentare il conflitto e
la dialettica sociale»

.

Dall’escamotage narrativo, che è il pri-
mo livello dei suoi romanzi alla rico-
struzione storica, sociale ed antropolo-
gica?

«Un livello che è sempre connesso al
precedente, è inscindibile. Dalla scena del-
l’incoronazione, del trionfo del Re di Gir-
genti, si passa all’ultima parte del roman-
zo, Come fu che Zosimo morì. Racconto i
momenti prima della morte, l’ascesa al pa-
tibolo. In questa parte finale ha un ruolo
importante il capitano di giustizia Pietro

Montaperto, che è realmente esistito. È lui
ad arrestare Zosimo».

Qualche similitudine con il commissa-
rio Montalbano?

«Sul piano del carattere, non sul piano
del metodo di indagine. Direi che assomi-
glia al nostro commissario per la sua capa-
cità di intuire la verità, di capire la psicolo-
gia degli uomini. Diciamo che è un lonta-
no avo di Montalbano».

Nell’ultima parte racconta l’ascesa al pa-
tibolo di Zosimo, vi è un terzo livello di
lettura del suo romanzo: filosofico-sim-
bolico?

«Racconto la morte di Zosimo serven-
domi di riferimenti simbolici. Significati-
vo, l’elemento della memoria. Zosimo, sa-
lendo i cinque gradini che lo portano al
patibolo, ha dei ricordi di vita frammisti
ad elementi letterari. Gli risuonano in men-
te versi della Divina Commedia, citazioni
in lingua araba. Il protagonista si chiede il
senso di alcuni frammenti della sua memo-
ria, di alcuni suoni, vorrebbe ripeterli per
esteso. Giunto però alla sommità della sca-
linata conclude che se di alcune parole
non conosce il significato, meglio non dir-
le...».

È la conclusione del Trattato logico di

Wittgenstein?

«Vi è uno smarrimento, si coglie l’im-
possibilità di comprendere appieno le co-
se, vi è la rinuncia a capire. Zosimo, però,
nei momenti finali della sua vita, durante
la preparazione dell’esecuzione si affida al-
la fantasia e se essa incombe ed arretra
dinanzi alla morte, sono i sensi e l’istinto
del protagonista ad alimentarla...».

Un romanzo storico, non privo di ele-
menti simbolici e fantastici?

«Voglio proprio vedere come faranno
alcuni critici a definirlo un “giallo”. Non le
nascondo che la cosa mi diverte».

Come ha ricostruito il dialetto siciliano
del ‘700?

«Lei ha toccato una questione fonda-
mentale, il linguaggio o meglio i linguaggi.
Nella costruzione del romanzo e nella sua
lunga gestazione, una delle difficoltà pre-
ponderante è stata la lingua. Un esperimen-
to che mi è costato dura fatica. Fin adesso
nei miei romanzi, tranne alcune eccezioni,
avevo adoperato un linguaggio medio-bor-
ghese o piccolo-borghese; nel Re di Girgen-
ti ho invece fatto parlare dei contadini.

Cosa ancora più com-
plessa con il dialetto sici-
liano del ‘700. Mi sono
documentato su vari te-
sti, ho consultato il Pi-
tré, ho fatto una ricogni-
zione storica, sociale e
antropologica. Ho fatto
un grande sforzo per
rendere comprensibile
il dialetto siciliano,
smussandolo, cercando
dei termini equivalenti
per definizioni desuete.
Ovviamente un lavoro
altrettanto minuzioso
ho fatto con lo spagno-
lo, con il supporto di
raffinati specialisti qua-
le Angelo Morrino. Fra
le altre cose ho letto Cer-
vantes nella versione ori-
ginale per acquisire il
suono spagnolo; il suo-
no di una lingua è essen-
ziale per la scrittura, il
suo ritmo, la sua musi-
calità».

Camilleri oltre al Re di Girgenti ha in
serbo per i lettori un nuovo romanzo
su Salvo Montalbano?

«Le dirò che in realtà sto lavorando ad
un racconto lungo di 120 pagine incentra-
to su Montalbano, che uscirà sempre per
Sellerio. Ma non si tratta del sesto roman-
zo. Il racconto ruota attorno ad una vicen-
da di un operatore finanziario che organiz-
za una truffa colossale e poi si volatilizza».

Camilleri, un giudizio sull’Italia di og-
gi?

«Nessuna cosa al mondo mi farà diven-
tare pessimista sull’Italia, nemmeno Berlu-
sconi. Credo in una capacità di recupero
degli italiani. La cosa che invece temo è la
spinta eccessiva verso il federalismo e la
devolution. Nella loro versione estremisti-
ca finiscono per coincidere con l’egoismo.
Per l’Italia serve un nuovo spirito unitario,
un atteggiamento positivo come quello
che avemmo nel periodo del dopoguerra».

Le hanno chiesto di candidarsi nel colle-
gio senatoriale di Agrigento, perché ha
detto no?

«A settantasei anni non si può far bene
il parlamentare di collegio, che deve essere
presente e attento alle esigenze dei cittadi-
ni. Non si può essere senatori onorari; la
politica di oggi ha bisogno di chiarezza e di
impegno».

NON CERCATE LA VERITÀ, È LA VERITÀ CHE VI CERCA

C he ne è della verità, che fine ha fatto, dove si è
cacciata? No, non sto chiedendo: che cos'è la veri-

tà? Questa è una domanda ipocrita. Quid est veritas? Ma
va là, Pilato. Lo sappiamo benissimo che cos'è la verità.
Piuttosto io mi domando perché la verità sia caduta in
disgrazia. Infatti, o la si lascia perdere, con la scusa che è
faccenda di specialisti, di tecnici, i quali soltanto sarebbe-
ro in grado di dirci come stanno effettivamente le cose.
Oppure la si tira in ballo, ma non per affidarsi a un
giudice imparziale, bensì per brandire un'arma e colpire,
tipo: eccola, la verità.

Hanno cominciato i filosofi a sostenere che la verità è
cosa troppo alta per l'uomo. Meglio parlare di verosimi-
glianza, di verificabilità, e così via. Se l'essere si dice in
molti modi, figuriamoci il vero. Ovvio che tutto ciò non

poteva non apparire sensato agli scienziati. Finalmente i
filosofi cominciavano a ragionare. Senonché dall'idea
che la verità non è se non coerenza interna a un certo
progetto conoscitivo, e dunque costruzione, invenzione,
all'idea che non è se non racconto, favola, e dunque non
è niente, il passo è breve. C'è chi l'ha compiuto, questo
passo, magari affrettatamente, o senza ben rendersi con-
to delle conseguenze, certo ha dato voce a un sentire
diffuso. Neo-scetticismo? Vetero-nichilismo? Lo so si
chiami come si vuole, il risultato è quello.

Quello che produce il disorientamento che ci ha colto
ancora una volta in questi giorni a proposito dell'inqui-
namento in genere (ambientale, alimentare, e, perché
no, mediatico) e di quella particolare forma d'inquina-
mento detta elottrosmog. Siamo in un vicolo cieco. Sem-

bra infatti che se vogliamo sapere, dobbiamo rivolgerci
ai pochi che davvero sanno. Ma questo comporta una
rinuncia, un cedimento inaccettabile. Nessuno può
cedere ad altri il diritto di decidere su ciò in cui ne va
della salute, della vita. E allora: che fare? Dove sta la
verità?

La verità che ci riguarda, la verità propriamente
umana non è qua oppure là, dove qualcuno, cerca e
cerca, finalmente la trova. O è un orizzonte comune
agli uni e agli altri, dove gli uni e gli altri, esperti e
semplici cittadini, si confrontano sfidando le più aspre
contraddizioni, oppure non è. Verrebbe la voglia di
dire: non siamo noi che cerchiamo la verità, è la verità
che cerca un luogo, una casa. Anzi, una città. La città
dell'uomo.Italo Svevo, «Saggi»

Un mio vecchio amico
mi diceva con tristezza:
Finché ero giovine
si stimavano i vecchi; ora che sono
vecchio si stimano i giovani
soltanto.
A tutta una generazione
è toccata questa brutta avventura
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Lo scrittore siciliano anticipa
a «l’Unità» il nuovo romanzo
Tra storia e magia la rivolta
di Zosimo da contadino a re

Andrea Camilleri è nato a Porto Empedocle (Agrigento) il 6
settembre del 1925. Ha cominciato a lavorare come regista
teatrale nel 1942 e da quella data ha messo in scena più di cento
opere, tra cui molti lavori di Pirandello. Del 1958 è la messa in
scena, prima in Italia, di «Finale di partita», allestito al Teatro dei
Satiri di Roma. Ha insegnato al Centro sperimentale di cinemato-
grafia e all’Accademia Nazionale di Arte Drammatica. Per radio e
televisione ha realizzato numerose regie e sceneggiature, spes-
so tratte da sue opere.
L’inizio della sua attività letteraria risale a quando Camilleri era
ventenne, con la pubblicazione di alcune sue poesie in un’antolo-
gia curata da Ungaretti. In quegli stessi anni pubblicava i suoi
primi racconti sul quotidiano «L’Ora» e sulla rivista «L’Italia
socialista». Il suo esordio come romanziere è del 1978 con «Il
corso delle cose», primo della serie dei suoi romanzi storici.
una sapiente miscela d’invenzione e di documenti storici.
Le sue opere principali sono: «Un filo di fumo», «La strage
dimenticata», «La stagione della caccia», «La bolla di compo-
nenda», «Il birraio di Preston», «La concessione del telefono»
«La mossa del cavallo» «La scomparsa di Patò». Ma, buona
parte della sua notorietà, è dovuta alla serie che ha per protago-
nista il commissario Montalbano, protagonista di «La forma
dell’acqua», Il cane di terracotta», «Il ladro di merendine», La
voce del violino», «La gita a Tindari», «Un mese con Montalba-
no» e «Gli arancini di Montalbano».
Andrea Camilleri, che attualmente vive a Roma, è sposato, ha
tre figlie e quattro nipoti.
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Da Beckett a Montalbano

Sergio Givone

Qui accanto
Andrea Camilleri
e, sopra, un disegno
di ambiente
contadino.
Di una rivolta
contadina
ad Agrigento
parla
«Il Re di Girgenti»,
nuovo romanzo
dello scrittore
siciliano
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