
Scendere in piazza per salvare un supermerca-
to? Succede, e nel luogo icona dei gloriosi anni
Sessanta americani, quella cittadina diventa-
ta famosa grazie ad un campo fangoso dove
nel 1969 si dettero appuntamento i più gran-
di musicisti della storia del rock. A Woodstock
la popolazione è indignata e catene umane di
hippie dai capelli grigi hanno bloccato il traffi-
co contro la costruzione di un nuovo drugsto-
re al posto dell’amato, storico, supermercato.
Una vera e propria insurrezione popolare che
ha visto commercianti imbestialiti (perché
con la scomparsa del supermarket la strada
principale non sarà più la grande attrazione
dei pedoni) e abitanti furiosi perché il super-

mercato più vicino è a venti minuti di macchi-
na.
Ciò che può sembrare paradossale è che tanti
a Woodstock sono pronti a dire che questa
disputa colpisce nel cuore l’identità profonda
della città. «Molta della gente che vive qui,
nata negli anni Quaranta e Cinquanta, vive
ancora nello spirito degli anni Sessanta - ha
dichiarato un disperato residente -. Se Wood-
stock non può tenersi il suo supermarket e
impedire lo sviluppo di catene in franchising
che nessuno vuole, a cosa serve Woodstock?».
Sì, stiamo parlando proprio di quella Wood-
stock, la cittadina che dopo il festival (che in
realtà si tenne ad un centinaio di chilometri

di distanza), ha richiamato artisti, musicisti e
scrittori dai quattro angoli degli States.
Un posto circondato tutt’oggi da un’aura hip-
pie decisamente bizzarra, testimoniata dal fio-
rire di negozi di ispirazione buddhista, di ga-
stronomie di prodotti naturali e di centri di
yoga per post-fricchettoni.
Qui non ci sono fast food e ristoranti e neppu-
re catene di hotel, maxi librerie o ripetitori
telefonici. E i residenti come i vacanzieri che
nel weekend scendono da Manhattan voglio-
no preservare questa atmosfera.
Eppure, anche se parte degli abitanti in passa-
to aveva criticato il supermarket, poi ha finito
per riconoscergli una qualche funzione socia-

le, con le giovani scout che stazionavano lì
dentro per vendere i biscottini e i vicini di
casa che si incontravano per consultare il gior-
nale della comunità.
Per aiutare la popolazione di Woodstock a
raggiungere un altro supermarket è stata pre-
disposta una nuova linea di bus. Ma nono-
stante questo gli attivisti della città hanno
promesso battaglia: «Devi sempre lottare per
le tue idee. E quando una bella storia fallisce,
è molto deludente», ha detto Rosalyn Clark,
78enne pittore, fotografo e agricoltore biologi-
co - Boicotterò la nuova catena, perché cam-
bierà sicuramente la nostra piccola città!».

S. Bo.

Silvia Boschero

Al G8 la musica ha tanti volti e due misu-
re: da una parte i protagonisti del con-
tro-vertice, dall’altra un maxi palco ufficia-
le con Beppe Grillo e Bono Vox. Il comico
genovese sta preparando un testo ad hoc
per la manifestazione del prossimo luglio
e la superstar del pop, divisa tra l’impegno
nella campagna mondiale per la cancella-
zione del debito e quello ai vertici delle
classifiche di vendita dei dischi, non ha
nascosto il suo interessamento. Sono loro
due dei nomi di punta dell’evento «istitu-
zionale» legato all’appuntamento genove-
se e previsto per il 15 luglio allo stadio
(per l’ingresso è previsto un biglietto poli-
tico che verrà poi suddiviso a favore di
varie associazioni), quando il leader degli
U2 dovrebbe essere affiancato dal suo
«amico» italiano Jovanotti e da Peter Ga-
briel.

Già perché l’ex Gene-
sis porterà nella città ligu-
re anche la premiata dit-
ta del Womad, la corag-
giosa etichetta discografi-
ca che da dieci anni a que-
sta parte produce e dif-
fonde nel mondo musica
etnica pescata ai quattro
angoli della terra. Vere e
proprie icone come il se-
negalese Youssou
N’Dour, il re zairese della
«rumba-rock» Papa Wemba e gli Afro Cel-
tic Sound System si esibiranno nella serata
del 14, per dare poi spazio anche ad artisti
meno noti, come i siciliani Nuclearte. Gli
stessi protagonisti del Womad terranno
anche nei giorni immediatamente prece-
denti al concerto una serie di seminari e
workshop.

Una rosa di artisti che secondo gli or-
ganizzatori di «Cultura e musica per il
G8» (la complessa macchina organizzati-
va nata nel maggio dello scorso anno per
mettere a punto il maxi evento), hanno
dato la loro completa disponibilità anche
se non c’è stata ancora la firma definitiva
per colpa della fase di fermo durata fino
ad una settimana fa, quando il Governo
ha finalmente comunicato che il G8 geno-
vese non sarebbe stato blindato. Un cartel-
lone ancora in fase di definizione dunque,
tanto che si ventila anche il nome di Ma-
nu Chao. Ma solo all’ex Manonegra, e alla
sua coscienza, spetterà la decisione finale,
dal momento in cui è conteso dalle orga-
nizzazioni del Contro-G8.

Le manifestazioni culturali e musicali
ufficiali organizzate da provincia e comu-
ne coinvolgeranno tutta l’area metropoli-
tana (è stata prevista anche una serie di
maxi-schermi grazie ai quali sarà possibile
seguire l’evento in più luoghi), dalla città
ai comuni dell’entroterra fino alla costa. E
al programma musicale non mancheran-
no naturalmente altri nomi italiani. Pino

Daniele su tutti, ma anche Fiorella Manno-
ia, forse De Gregori e una serie di musici-
sti etno-jazz per un totale di otto date,
quattro in città e quattro sulla costa.

Da parte loro, tantissime associazioni
e realtà che si sono unite in un coordina-
mento non violento per manifestare dis-
senso nei confronti del G8 genovese (la
Rete Contro il G8 e la Rete Lilliput che si
ritrovano all'interno del Genoa Social Fo-

rum assieme a oltre cento realtà tra centri
sociali, formazioni politiche, associazioni
di volontariato italiane e internazionali),
si stanno dando da fare per realizzare, tra
le tantissime iniziative, anche un con-
tro-evento musicale.

Anche se ancora non c’è niente di cer-
to, i nomi che circolano sono quelli di
gruppi che storicamente lavorano e lotta-
no nell’ottica dell’integrazione, della digni-

tà dei popoli, del rispetto delle minoranze
e contro le degenerazioni della globalizza-
zione, come i 99 Posse, gli Assalti Frontali
di Militant A, i Subsonica, il Sergente Gar-
cia e appunto, il folletto Manu Chao, che
per luglio avrà dato alle stampe il suo se-
condo disco Ultima estacion esperanza.
Un «clandestino» tra i tanti al G8 delle
potenze mondiali. Una vera icona del libe-
ro pensiero tradotto in musica.

WOODSTOCK IN RIVOLTA CONTRO L’IPERMERCATO
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Genova, a guardarla da lontano, ha
i giorni sempre uguali. E l’aria
distante di un passato di storia e di
vitalità troppo lontani per produrre
ancora una speranza. «Invece è una
città artisticamente viva», dice
Bruno Lauzi, genovese trapiantato a
Milano, tifoso doriano doc,
strappato per un attimo alla visione
di Chievo-Sampdoria, partita
fondamentale per le sorti dei
blucerchiati. «Genova è una città
che continua a dare molto. Penso al
cabaret, ad esempio». E in un niente
l’immaginazione corre ai Cavalli
marci, tanto per citare il nome di un
gruppo conosciuto anche dal grande
pubblico. «Ma al di là di quanto
accade a livello spettacolare a
Genova ad uso e consumo dei suoi
abitanti, parlare della città a chi non
la conosce, fa comunque sempre
bene alla città», prosegue Lauzi, che
nei giorni del summit del G8 sarà
proprio a Genova, per presentare un
nuovo album: «Sempre che tutto
vada bene», fa con l’aria
scaramantica tipica dei genovesi doc.
«Il disco è un omaggio alla città,
prodotto dalla Fondazione Carige, e
contiene brani di Campana e
vecchie canzoni». Il tutto in nome di
un legame mai perso. «Anzi, negli
utlimi tempi ho ritrovato il piacere
di tornare a Genova. Una città che
rimane bella e per la quale il mio
amore si è rafforzato».
Non c’è più insomma la voglia, il
desiderio nascosto, di tornare ai
“nostri temporali”, come scriveva
Paolo Conte e Bruno Lauzi cantava.
O di lasciarsi andare al mugugno,
che è sempre stato uno dei
passatempi preferiti. «C’è voglia, da
parte mia, di ritornare alla Liguria».
E di cantarla anche. Quanto al
ritono della musica, in occasione del
G8, tra i righi, i carruggi e sul mare
che dalla Lanterna si allunga a
ponente e levante con la sua striscia
azzurra di emozioni e ricordi, cosa
ne pensa Bruno Lauzi? «È
indubbiamente un bene. Ma sarà
veramente un bene se tutto andrà
per il verso giusto. Se
l’atteggiamento ludico delle
manifestazioni non sarà deluso. E
soprattutto se non saranno
l’occasione, per qualcuno, di
approfittarne per interventi
scriteriati».

Dal Comune ai centri sociali il
G8 si trasforma in un grande

palco con Bono, Peter Gabriel,
Youssou N’Dour

Leoncarlo Settimelli

Genova ribelle, dove sempre fischia il vento,
canzone partigiana che arrivò dalle montagne
sull’aria della russa Katiuscia: scarpe rotte ep-
pur bisogna andar. E il vento fischiava tra i
carrugi e sembrava gonfiarsi ancor più a contat-
to coi muscoli dei portuali anche in quel Luglio
del ‘60 che vide il naufragio del movimento
sociale italiano di Michelini e Almirante. Pro-
prio a Genova, proprio nella città che cantava
«Siamo i ribelli della montagna/ viviam di sten-
ti e di patimenti / ma quella fede che ci accom-
pagna/ sarà la legge dell’avvenir» i fascisti aveva-
no combinato di svolgere il loro congresso.
Proprio a Genova, dove i tedeschi avevano con-
segnato la loro resa nelle mani del comandante

partigiano Scappini. L’avevano fatto per pren-
dersi una rivincita con la complicità di quel
Tambroni che aveva avuto bisogno dei loro
voti e se li era presi, in cambio di quella promes-
sa di congresso.

Durarono giorni le cariche brutali della Ce-
lere, i colpi d’arma da fuoco. E il Secolo che
titolava: «Il congresso si farà». La sfida di Tam-
broni costò sette morti in tutta Italia. Ma alla
fine Genova vinse e il congresso non si tenne.
Nacquero nuove canzoni e la più popolare,
scritta da Amodei, diceva: «Compagno cittadi-
no fratello partigiano/ teniamoci per mano in
questi giorni tristi… Di nuovo come un tempo/
sopra l’Italia intera fischia il vento e soffia la
bufera».

Genova ribelle dove alla fine dei Cinquan-
ta un giovane Umberto Bindi dava scandalo

con la propria omosessualità ma imprimeva
una svolta alla canzone italiana, scrivendo Arri-
vederci e Il nostro concerto con la complicità di
Giorgio Calabrese, uno dei parolieri più impor-
tanti della nostra musica leggera; e i fratelli
Reverberi inventavano il rock all’italiana, for-
nendo ai cantautori accompagnamenti e melo-
die destinati a fare scuola.

Già, la «scuola genovese», un’ invenzione
dei giornalisti se la si intende come gruppo
organizzato ma che invece esiste se la si prende
come ambiente, clima, respirare vento, dove i
Lauzi, i Paoli, i Tenco, i Bindi trovano ispirazio-
ne per scrivere e cantare brani che faranno la
storia della nostra canzone. Lauzi arriva dal-
l’Asmara sospinto dal vento delle poco fortuna-
te imprese del padre trasferitosi in Etiopia ed
entra a far parte della Jelly Roll Morton Boys

Jazz Band, uno che suonava nei casini della
Louisiana ma grande jazzman. È un ragazzetto
di nome Luigi Tenco che lo presenta agli altri.
Luigi Tenco: anche lui è un immigrato, viene
dalla campagna alessandrina, quella dei conta-
dini che quando vanno a Genova hanno «quel-
la faccia un po’ così/ quell’espressione un po’
così» e rimangono stupefatti, come scrive Pao-
lo Conte, da quel mare e da quel vento. Anche
Tenco a Genova comincia a fare il ribelle. E che
ti fa? Prende il Capriccio italiano di Ciaikoski e
ci mette delle parole nuove, da utopista liberta-
rio: «Se un giorno tu verrai nella mia valle/
dove la gente lavora i campi/ senza problemi
per il mangiare…». Cristo, sembra già una can-
zone contro la globalizzazione. E non conten-
to, ecco prendere di petto la scuola e i suoi riti
gerarchici: «Cara maestra/ un giorno ci insegna-

vi/ che a questo mondo noi siamo tutti uguali/
Ma quando entrava in classe il bidello/ ci per-
mettevi di restar seduti/ e quando entrava in
classe il direttore/ tu ci facevi alzare tutti in
piedi…». E Gino Paoli, che nella sua soffitta
carezza una gatta con una macchia nera sul
muso, nera come i suoi occhiali e le sue camicie
e i suoi pantaloni, ma nere d’esistenzialismo,
non certo di fascismo. Fa scandalo, quando
affida a Mina Il cielo in una stanza, cronaca di
sesso di un probabile pomeriggio d’inverno. E
intanto sta arpeggiando sulla chitarra un giova-
ne di buona famiglia che si chiama Fabrizio e se
la prende con re e regine e con i signori della
guerra, raccontando di Piero che muore tra i
papaveri rossi o della prostituta Bocca-di-rosa
che fa felici i ragazzi di paese. Come fa di cogno-
me quel ragazzo? De André. Un altro al quale il

vento fa brutti scherzi, se gli fa scrivere che «dai
diamanti non nasce niente/dal letame nascono
i fior». Colpa del vento. Di questo vento che
soffia nel flauto di Ivano Fossati quando si pre-
senta a Sanremo nel ‘72 e intona col suo grup-
po di sessantottini sdruciti che si fanno chiama-
re Delirium la canzone Jezahel. La gente per
bene lo guarda in tv con paterni scuoter di testa
e lo perdona perché è un virtuoso dello stru-
mento. E non immagina che sarà uno che scri-
ve canzoni importanti, come Pensiero stupendo
per Patty Pravo, o Le notti di maggio per Fiorel-
la Mannoia, o La mia banda suona il rock e che
una di queste La canzone popolare, farà da co-
lonna sonora alla campagna elettorale che vede
l’ascesa al governo di Prodi e della sinistra.

Genova ribelle, dove sempre fischia il ven-
to…

Bruno Vecchi

LADY IN THE DARK
Prima italiana, giovedì, al Massimo di
Palermo del musical «Lady in the
dark» di Kurt Weill. «Debuttante»
illustre nel musical, Raina
Kabaivanska. Allestimento di Steven
Mercurio, regia di Giorgio Marini.

AMLETO
In scena anche a Pasqua l’Amleto
diretto da Franco Ricordi al Ghione di
Roma. Tutto giocato su sottotracce
di significati come le armi (tema
onnipresente nella tragedia).

Bindi, Tenco, Lauzi, Paoli, De Andrè, Fossati, i grandi autori genovesi che hanno cambiato il volto della musica italiana tra anticonformismo e impegno

Canzoni ribelli nella città dove il vento fischia ancora
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