
Colore: Composite

Vichi De Marchi

L
a magia contrapposta alla realtà.
La fuga nel fantastico battuta dai
lenti passi che contrassegnano

ogni esistenza. Nel 1999, a sorpresa, Ai-
dan Chambers , insegnante, scrittore,
editore, vinse la Carnegie Medal, con
Caroline dalla terra di nessuno. Il suo
libro almeno una magia l’aveva compiu-
ta: quella di battere la star del momento,
J.K. Rowling e il suo Harry Potter e il
prigioniero di Azkaban.
Seduto in un verde sofà della Fiera inter-
nazionale del libro per ragazzi di Bolo-
gna, capelli bianchi, sguardo luminoso,
Aidan Chambers, si guarda attorno. È la
sua prima volta in Italia, ma non la pri-
ma volta che un suo libro per giovanissi-
mi viene tradotto. Questa volta tocca a
Cartoline dalla terra di nessuno, edito da
Fabbri, quinto romanzo di una serie di
sei che hanno assorbito venticinque an-
ni della sua esistenza. E che gli ha fatto
vincere, a 65 anni, la Carnegie Medal,
uno dei premi più prestigiosi della lette-
ratura per ragazzi, assegnato ogni anno
dall’Associazione delle Biblioteche della
Gran Bretagna dopo un capillare sondag-
gio presso tutti i bibliotecari. Prima di
lui quella medaglia era toccata a Cd
Lewis, a Arthur Ransome, e ad altri illu-
stri scrittori.
Il verdetto che premiò Chambers, nel
‘99 fu unanime. Cartoline dalla terra di
nessuno È un libro di riti di passaggio
che aiuta i giovani ad affrontare la geo-
metria della vita emozionale. «il libro
che tutti noi avremmo voluto leggere da
adolescenti», scrissero i giurati.
Eppure non c’è nulla di consolatorio o
pedagogico in ciò che scrive Chambers.
Nessuna concessione alla giovane età da
proteggere, nessuna ricetta per abbellire
il mondo. Semmai il contrario. Sessuali-
tà, omosessualità, eutanasia, preservativi
e sogni si confondono in questo raccon-
to dell’ex insegnante inglese nato in una
famiglia di minatori, con un trascorso di

pastore anglicano e un’età non più giova-
nissima. Che però riesce in un piccolo
miracolo: scrivere e pensare come un
adolescente. Almeno così dicono i suoi
lettori-fans inglesi, svedesi, olandesi. Ed
è proprio da uno di loro che Chambers
ha tratto la forza per portare a termine
Cartoline dalla terra di nessuno.
«A 62 anni ero nel pieno di una crisi
depressiva di mezza età. Avevo deciso di
non scrivere più_. Fu allora che ricevetti
la lettera di due ragazze svedesi. Aveva-
no letto Dance on my Grave, Nick. Now I
Know e mi volevano incontrare. All’ap-
puntamento si presentarono in venti,
tutti giovanissimi, a discutere dei miei
libri, a chiedermi a cosa stessi lavoran-
do. Non scriverò mai più, dissi io. Per
loro l’idea era inconcepibile», racconta,
divertito, Chambers. Ed è grazie ad
Anki, la ragazzina svedese tenace e gran-
de lettrice, che Chambers porta a termi-
ne il libro che gli ha fatto vincere la
Carnegie Medal. «Alla fine di quell’in-
contro mi strappò la promessa che alme-
no avrei provato a finire il libro». E così
fu.
Aidan Chambers scrive per giovani adul-
ti, per adolescenti
quindicenni, per
chi è sulla soglia
della vita, anche se
molti contestano
la definizione di
letteratura pensata
apposta per un’età
che sarebbe tran-
quillamente in gra-
do di padroneggia-
re classici e con-
temporanei senza
rinchiudersi nel re-
cinto dei generi scanditi dall’anagrafe.
Ma su questo Chambers ha più di una
certezza. «I giovani hanno bisogno di
una letteratura pensata apposta per loro,
che rifletta ciò che vivono e pensano. A
loro non interessa uno sguardo rivolto
al passato. Che è cosa diversa dalla me-
moria del passato che, invece, va tra-

smessa».
Per Chambers i libri per i giovani devo-
no guardare in faccia la realtà, «perchè a
quell’età, ogni cosa succede per la prima

volta; È la prima
volta dell’amore,
del sesso, del lavo-
ro, del denaro, di
tutto». La sua ricet-
ta? Scrivere come
un adolescente
che sperimenta le
cose per la prima
volta. Anche se nei
suoi libri non c’è
concessione o
compromesso lin-
guistico. Al punto

da essere considerato dalla critica come
il primo scrittore postmoderno per ra-
gazzi con un uso sperimentale del testo.
Soprattutto nel suo meno recente Break-
time (edito in Italia da E.Elle), mescola
la prosa alla poesia, il tondo al corsivo, il
ghirigoro all’appunto. Quasi che la pagi-
na fosse un mistero da decifrare. Il mes-

saggio? Non sempre le cose, nella vita,
avvengono in modo lineare e prevedibi-
le. Chambers non smorza le asperità del-
la lingua «perchè un quindicenne può
benissimo comprendere quello che capi-
sco io. E quello che non capisce lo va a
cercare nel vocabolario. Anche per me
Joyce o Shakespeare risultano, a volte,
ostici».
Nei suoi libri c’è sempre il sesso e la
sessualità con le sue incognite e i suoi riti
di iniziazione. Perchè Chambers è con-
vinto che «mentre le nuove generazioni
hanno più conoscenze pratiche del ses-
so, non altrettanto si può dire per i ri-
svolti sentimentali ed emozionali che re-
stano opachi ed oscuri come lo erano
per le generazioni precedenti». Così è
per le ambiguità sessuali, per le forme di
celata omosessualità tipiche dell’adole-
scenza maschile. «Nessun argomento è
troppo spinoso, imbarazzante, indicibile
se fa parte della realtà. E nessuno corre
dei pericoli tra le pagine di un libro. La
parola scritta è, comunque, meno unila-
terale di un’immagine perchè ciascuno è

libero di costruirsi un suo personale pun-
to di vista. I libri aiutano a crescere per-
chè attraverso le storie si sperimentano
situazioni, azioni, possibilità che poi si
presenteranno nella vita».
Chambers racconta di come in Gran Bre-
tagna o in Svezia sia in atto una rivolta
silenziosa di bibliotecari e insegnanti
contro tanta letteratura di facile consu-
mo. «La gente ama ciò che già conosce.
Peccato che le cose troppo semplici non
aiutino a crescere».
Il suo sogno è imporre per legge la lettu-
ra a voce alta nelle scuole, sino all’univer-

sità: «almeno cinque minuti per ogni
ora di insegnamento».
«Leggere è un atto provocatorio. Fa sì
che le cose succedono», sta scritto nel
risvolto di copertina del suo saggio Co-
me imparare a leggere i libri con i ragazzi,
edito da Sonda. «Nothing venture,
Nothing gained», scrive il giovane Jacob
protagonista di Cartoline dalla terra di
nessuno: chi non corre nessun rischio,
non vince mai. «Il vantaggio della lettera-
tura - dice Chambers - è di essere un
laboratorio in cui si sperimentano le co-
se in totale sicurezza».

Aidan Chambers è nato a Durham, Gran Bretagna, nel 1934 da una famiglia di
minatori. Dopo gli studi si dedica all’insegnamento, Con la moglie Nancy Lockwo-
od fonda la casa editrice The Thimble Press che si occupa di letteratura per
ragazzi.
Tra le molte pubblicazioni c’è anche la rivista di un certo successo «Signal».
Abbandonato l’insegnamento si dedica totalmente alla casa editrice. Ma per sette
anni veste anche i panni del pastore anglicano.
Tra le sue opere vi sono numerosi saggi come «The Reluctant Reader» in cui
analizza il perchè molti ragazzi che potrebbero leggere, non desiderano farlo. Nel
1975 Chambers inizia a scrivere - con «Breaktime» - una serie di sei volumi di
successo.« Cartoline dalla terra di nessuno», con cui Chambers ha vinto la
Carnegie Medal per il 1999, è il penultimo volume della serie.
L’ultimo, a cui Chambers, sta lavorando, si intitolerà «Thisi is All: The Pillow Book
of Cordelia Kenn». Chambers promette che questo sarà anche l’ultimo libro, in
assoluto, dedicato ai ragazzi; «Non riesco più a pensare come loro», sostie-
ne.«Scriverò un libro sull’energia delle terza età. Quello che è certo è che la mia
mente non ha mai attraversato l’età di mezzo. Passo dal pensare come un
adolescente ad interrogarmi come un vecchio».

«Breaktime»: una saga in sei volumi

Inglese, insegnante e
nato in una famiglia di
minatori ha vinto nel
1999 la Carnegie Medail
prestigioso premio
dei Bibliotecai

Parla Aidan Chambers, lo scrittore per adolescenti che ha battuto nelle classifiche la sua rivale Rowling

«Penso come un ragazzo, e scrivo»
Storie vere di iniziazione alla vita contro le fughe nel fantastico alla Harry Potter

Giovani lettori alla Fiera del libro per ragazzi di Bologna
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