
Il lato ironico nella storia dei Ramones è che - per
quanto seminale sia stato il loro passaggio artistico,
influenzando in modo indelebile l’evoluzione della
musica giovanile - nessun loro disco si è mai avvicina-
to alle vette delle classifiche. Ieri Joey Ramone, 49
anni, frontman e portavoce di questa band che ha
fatto storia, è morto a New York vittima di un linfo-
ma. La sua scomparsa segue di cinque anni lo sciogli-
mento del gruppo che, nonostante la sua natura gene-
rosamente adolescenziale, è sopravvissuto a molti sce-
nari del mondo del rock e ha chiuso i battenti quando
i suoi membri erano ormai degli strani quarantenni,
ancora capelloni ed emaciati, ostinati nel loro indossa-
re jeans strappati, giubbotti di pelle e occhiali da sole
d’ordinanza, continuando a diffondere quel verbo

punk che ne lanciò l’ascesa folgorante e rese mitici i
loro velocissimi set: 20 minuti, dieci canzoni, un fiotto
d’energia incontrollabile - la più temuta dalle istituzio-
ni.
Altissimo, magrissimo, con braccia e gambe smisura-
te, Joey Ramone (vero nome: Jeffrey Hyman) è cresciu-
to nel quartiere di Forest Hills a New York. Nel ‘74
insieme a Johnny, Dee Dee and Tommy fonda il
gruppo che si attribuisce il comune patronimico di
Ramones, a sottolineare la reciproca fratellanza. Da
questo semplice progetto nasce a tutti gli effetti il movi-
mento punk, o almeno il versante musicale di esso.
Ricetta semplice: un mix della cultura di strada condi-
visa dai ragazzi qualsiasi della metropoli d’inizio anni
Settanta con una spruzzata di pop, una di soul music

della scuola vocale fondata da Phil Spector (l’idolo
assoluto di Joey) e qualche riflesso della rivoluzione
musicale portata avanti da Iggy Pop e i suoi Stooges.
Una miscela infernale che influenzerà tanti futuri
gruppi-chiave, dai Sex Pistols ai Clash, ai Green Day.
I Ramones non si sono risparmiati: in vent’anni di
carriera hanno tenuto migliaia di concerti, a comincia-
re da quelli al Cbgb, il mitico club della Bowery di cui
nel ‘75 divennero l’attrazione assieme ai Talking Hea-
ds e Blondie. La rivoluzione stava cominciando: l’ob-
biettivo era spazzare via il rock barocco basato sul
diktat che solo i musicisti tecnicamente evoluti potesse-
ro aspirare al palcoscenico. Il punk diceva il contrario:
bastano tre accordi, strumenti da quattro soldi e una
presa della luce. Il resto è spirito profumato, spirito

teenageriale, come l’avrebbe definito più tardi Coba-
in. E le canzoni dei Ramones raccontavano la scoperta
della vita da parte di una generazione agitata. In esse
si parlava di tutto: di droghe, di prostituzione per
gaudagnarsi la pagnotta, di repressione psichica da
parte del potere. Forti del loro impeto sincero, i Ramo-
nes divennero idoli per i ragazzi difficili di tutto il
mondo. Eppure il loro leader era questo personaggio
timido e gentile, vergognoso della sua fisicità eccessiva.
Parlava a voce bassa e, a chi glielo chiedeva, diceva
d’averlo fatto perché non sarebbe potuto essere altri-
menti. Era un emarginato per natura e aveva voluto
dare voce ai ragazzi come lui. Quelli che avevano
soffocato i migliori anni della loro vita tra rancori e
impotenza.

David Grieco

Jean-Jacques Annaud ha fatto un film
come sempre importante. Il film si inti-
tola «Il nemico alle porte», sulla batta-
glia di Stalingrado e ci sono delle strane
analogie, perché Stalingrado suona un
po’ come Leningrado, l’ultimo film che
voleva fare Sergio Leone e nello stesso
tempo nello stile del film di Annaud c’è
molto Sergio Leone.

«Con Sergio è successa una cosa stra-
na: pochi giorni dopo la sua morte, il suo
amico e produttore Mnouchkine mi ha
chiamato e mi ha confidato che Sergio ave-
va chiesto che, nel caso gli fosse successo
qualcosa, fossi io a riprendere il suo proget-
to di Leningrado. Proprio a Leningrado,
l’attuale Stalingrado, sul Mar Baltico, era
ambientata la storia di un giornalista ame-
ricano, che sarebbe stato interpretato da
De Niro. Ma sfortunatamente, quando ho
chiesto come fosse la tra-
ma, non mi ha saputo di-
re di più, dato che il pro-
getto era solo all’inizio.
Non ho dunque potuto
riprendere il progetto
non sapendo assoluta-
mente cosa volesse fare
Sergio, ma quella propo-
sta mi ha davvero com-
mosso. Conoscevo Leone
tramite il nostro respon-
sabile operatore, Tonino
Delli Colli, che aveva fat-
to tutti i suoi ultimi film
e con me aveva lavorato a
Il nome della Rosa. Quan-
do ho iniziato questo
film, che si svolge a Stalin-
grado, nel sud dell’Unio-
ne Sovietica, mi sono im-
pegnato per realizzare il
soggetto di un duello.
Verso la fine del film ho
scelto espressamente di
rendergli omaggio con
una scena che forse an-
che lui avrebbe girato. In
quel momento ho pensa-
to a lui, così come l’auto-
re della colonna sonora
ha pensato a Ennio Mor-
ricone, per quella stessa
scena».

La cosa molto interes-
sante è che, come Ser-
gio Leone, tu hai fatto
un film che si può dire «americano»
con uno stile completamente diverso, e
come Kurosawa, che era un po’ l’ispira-
tore di Sergio Leone.

«Non sapevo che Sergio amasse Kuro-
sawa. Per me Kurosawa è l’eroe assoluto. I
sette samurai è uno dei più grandi film che
io abbia mai visto. Mi sorprende sapere
che lui considerasse questo regista come
uno dei più grandi al mondo, proprio co-
me me. Trovo Sergio incredibilmente ita-
liano, nella sua generosità, nella sua fratel-
lanza, nel suo modo di affrontare le cose,
con humour e passione, così come io sono
estremamente francese. Nello stesso tem-
po condivido con lui il desiderio di rivol-
germi non solo ai francesi ma al mondo di
oggi, rimanendo comunque me stesso.
Spesso mi rattrista il fatto che il cinema
europeo abbia perso molto del suo fascino
in Asia o in Australia, perché il pubblico di
questi paesi non vuole rischiare di compe-
rare un biglietto per un film che è costato
dieci volte meno di un film americano.
Tutto ciò è per me abbastanza volgare.
Non c’è ragione che un film costi molto
meno o molto di più di un film americano
per essere concorrenziale, fermo restando
il fatto che si tratta di un’opera d’arte, che
richiede mezzi materiali. In un certo senso
io sono come un architetto che ha in men-
te di fare un monumento meraviglioso ma
che costa moltissimo. Se non ci sono abba-
stanza soldi, posso costruire solamente un
edificio in periferia; ma non è possibile

diventare un architetto di fama realizzan-
do solamente piccoli edifici di periferia. Di
questo abbiamo parlato molto con Sergio,
che era finanziato da compagnie america-
ne e anche da gruppi indipendenti. Lo stes-
so vale per me, per i miei finanziamenti.
So che Sergio era molto libero, proprio
come me».

Quello che avete in comune è il fatto di
aver realizzato film così importanti sen-
za avere mai accettato di trasferirvi
completamente negli Stati Uniti e di la-
vorare direttamente per i grandi gruppi
americani. Come è possibile?

«Per prima cosa, io non ho nessuna
voglia di abitare a Los Angeles, una città in
cui vado di frequente; secondariamente
non ho voglia di parlare solo di cinema.
Mi piace venire in Italia a trovare Umberto
Eco, per esempio, che abita a Milano e non
a Los Angeles. Quando sono a Parigi vado
a mangiare con degli storici, con degli
scienziati, non con un gruppo ristretto co-
me quello del cinema di Los Angeles, dove

si incontrano solo attori, che non hanno
sempre molto da dire, e che abitano in un
luogo che vive su sé stesso. In ogni modo
anche Los Angeles è alla ricerca di progetti
originali, e si compiace quando persone
come Leone o come Bertolucci annuncia-
no di voler fare un film sull’ultimo impera-
tore della Cina. Ci sono persone che voglio-
no rischiare di investire in un progetto
originale. L’alternativa sarebbe quella di
presentarsi dicendo «buongiorno, signor
americano, sono un umile europeo e ven-
go qui a prostituirmi, fate di me quello che
volete»». In questo modo ci si presenta
come degli sconfitti, dei perdenti. Ci si ri-
trova come alcuni cineasti tedeschi, che
realizzano film in cui il presidente america-
no salva il mondo. Non so esattamente
come hanno fatto gli altri, ma ricordo che
Sergio era incredibilmente testardo, pro-
prio come Bertolucci e nessuno poteva
cambiare le loro idee» .

Questo è indispensabile …

«Certo! Un film deve essere realizzato
da una persona che decide, che ha la sua
ispirazione. Se si è lo schiavo di quaranta-
cinque persone che danno ordini, non esi-
ste più il film, non esiste più nulla, non c’è
l’anima. Potrebbe essere un film in cui la
protagonista perde il suo bambino e pian-
ge, il pubblico ha pena per lei, ma non
prova il vero sentimento di dolore, come
succede invece con La Strada. Quale grup-
po di persone può veramente fare La Stra-

da o Ladri di biciclette? Nessuno. Ora ci
sono grandi film cinesi. Perché? Perché c’è
un grande pubblico, ci sono grandi mezzi
e ci sono un miliardo e trecento milioni di
potenziali spettatori. In Europa, se ci met-
tiamo tutti insieme, raggiungiamo forse i
trecento milioni di spettatori. Non si tratta
di talento, ma di numeri!»

Lei ha vinto un Oscar con il suo primo
film, «a Victoire en chantant – Noirs et
blancs en couleurs», aveva due titoli,
era un film svizzero, rappresentava la
Svizzera?

«No, rappresentava la Costa d’Avorio
perché aveva messo più soldi nel film. Ave-
vo sette produttori differenti. Comunque
sia, questo film è uscito senza troppa pub-
blicità. In quel periodo venivo da un’espe-
rienza nel cinema pubblicitario e la critica
francese considerava questo con sdegno,
non era di moda. Il film è passato inosser-
vato. Poi un giorno, quando ero ancora a
letto nella mia casa di Parigi, ho ricevuto
una telefonata fibrillante in cui mi diceva-
no «hai l’Oscar, hai l’Oscar». Credevo si
trattasse di uno scherzo poi la radio france-
se ha annunciato «grande delusione per la
Francia, è un oscuro film della Costa
d’Avorio ad avere vinto l’Oscar». Io non
ho neppure mai visto quella statuetta, l’ha
tenuta il produttore svizzero».

Sono cambiate molto le cose dal-
l’Oscar?

«Quello che è cambiato è che io qui, a
Parigi, mi sono visto arrivare un agente
americano che mi ha schedato dicendomi
«sono il suo agente, la rappresento». L’in-
domani stesso ho ricevuto proposte per
film importanti, come Tora Tora Tora . E
DinoDe Laurentiis mi ha invitato a pranzo
e a cena per propormi dei film. Ma ho
fatto un film francese che si intitolava
Coup de tete , che amo molto, e che non ha
avuto successo all’estero. Successivamente,
ho avuto il coraggio di lanciarmi in un’av-
ventura molto strana, La guerra del fuoco».

Proprio per questo film si è molto parla-
to del linguaggio del tutto inventato,
ma in che modo lo avete fatto?

«Ero andato da Anthony Burgess, ma
io stesso avevo inventato una specie di re-
gola dato che la popolazione principale del
film era quella pre-europea. Avevo deciso
di dotarla di una lingua che fosse vicina
all’indoeuropeo, e una delle persone che
ha scritto il vocabolario era proprio An-
thony Burgess, oltre ad un gruppo di lin-

guisti. Alla fine abbiamo pubblicato un di-
zionario con quattrocento parole».

Come è andata con Umberto Eco per «Il
nome della rosa»?

«Prima di tutto devo dire una cosa: ad
oggi Umberto resta l’essere umano che pre-
ferisco al mondo. Quando è uscito il suo
libro, nessuno pensava che potesse esserne
tratto un film. Ma io ho creduto che avesse
scritto questo libro solo per me: ho la pas-
sione del greco, il mio autore preferito in
assoluto è Aristotele».

Un’ultima domanda: un altro oscar che
lei, secondo me, ha vinto, è quello di
«Sette anni in Tibet», che oggi non le
permette di andare in Cina.

«Non posso più andare in Cina perché
i cinesi non sopportano che si parli del
problema tibetano. Mi hanno proibito di
girare il film nell’Himalaya, hanno convin-
to gli indiani, che hanno una parte dell’Hi-
malaya, a vietarmi il passaggio e così ho
mandato delle squadre in incognito e nel
mio film tutte le immagini che vedete sono
quelle del Tibet, nelle quali ho inserito
Brad Pitt, che ho filmato in Argentina».

Il prossimo progetto?

«Lo saprò fra tre mesi, quando la mia
passione per Stalingrado si sarà raffredda-
ta».

MUORE JOEY RAMONE, VOCE INFERNALE DEL PUNK
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Vladimiro Settimelli

La battaglia di Stalingrado è la ve-
ra e grande svolta di tutta la secon-
da guerra mondiale. Gli uomini
del mondo intero guardano, in
quei giorni, a quella grande città
lungo il Volga. Se l’esercito nazista
riuscirà a sfondare, la strada sarà
aperta verso il cuore dell’Unione
Sovietica. Altrimenti toccherà ai
tedeschi cominciare ad arretrare.
Il gigantesco scontro inizia a metà
luglio del 1942 e si protrarrà fino
al febbraio successivo in un susse-
guirsi spaventoso di attacchi e con-
trattacchi per le stesse strade della
città che è, ormai, una spaventosa
distesa di macerie.
Ai primi di agosto, gli Stukas tede-
schi fanno a pezzi ogni angolo del-
la città, aiutati dalle artiglierie del
generale Von Paulus. Dai depositi
di petrolio e delle grandi fabbriche
escono fiumi di liquido in fiamme
che scivolano nel Volga. Più di
due milioni e mezzo di uomini, da
una parte e dall’altra, sono coin-
volti nell’immane scontro. La cit-
tà, vista da lontano, è soltanto un
unico rogo che illumina il cielo
per centinaia di metri di altezza.
Dal 17 luglio al 17 agosto l’avanza-
ta tedesca non supera in tutta la
zona i 70 chilometri. Il 23 agosto
un reparto corazzato nazista con
un improvviso sfondamento e
una rapida avanzata, raggiunge il
Volga alla periferia settentrionale
della città. Nella notte tra il 23 e il
24 agosto, Stalin in persona invia
un messaggio ai difensori: «Ne sa-
gu nazad» e cioè «Non un passo
indietro». In città è presente an-
che il più celebre dei generali sovie-
tici: Zukov.
Il 12 settembre, gli assalitori rag-
giungono la periferia meridionale
della città. È allora che comincia
l’immane battaglia strada per stra-
da, casa per casa, fabbrica per fab-
brica. Per sei mesi Stalingrado, pri-
ma della riscossa, rimarrà sotto as-
sedio..
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Cronaca dal fronte

Esce «Il nemico alle porte»
sull’ assedio di Stalingrado, un

film che ricorda l’ultimo progetto
di Sergio Leone

Stefano Pistolini

Il regista
Jean-Jacques

Annaud. A
destra una

scena del film,
«Sette anni in

Tibet»

FESTIVAL DI PESARO
La «nouvelle vague» che viene dal
Sol Levante, i 50 anni dei «Cahiers
du cinema», il ritorno delle
proiezioni in piazza, ed infine l'
«evento speciale» dedicato a Mario
Monicelli con una retrospettiva di
tutti i suoi film. Sono gli
appuntamenti principali della 37/a
Mostra internazionale del nuovo
cinema in programma a Pesaro dal
22 al 30 giugno prossimi.
Il corpo centrale del festival sarà
costituito dalla rassegna sul
cinema giapponese degli anni '90,
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