
Quindici milioni di richieste per potersi connettere al
sito dove la divina si concedeva alle telecamere dopo
ventitrè anni di buio e poi 250mila fortunati Iter-
net-spettatori immobilizzati di fronte alle immagini
del suo ritorno. Una nuova categoria di amanti della
musica. Solo Mina ci poteva riuscire: il mistero del
mercato discografico italiano. La più desiderata e
sfuggente ma allo stesso tempo la più presente, la più
invasiva sotto tutte le forme, attraverso ogni tipo di
media. C'era da aspettarselo dall'unica donna al
mondo capace, tra le altre cose, di produrre ben
dodici dischi in tre anni: uno ogni tre mesi.
La sua immagine si fa attendere, ma la sua voce non
manca occasione per concedersi, in abbondanza e in
tutte le salse, senza curarsi di una possibile saturazio-

ne . Da "Mina gold" a "Minalatina" (l'anima calien-
te della "tigre" che è stata riassunta nel recentissimo
"Collecciòn latina"), da "Mina Celentano" a "Stu-
dio collection" passando per le canzoni del re dei
"sorcini" di "Numero 0", le ballad di "Love collec-
tion" e la musica sacra di "Dalla terra".
Ce n'è per tutti. Ed ora è la volta di reinterpretare
Domenico Modugno. Impresa non da poco. Un in-
contro al vertice tra le due icone assolute dell'italica
melodia. Si intitola "Sconcerto" il nuovo disco di
Mina che esce oggi. Interamente registrato dal vivo
mentre il palco dell’Ariston dava al via alle ultime
danze sanremesi (si tratta delle stesse session di regi-
strazione da cui è stato tratto lo speciale di novanta
minuti per Internet), da una piccola pregevolissima

orchestra jazz (Alfredo Golino alla batteria, Massi-
mo Moriconi al contrabbasso, Danilo Rea al piano-
forte, Sandro Gibellini alle chitarre, Daniele Di Gre-
gorio alle percussioni e Franco Ambrosetti al flicor-
no), una sessione d'archi e una vocalist d'eccezione,
“Sconcerto” è un omaggio generosamente
“sfrontato” attraverso la discografia più nota del
Mimmo nazionale, compresi "Resta cu'mme" e "Nel
blu dipinto di blu", che chiude brevemente il disco in
un saluto corale capace di restituirci una disinvolta
versione del pezzo simbolo della musica italiana nel
mondo.
Il tutto mediato dall'audace sensibilità interpretativa
di Mina e dal coordinamento artistico della premia-
ta ditta Pani. Una sensibilità che esplode sorprenden-

doci nel grido del brano d'apertura, "Tu si' na cosa
grande", dove la dolcezza di Modugno viene trasfigu-
rata in un pezzo di stile nord efricano che lo snatura
volutamente, e che prosegue con una versione jazz
sincopata e divertita di "Pasqualino marajà" che
incontra la rumba e dialoga con una deliziosa citazio-
ne della notissima “Caravan” di Ellington.
Il jazz e l'ironia virtuosa della voce, in un saltellare
anarchico di classico in classico: queste le sottili linee
che percorrono tutto il nuovo lavoro di Mina dando
nuova linfa, e nuova eleganza, a brani storici che
forse solo la matriarca della canzone italiana può
permettersi di mutare, sorridendoci amabilmente so-
pra, come in "La lontananza" e "La donna riccia".
Missione compiuta.

Gabriella Gallozzi

ROMA «La mia prima macchina fotografi-
ca me l’ha regalata Vittorio De Sica. Ave-
vo undici anni. Ma sul set posso dire di
esserci nato: mio padre lavorava alla Sa-
fa Palatina, aggiustava le macchine da
presa e mio fratello era capo del persona-
le. Perciò passavo le mie giornate lì con
loro, con le troupe e con i registi». Oggi
Carlo Di Palma, diventato per tutti il
«mago delle luci», è conosciuto in tutto
il mondo. Soprattutto negli Usa, dove
lavora a braccetto con Woody Allen dal-
l’84. Ha 76 anni, appena compiuti, e per
festeggiare il suo compleanno si è svolta
proprio ieri a Cinecittà una grande festa.
Tra gli ospiti, Suso Cecchi D’Amico, Ma-
rio Monicelli, Carlo Lizzani e tanti auto-
ri di ieri e di oggi. Ma soprattutto Miche-
langelo Antonioni, «l’amico di tutta una
vita», col quale Di Palma si è imposto
come uno dei più grandi direttori della
fotografia, illuminando il set di Deserto
rosso, primo film a colori del grande regi-
sta.

«Perché mi chiede che rapporto ho
con Michelangelo? - dice Di Palma al
telefono - Forse perché di lui si ha l’im-
magine di una persona chiusa, un po’
dura... Non è vero: è l’uomo più spirito-
so che io conosca. Insieme abbiamo lavo-
rato straordinariamente. E tra noi c’è
sempre stato un rappor-
to di strettissima colla-
borazione.Del resto la
luce è la storia stessa del
film, devi dare i colori a
seconda delle emozioni,
delle battute degli atto-
ri. E con Michelangelo
ci è sempre stata una
grande intesa». L’incon-
tro tra i due è avvenuto
dopo che Antonioni ave-
va visto una serie di do-
cumentari di Vancini,
Petri e Puccini «illumi-
nati» dal giovane diretto-
re della fotografia. «Allo-
ra mi chiamò - racconta
- e mi disse di andare da
lui perché mi doveva fa-
re delle domande. Mi
mise in mano la sceneg-
giatura di Deserto rosso e
mi chiese se era possibi-
le fare delle scene in un
certo modo. Io risposi
di sì ed iniziammo a la-
vorare. E mi ricordo che
per quel film dipingem-
mo un intero bosco di
bianco e i muri di Ra-
venna di grigio...».

Poi arrivò Blow Up,
proiettato ieri sera alla
festa di Cinecittà. «Mi ri-
cordo - dice ancora il di-
rettore della fotografia -
che mentre stavamo gi-
rando negli studi di Pi-
newood, Kubrick stava
realizzando 2001 Odis-
sea nello spazio proprio
a fianco a noi. Ebbene,
io avevo illuminato il
set di Antonioni con delle pinze, delle
piccole lampade. Quando Kubrick le ha
viste ha deciso che le voleva ad ogni
costo. Così ha atteso che finissimo le
riprese di Blow Up e se l’è comprate...»

Ha tante cose da dire Carlo Di Pal-
ma. Tanti aneddoti da raccontare, accu-
mulati in tanti anni di lavoro. E ad uno
tiene particolarmente. Quello legato al
set di Ossessione dove arrivò per un caso
ad appena quattordici anni. «Gianni Di
Venanzo, il mio maestro, che doveva di-
rigere la fotografia del film - racconta -
fu chiamato a fare il militare. Allora mi
misero sul treno e mi ritrovai lì davanti a
Visconti. Lui mi disse: “se riesci a farmi
la messa a fuoco di questo carrello allora
potrai sperare di diventare un grande
direttore della fotografia”. Io, preoccupa-
to, ho iniziato a fare una decina di stam-

pe di nascosto per vedere il risultato. La
prova è andata bene, ho superato l’esa-
me e da quel momento sono diventato
la mascotte dell’intera truope».

E da Ossessione in poi la strada di
Carlo Di Palma è stata tutta in discesa.
«Ogni film - dice - è un quadro diverso.
Il nostro lavoro, infatti, è come quello
del pittore: lui mette i colori sulla tela
bianca e noi tra tutti i colori dobbiamo
scegliere quelli più adatti, quelli in grado
di trasmettere l’emozione giusta». Per
questo Di Palma ribadisce la necessità
del feeling tra il direttore della fotografia
e il regista. Un feeling che ultimamente
l’ha legato a doppio nodo a Woody Al-
len. «Come l’ho conosciuto ? - dice -
rispondo come ha risposto lui anni fa a
dei giornalisti. In quell’occasione disse:
“Ma voi l’avete visto Deserto rosso e Blow

Up?”». Allen, infatti, chiamò Di Palma
intorno alla metà degli anni Ottanta per
il suo Hannah e le sue sorelle. E da allora
il sodalizio è andato avanti fino ad oggi.
Ad eccezione degli ultimi tre film del
regista newyorkese. «Woody è una perso-
na straordinaria - racconta il direttore
della fotografia - e la prima volta che ci
siamo incontrati a casa sua per parlare
del film siamo rimasti chiusi in una stan-
za per quattro ore. Alla fine tutti erano
preoccupati: il mio inglese non è gran-
ché e lui non parla una parola di italia-
no. Eppure ci siamo capiti lo stesso. Ed
ora siamo grandi amici». I due si sento-
no al telefono tutti i giorni («proprio
oggi mi ha chiamato e mi ha chiesto di
lavorare al suo nuovo film», dice) e
quando Di Palma è a New York («è la
mia seconda città, la prima resta comun-

que Roma che non cambierei con nessu-
n’altra», racconta) passano insieme tutti
i week-end.

E aggiunge soddisfatto: «Io gli ho fat-
to scoprire Venezia e d’allora se n’è inna-
morato, tanto da averla scelta come città
per il suo matrimonio, al quale ho fatto
da testimone, dopo che lui è stato il testi-
mone alle mie nozze». Insomma, «con
Woody ci amiamo perché abbiamo lo
stesso modo di lavorare, siamo pronti a
cambiare le scene all’improvviso. E lui è
un vero creativo in grado di inventare
tutto ora per ora».

E dopo tanto cinema e tanti anni di
lavoro, c’è forse qualche rimpianto nella
carriera di Carlo Di Palma? «Rimpianto?
- risponde deciso il «mago delle luci» - .
Sinceramente non so cosa significa avere
rimpianti».

«SCONCERTO» DAL VIVO, MINA ORA CANTA MODUGNO
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C
hissà se anche Carlo Di Palma si riconosce in quel
rassegnato epigramma di Michelangelo Antonioni che
recita: «Non facciamoci illusioni. Nel momento stesso

che ci ispira, la realtà diventa il nostro peggior nemico». In
effetti, c'è qualcosa di titanico e malinconico insieme nel corpo
a corpo che il cineasta ingaggia ogni volta con la materia del
suo racconto: sia esso una storia, un'emozione, o solo un
colore. Perché Di Palma, al quale «l'Unità» fa gli auguri per i
suoi 76 anni, non è soltanto un grande direttore della fotogra-
fia ma anche un bravo regista (chi non ricorda il suo «Teresa
la ladra» con Monica Vitti?), e probabilmente bisogna aver
svolto entrambi i ruoli per intuire fino in fondo il dilemma che
s'agita dietro le parole vergate da Antonioni.

A differenza del suo esimio collega Vittorio Storaro, Di
Palma ha sempre scelto nell'eloquio un profilo più basso, ma
non per questo meno denso. E come Storaro, o Giuseppe
Rotunno, o Dante Spinotti, o Luciano Tovoli, ha portato a
Hollywood una sensibilità tutta italiana nel maneggiare la
luce. Al punto da diventare il complice più stretto di Woody
Allen: tutto cominciò nel 1986, quando il cineasta newyorkese
si congedò dal prediletto operatore Gordon Willis per chiama-

re questo italiano dal cognome così simi-
le a quello di un famoso regista di hor-
ror. Era l'anno di «Hannah e le sue
sorelle», e Di Palma portò nel mondo
poetico di Allen un'asciuttezza quasi
documentaristica, seppur riscaldata dal-
la ricerca di tinte calde, carezzevoli, e
da un uso meno virtuosistico del «carrel-
lo». Eppure quanta maestria c'era in
quella chiave espressiva, così attenta a
estrarre dai volti e dalla gestualità delle
tre donne ogni più minima sfumatura,
ogni pesantezza d’occhi, ogni fremere
di labbra, come ha scritto Gianalberto
Bendazzi nel suo volume dedicato al
cinema di Allen. Un anno dopo, su una
vicenda e un'epoca completamente di-
versi, la coppia Allen-Di Palma si rial-
lacciò per «Radio Days». E fu anche
l'inizio di una corposa amicizia, nella
quale ciascuno dei due contraenti mise
qualcosa di speciale: Woody la venera-
zione nei confronti di un operatore con-
segnato alla storia del cinema da film
come «Deserto rosso» e «Blow Up», Car-
lo il piacere di confrontarsi, giunto ai
suoi 50 anni, con un regista americano
venuto dal comico ma capace di sfode-
rare una profondità inattesa, dalle ri-
frangenze quasi bergmaniane. Vero è
che, sin dagli anni del suo apprendista-
to alla corte di Gianni Di Venanzo, Di
Palma ha sempre teorizzato il gioioso
piacere della sperimentazione. Cercan-
do di eliminare, o di ridimensionare, il
monumentale parco lampade che face-
va il vanto del cinema d'autore, abolen-
do i famosi «bruti» e scoprendo la forza
espressiva dei piccoli mezzi, del quarzo
e del photo-flood, delle troupe ridotte.
Se il dimenticabile «Ivan il figlio del
diavolo», girato nel 1954, rivela la stof-
fa dell'esordiente operatore , già con
«La lunga notte del '43» di Florestano
Vancini e con «Tiro al piccione» di Giu-

liano Montaldo si precisa la forte qualità della sua tecnica. Ma
è nel cruciale 1964, quando Antonioni lo chiama per mettere a
punto l'ambizioso «Deserto rosso», che Di Palma si misura
con un'idea del tutto nuova della fotografia. È una ricerca
legata all'introspezione dei personaggi attraverso l'uso del colo-
re, quella che il cineasta ferrarese chiede al suo collaboratore.
Ci vollero sette mesi di ricerche, con provini a 8 mm. e trucchi
ora elementari ora sofisticati, prima di riuscire a elaborare
l'originale impasto cromatico. «Il colore non poteva essere
trattato in modo convenzionale . Antonioni aveva idee preci-
se.. Prima di tutto il grigio, la nebbia come base di quasi tutte
le sequenze del film. Solo che se inizi una scena con la nebbia,
non puoi pretendere di averla sempre», raccontò Di Palma a
Fofi e Faldini, e fu solo il primo di una serie infinita di
incognite legate al clima, alle variazioni di temperatura, all'ar-
duo gioco di raccordo tra interni e esterni. Ma ciò che conta è il
risultato: e quello si staglia ancora, lirico e potente, sullo
schermo, come hanno potuto apprezzare ieri, rivedendo «Blow
Up», gli amici di una vita riuniti a Cinecittà per festeggiare
attorno a una torta questo umile artigiano della luce.

Carlo Di Palma, principe dei direttori del-
la fotografia italiani è nato a Roma il 17
aprile del 1925. Ed è stato festeggiato
ieri a Cinecittà con la proiezione di Blow
Up di Michelangelo Antonioni. Mentre il
30 maggio sarà festeggiato anche al Gug-
genheim Museum di New York nell' am-
bito della grande rassegna sulla fotogra-
fia italiana «Tra luce e ombra». Il film
scelto da Cinecittà per questo estempo-
raneo omaggio è del 1966, lo stesso
anno in cui Di Palma firmava anche la
fotografia per L' armata brancaleone di
Mario Monicelli. Ieri sera molti fra i gran-
di del cinema italiano, da Antonioni a
Lizzani, da Montaldo a Susi Cecchi D'
Amico, hanno accolto l' artista che in 45
anni di carriera ha lavorato in 50 film
diventando il complice prediletto di Anto-
nioni (da Deserto Rosso a Identificazio-
ne di una donna) e Woody Allen (11 film
tra il 1986 e il 1997), Roberto Benigni e
Bernardo Bertolucci. Carlo Di Palma ha
firmato la sua prima fotografia nel 1954
con Ivan, il figlio del diavolo, di Brignone
ed ha diretto tre film con Monica Vitti
(Teresa la ladra, Qui comincia l’avventu-
ra, Mimì Bluette...fiore del mio giardino)
e un documentario sui funerali di Enrico
Berlinguer. Attualmente è impegnato nel
restauro di La lunga notte del '43 di Flo-
restano Vancini (a cui lavorò nel 1960),
ha curato la ripresa televisiva di molti
grandi concerti lirici ed ha illuminato i
set naturali di alcuni grandi centri storici
italiani.
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Festa a Cinecittà

Il mago della fotografia compie
76 anni. Cinquant’anni di set.

I ricordi di un grande tra
Antonioni e Woody Allen

Silvia Boschero

David
Hemmings

in «Blow
up», in alto

Carlo Di
Palma

assieme a
Woody

Allen

AUGURI MAESTRO
E GRAZIE A NOME

DI CHI AMA IL CINEMA
MICHELE ANSELMI

L’IMPORTANZA DI ESSERE...
Fino al 29 aprile è di scena al teatro
Vittoria di Roma lo spettacolo
L’importanza di essere Ernesto, di
Oscar Wilde, per la regia di Barbara
Nativi. Una delle pièce teatrali più
note dell’autore, dove i personaggi
sanno di recitare, di essere in
scena, diventando così l’estensione
della voce del loro artefice.

CANTO DI MADRE
Da oggi al 22 aprile al teatro
Ventesimo Secolo di Roma lo
spettacolo tratto dai diari di Kate
Kollwitz.
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