
ROMA Forse stava correndo
troppo e nel buio non ha visto
l’ostacolo che si è frapposto sul-
la sua strada. Forse invece, co-
me raccontano alcuni testimo-
ni, quell’ostacolo lo ha visto be-
nissimo e ha schiacciato l’accele-
ratore puntando dritto verso la
persona che stava attraversan-
do. È così che la scorsa notte,
alle 5, vicino alle Terme di Cara-
calla un giovane transessuale co-
lombiano è morto falciato da
un’auto killer che non si è fer-
mata a prestare soccorso insie-
me a un suo amico, investito
anche lui, che è rimasto legger-
mente ferito.

La prima segnalazione è
giunta al 118, poi sul posto so-
no arrivate numerose auto del-
la polizia e dei carabinieri. L'
auto, secondo quanto accertato
dal nucleo radiomobile dei cara-
binieri e dalla compagnia Ro-
ma Centro, che si occupano del-
le indagini, ha investito il tran-
sessuale, che era poco distante
dal marciapiede, e non si è fer-
mata. È stato l’ altro transessua-
le che era poco distante e che ha
assistito all' incidente ad aver
riferito agli investigatori che il
guidatore dell' auto sembrava
avere l' intenzione di investire
l’amico.

Per terra sono sparsi nel rag-
gio di cento metri tutti gli ogget-
ti personali che erano contenuti
in una borsa della vittima.

Eppure, dopo i primi rilievi
fatti in via Baccelli dove è avve-
nuto l'incidente, sembra invece
rafforzarsi tra gli investigatori
l'ipotesi che chi ha investito il
transessuale se lo sia trovato da-
vanti all' improvviso e non ab-
bia potuto far nulla per evitare
l'impatto violentissimo.

L' ipotesi sarebbe suffragata
dai primi accertamenti fatti dai
tecnici della scientifica sull'asfal-
to e anche dal primo esame ese-
guito sul corpo della vittima.

Secondo i carabinieri, che
nel frattempo sono anche risali-
ti al tipo di auto guidata dall'in-

vestitore, il transessuale stava at-
traversando la strada per rag-
giungere un suo connazionale
ed un altro transessuale brasilia-
no.

Forse la quantità di alcol be-
vuta dai tre in precedenza, ha
ipotizzato un investigatore, è
stata la causa della «leggerezza»
con cui il transessuale ha affron-
tato la strada che lo divideva
dai suoi amici. E l'alta velocità
con cui, invece, l'automobilista
ha imboccato via Baccelli è sta-
ta, probabilmente, la causa dell'
impatto inevitabile.

I carabinieri continuano a
tenere, comunque, aperte le
due ipotesi di omicidio colposo
e doloso e fanno notare che con-
terà molto il comportamento
dell' automobilista: se si presen-
terà spontaneamente per chiari-
re la propria posizione potrà
orientare le indagini verso l' ipo-
tesi di reato meno grave, in ca-
so contrario - qualora sia indivi-
duato e rintracciato - si vedreb-
be contestare quella più pesan-
te. Di poco aiuto sono stati i
due transessuali che l’altra sera
si trovavano con il colombiano.
I due si sono giustificati dicen-
do che uno era impegnato con
il cliente, l'altro aveva bevuto
un po' troppo. «L'auto andava
veloce - si sono limitati a dire i
due viados - l' ha investito in
pieno e poi è fuggito senza fer-
marsi». Più che addolorati per
la morte del connazionale, i
due transessuali, uno anziano e
l'altro più avvenente, si sono
mostrati infastiditi per la perdi-
ta di tempo.

«Guadagno due milioni al
giorno - ha detto il viado più
giovane ai carabinieri - pari a
60 milioni al mese. Piuttosto
che essere in caserma, preferirei
stare con i miei clienti».

I due testimoni hanno rac-
contato che il colombiano era
arrivato da poco a Roma ed era
poco conosciuto nel giro dei
transessuali che si prostituisce
vicino alle Terme di Caracalla.

Dicono: non perseguitate un povero vecchio di 92 anni. Il vecchio è il
colonnello Engel, responsabile di alcune azioni di guerra che oggi si
chiamano stragi o delitti contro l’umanità. E’ accaduto in Italia verso la
fine della guerra e della Resistenza che ha restituito la libertà al nostro
paese. E’ accaduto quando il colonnello Engel non ha avuto esitazione a
uccidere in massa persone disarmate, uomini che si erano arresi.

Anche Augusto Pinochet, l’ex generale divenuto presidente del Cile
con la violenza, ricordato per l’abitudine di fare cadere nel vuoto da aerei
militari i suoi avversari politici, indicato dal commediografo inglese
Harold Pinter come un torturatore di bambini (i figli dei «comunisti») è
alquanto anziano.

Vuol dire che a causa dell’età avanzata non è il caso di infierire?
Per responsabilità come queste non è mai esistita l’idea che il tempo

cancella la colpa. Il diritto romano era inflessibile: il tempo di punizione
dell’omicidio non passa mai.

Diranno: in tempi più umani e civili non si potrebbe chiudere un
occhio? Il suggerimento è «amnistia per tarda età». Se lo accettiamo,
quando si presenterà alla polizia piegato dagli anni Provenzano, il leader
mafioso mai catturato, dovremo dire: vada pure, nonostante le vittime
fatte sparire nell’acido, gli attentati e le stragi?

La tarda età di fa uguali e buoni. Poi arriveranno i generali e i boia dei
Balcani, dell’Africa, del mondo. Adorabili vecchietti che amano i fiori.

Meglio cominciare con il prendere sul serio il colonnello Engel e i
suoi crimini.

f.c.
Silvia Baraldini

Domenica saranno evacuati gli 80 mila abitanti per far esplodere un ordigno bellico nelle viscere del cimitero. Sorge un problema con le suore di clausura

Pericolo bomba, Vicenza diventa una città fantasma

Una veduta di Vicenza

che senso haROMA Ci vorrà ancora tempo, forse
giorni, per vedere Silvia Baraldini
libera. Dagli Stati Uniti ieri sera è
arrivato l’ok condizionato alla sua
scarcerazione per gravi motivi di sa-
lute, mentre il Tribunale di sorve-
glianza si è preso ancora qualche
giorno per decidere. Intanto Silvia -
condannata a 43 anni di carcere da
una giuria Usa senza aver mai ucci-
so nessuno, e da venti in galera -
spera.

E’ stata una riunione tormenta-
ta quella del Tribunale di sorveglian-
za della capitale chiamato ad affron-
tare il «caso Baraldini», dopo
un’ora di udienza i giudici si sono
riservati la decisione sulla sospensio-
ne della pena. Al centro di quello
che appare come un braccio di fer-
ro, la richiesta della procura genera-
le di una nuova perizia medico-lega-
le sulle condizioni di salute della
donna. Silvia Baraldini è affetta da
tumore al seno, ha subito due opera-
zioni ed attualmente è ricoverata al-
l’Ospedale Gemelli di Roma. Nessu-
na nuova perizia, la replica del tribu-
nale. «I giudici - dice Grazia Volo,
legale della Baraldini - hanno riget-
tato la richiesta ritenendo completa
la documentazione agli atti». Il pro-
curatore generale ha anche rinnova-
to la richiesta di arresti domiciliari
già formulata nel mese di novem-
bre dello scorso anno prima che gli
atti finissero alla Consulta su inizia-
tiva dello stesso tribunale di sorve-
glianza. In autunno, la risposta del-
la Corte costituzionale, affidata a
Gustavo Zagrebelsky, fu netta:
«L’esecuzione della pena va riferita
al regime giuridico vigente nello sta-
to di esecuzione». Quindi, se la Ba-
raldini è gravemente malata e le sue
condizioni di salute sono incompa-
tibili col sistema carcerario, ha dirit-
to alla scarcerazione.

E nella vicenda c’è spazio per
un «giallo»: quello della posizione
degli Usa. Da un lato il Dipartimen-
to della Giustizia, che si dice d’ac-
cordo con la scarcerazione della Ba-
raldini per gravi motivi di salute,
dall’altro l’Ambasciata americana
che chiarisce e precisa. Fino a smen-

tire. In una lettera arrivata due gior-
ni fa al ministro della Giustizia Fas-
sino e al procuratore generale pres-
so la Corte d’appello, Vincenzo Ni-
cosia, il dipartimento della Giusti-
zia scrive a chiare lettere che «non si
opporrà» ad una eventuale sospen-
sione della pena di Silvia Baraldini,
a patto che la necessità di cure che
non possono essere fatte in regime
carcerario, non nasconda l’annulla-
mento della pena. Quasi un nulla
osta all’applicazione delle leggi ita-
liane in materia di «differimento»
della pena, che non cancella la pe-
na, ma ne sospende l’esecuzione
per motivi di salute. Poi lo stop,
tramite agenzie di stampa. Parla un
portavoce dell’ambasciata in Italia:
e pronuncia parole durissime: Sil-
via Baraldini deve rimanere in stato
di detenzione fino al 2008, data in
cui sul suo status di carcerata appa-
rirà la scritta «fine pena». «Nessun

nulla osta è stato dato dal governo
statunitense al ministero di grazia e
giustizia per quanto riguarda il rila-
scio di Silvia Baraldini». Il portavo-
ce è categorico: «Naturalmente rite-
niamo che Silvia Baraldini dovreb-
be ricevere tutte le cure mediche
necessarie, come le è stato garantito
mentre era ancora negli Stati Uniti.
E noi abbiamo manifestato disponi-
bilità a prendere in considerazione
un eventuale ricovero in base a
quanto previsto dall'accordo tra Ita-
lia e Usa». Ma la posizione statuni-
tense «non è cambiata: Silvia Baral-
dini dovrà scontare il resto della sua
pena, fino al 2008, in stato di deten-
zione in Italia così come è previsto
dall'accordo firmato dalle due par-
ti». Parole che cancellano sia le cose
scritte in precedenza dal Tribunale
di Sorveglianza ben sei mesi fa, «si
ritiene contrario al senso di umani-
tà il protrarsi della carcerazione».,

sia la sentenza della Corte costitu-
zionale che esaminò l’accordo Ita-
lia-Usa sul trasferimento della Baral-
dini.

Una situazione confusa, quindi,
che ha indotto il ministro della Giu-
stizia, Piero Fassino ad intervenire e
a lanciare un appello a far lavorare
il Tribunale di sorveglianza «in asso-
luta serenità». «Nel momento in cui
il tribunale della Sorveglianza sta
esaminando la eventualità, per gra-
vi ragioni di salute, di modificare l'
attuale stato di detenzione di Silvia
Baraldini, appaiono del tutto inop-
portune illazioni, informazioni par-
ziali e notizie non verificate», ha di-
chiarato il Guardasigilli. «Chiun-
que abbia a cuore la sorte di Silvia
Baraldini - ha aggiunto - non può
non comprendere quanto sia indi-
spensabile in questi momenti assicu-
rare che il tribunale di Sorveglianza
possa decidere in assoluta serenità,

al riparo da inutili clamori e da qual-
siasi forma di pressione».

E lei, Silvia Baraldini, come sta?
«Come una persona che ha passato
19 anni di vita in carcere, a cui van-
no sommati le vicissitudini che le
sono capitate», dice Gianni Troiani,
del comitato che sostiene la sua cau-
sa. L’ha incontrata lunedì scorso e
racconta di «una persona che soffre
molto, ma è serena e ha un gran
senso della dignità ». La stessa digni-
tà che ha sempre mostrato in tutti
questi anni, prima nelle carceri sta-
tunitensi di Lexington, Marianna e
Danbury e poi a Rebibbia. «Alla li-
bertà,forse per scaramanzia, non ci
ho ancora pensato». Per me libertà
vuol dire «scegliere senza dover giu-
stificare la mia scelta a chi mi con-
trolla o senza attenermi ad un rego-
lamento». Sono le cose che la Baral-
dini ha scritto su «I-am.it», il sito
legato alla Banca 121.

Il Tribunale di sorveglianza deciderà a giorni. Resta la riserva americana sulla sospensione della pena

Baraldini a un passo dalla libertà
Gli Stati Uniti danno l’ok alla scarcerazione per gravi motivi di salute

Transessuale investito
da un’auto pirata

Saverio Lodato

PALERMO Siamo al cuore di que-
sto processo d’appello che ini-
zia oggi. Il processo Andreotti.
La domanda è semplice. Prevar-
rà ancora una volta una visione
impressionistica delle ragioni
dell’ accusa? (Il «bacio», appun-
to.) O la corte d’appello, presie-
duta da Salvatore Scaduti, sa-
prà districarsi nel labirinto pro-
cessuale pronunciando una sen-
tenza che tenga conto dell’ inte-
ro impianto accusatorio? C’era-
no o non c’erano le «prove»?
C’è stata o non c’è stata quella
frantumazione del mosaico ac-
cusatorio che i pubblici ministe-
ri denunciarono appena ebbe-
ro modo di leggere le motiva-
zioni di quella assoluzione di
primo grado, seppure mitigata
dal riferimento all’ articolo 530
comma secondo, che altro non

è che la vecchia «assoluzione
per insufficienza di prove»?

Quello che si apre oggi sarà
prevalentemente un processo
di carta. Chi doveva testimonia-
re lo ha già fatto. Attualmente
non si registrano supplementi
né di indagine né di prova. Se
le previsioni saranno rispettate
questo dovrebbe essere un pro-
cesso breve. E la brevità è auspi-
cata sia dall’ accusa che dalla
difesa. Le code polemiche del
processo di primo grado ci so-
no e sono destinate a trascinar-
si.

«Corte», sta a significare
«cerchio». Ai margini del cer-

chio sta la collettività che si con-
sidera offesa da un reato. Den-
tro il cerchio stanno i giudici
chiamati a pronunciarsi. Nessu-
no, oltre ai giudici, può entrare
nel cerchio denso di valenze
simboliche, sacro, inviolabile.
Il fatto è - dice un sostituto che
vuole mantenere l’anonimato -
che durante il primo processo
tutti misero i piedi nel cerchio,
altro che rispettarlo. E giù
l’elenco: da Dini a Prodi, da
D’Alema al Papa, che sul pro-
cesso Andreotti o su Andreotti
in quanto tale, dissero la loro.
Da Casini a Mastella che assi-
stettero alla prima udienza del

processo in rappresentanza di
una Dc all’epoca già abbondan-
temente estinta.

Sarebbe utile riflettere su
qualche dato. Il fatto in sè di un
appello è fisiologico nell’ ammi-
nistrazione quotidiana della
giustizia che vede infatti cele-
brarsi centinaia e centinaia di
processi d’appello. E in questo
caso di appelli ne sono stati pre-
sentati due: uno è della Procu-
ra, l’altro della procura genera-
le, diretta, ora che Vincenzo Ro-
vello è andato in pensione, da
Salvatore Celesti. Tutti dovrem-
mo stare ai margini di un appel-
lo, indipendentemente dalle ra-

gioni di ciascuna delle tifoserie
in campo, dice qualcuno. Que-
sto qualcuno - ve lo abbiamo
già rivelato - vuole restare ano-
nimo perché teme il rischio di
una caccia alle streghe parte se-
conda.

Ma allora come dovrebbe es-
sere questa nuova «corte» chia-
mata a pronunciarsi sul sette
volte presidente del consiglio
accusato per mafia? Dovrebbe
essere quasi anestetizzata rispet-
to all’inevitabile bombarda-
mento dei media. Dovrebbe di-
menticare che Giulio Andreotti
si chiama Giulio Andreotti. Do-
vrebbe accantonare i significati

simbolici, i riferimenti alla «sto-
ria» d’Italia, gli interrogativi sui
possibili riflessi politici del
provvedimento che è chiamata
a scrivere. Dovrebbe dimentica-
re anche che in Italia c’è una
«destra» c’è una «sinistra» e c’ è
un «centro». E dovrebbe persi-
no dimenticare che a questo
mondo ci sono i papi, ci sono i
presidenti del consiglio, ci sono
gli opinion leader...

La «corte» dovrebbe alimen-
tarsi solo delle carte processua-
li. Che non sono poche: alme-
no un milione di pagine. E do-
vrebbe dire una parola definiti-
va. Anche se - non dimentichia-

molo - c’è pur sempre di mez-
zo la corte di Cassazione alla
quale potrebbero ricorrere gli
accusatori o un Andreotti even-
tualmente condannato.

Giulio Andreotti oggi non
sarà in aula. In una lettera ai
giudici ha fatto sapere di non
ritenere opportuna la sua pre-
senza visto che si è nel vivo di
una campagna elettorale. Ha
scelto dunque un basso profilo
di visibilità anche perchè non
mancheranno le udienze e non
mancheranno le occasioni per
rendere dichiarazioni sponta-
nee ai media. Il tam tam del
palazzo di giustizia annuncia
che il processo, una volta incar-
dinato di fronte ai giudici della
prima sezione della corte d’ap-
pello, sarà immediatamente rin-
viato all’inizio del prossimo ot-
tobre. Parola d’ordine per tutti:
restare fuori dal «cerchio». Pos-
sibile che ciò possa accadere?

Tutto pronto per l’appello. Il senatore a vita ha fatto sapere che non sarà presente in aula per «non turbare la campagna elettorale»

Oggi a Palermo si riapre il processo Andreotti

DALL'INVIATO  Michele Sartori

VICENZA Intanto, c'è già qualche
ostacolo: cominciano a puntare
i piedi le venti suore del mona-
stero delle Carmelitane Scalze.
Loro hanno scelto di vivere in
clausura, mica possono sgom-
brare in mezzo alla ressa. Al mas-
simo, hanno fatto sapere, «passe-
remo la giornata in giardino».

E poi ci sono i 300 carcerati,
ergastolani inclusi. Portarli per
un giorno ad un pic-nic blinda-
to? La direzione ha pensato, pru-
dentemente: meglio di no. Però,
alla spicciolata, saranno tutti tra-
sferiti provvisoriamente in altre
prigioni dei dintorni, secondo
un piano «segretissimo». Ed i
soldati Usa della base Setaf? Fi-
gurarsi. Restano, mitra in pu-
gno.

Eh, mica facile svuotare di
botto un'intera città. Anzi: non
è mai successo. L'onore del re-
cord tocca a Vicenza. Domenica
29 sarà integralmente sgombera-
ta. Tutta colpa di una bomba
trovata scavando tombe, a due
metri e mezzo di profondità, nel
Cimitero monumentale. E' una
, distruttrice di quartieri, sgan-

ciata da un bombardiere inglese
nell'aprile 1944. Ha tre spolette,
ed una è innescata. Contiene
una tonnellata e mezza di amato-
lo, un misto di tritolo ed altri
esplosivi. Se scoppia, tra onda
d'urto e onda sismica, fa danni
nel raggio di tre chilometri.

Dunque: evacuare durante il
disinnesco tutti i 30 chilometri
quadrati di Vicenza. Ci vivono
80.000 persone. Farlo domeni-
ca, ripeterlo forse anche lunedì,
perché rendere inerte la bomba
è operazione tortuosa.

Primo: svuotare - escluso so-
lo il reparto rianimazione -
l'ospedale civile, col suo miglia-
io di pazienti, impiantare lonta-
no un pronto soccorso e un
ospedale da campo. Portar via
gli anziani e gli handicappati da
istituti, case di cura, pensionati.
Trasportare altrove ad una a
una, con ambulanze, le oltre set-
tecento persone .

Secondo: pensare alle opere
d'arte di cui il centro storico ri-
gurgita. Tenere aperti i vetri di
musei, teatro Olimpico e quant'
altro, disattivando i sistemi d'al-
larme e lasciandoli incustoditi?

Tenerli chiusi, col rischio che le
schegge di un'eventuale esplosio-
ne sforacchino quadri e statue?
Il dibattito ferve.

Terzo: tutto il resto. Le carce-
ri. Il campo nomadi: oh, che bel-

la occasione per sfrattarlo: «Se
ne andranno tutti via, verso Fer-
rara», gongola l'assessore alla si-
curezza sociale Sante Sarracco,
di An. Il centro sociale «Ya Ba-
sta», che da mesi la giunta tenta
di chiudere: altra ghiotta occa-
sione per svuotarlo e sprangare
le porte. Ed i cittadini normali.

Sandro Bordin, assessore al-
la Protezione Civile, bombarda i
vicentini con 220.000 copie di
un «Promemoria per l'evaqua-
zione» (con la “q”? Proprio) che
spiega le tappe previste dall'alba.
Ore 5: tutti in piedi. Ore 6: al
suono della sirena di Monte Be-
rico tutti in strada. Chi può, par-
ta per il picnic. Chi non può
affluisca a dieci centri di raccol-
ta, da dove cento pullmann fa-
ranno la spola con altrettanti
centri di accoglienza nei comu-
ni vicini.

Lasciare i vetri aperti. Stacca-
re quadri e specchi. Salvare i pro-

grammi dei computer. Addio
calcio, addio spettacoli, addio
comizi, addio messe. Ore 8.30:
passa l'ultimo treno, dopo di
che i collegamenti diretti Mila-
no-Venezia si interrompono.
Ore 9: città totalmente off-limi-
ts. Venticinque posti di blocco
agli ingressi. Un migliaio di vo-
lontari della protezione civile all'
opera. Un altro migliaio di agen-
ti a pattugliare. Per chi viene sor-
preso in strada: arresto e mezzo
milione di multa. Sarracco ci
scherza: «Io ho chiesto anche
dei tribunali speciali contro gli
sciacalli». Che per inciso si sono
già fatti avanti. Alcuni anziani
hanno ricevuto strane telefona-
te: «Sono della protezione civile.
Domenica, se vuole, le custodi-
sco la casa»...

Il prefetto ha chiesto a Roma
la dichiarazione di «stato di cala-
mità». Il comune sfodera il suo
recentissimo pool «grandi ri-

schi». C'è un esperto di medici-
na delle catastrofi, Federico Poli-
ti; l'ingegner Gianfranco Nicco-
lò, dal poco invitante titolo di
«disaster manager»; uno psicolo-
go, Antonio Zuliani. Zuliani ha
istruito una quarantina di ragaz-
ze che da ieri rispondono alle
richieste dei vicentini da un nu-
mero verde, e soprintende ai co-
municati stampa.

«Bisogna creare un pensare
positivo. Dare il senso che il ri-
schio c'è, ma insieme rassicura-
re», dice l'assessore Bordin. Lui,
per capire che aria tira, ha crea-
to un personalissimo pool di
007: «Abbiamo persone che van-
no per bar e barbieri per sentire
le voci della gente, e ce le riferi-
scono». Ah. E cosa dicono i vi-
centini nei bar? «Scopro che so-
no diventati tutti artificieri.
Qualcuno propone di far esplo-
dere la bomba sul posto, tanto è
già un cimitero. Qualcuno di re-
galarla ai 'recuperanti' di Asia-
go. Qualcuno di coprirla con
una camicia di cemento, tipo
Chernobyl...».

Ore 10.00: altra sirena, e co-
minciano a lavorare gli artificie-
ri del battaglione «Bolsena» di
Legnago. Auguri.
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