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L o sa Iddio se l’antica e ormai banalissima
sentenziosa credenza secondo cui «nomina

sunt omina», i nomi conferiscono senso e addirit-
tura decidono delle cose, ha ancora valore.
Quanto meno sappiamo, con la nostra esperien-
za d’oggi, che la scelta del nome da imporre ai
propri figli (pure ai padri quando siano Santi
Padri) non è casuale ma è regolata da leggi
culturali non scritte e stabilisce una serie di rap-
porti che l’antropologia penserà a sistemare o
sistematizzare. Certo gli stimoli oggi sono più
numerosi d’una volta e paradossalmente più
incisivi. È sufficiente un fortunato serial televisi-
vo, un film (un libro meno), per vedere arricchi-
ta la nostra onomastica italiana di Samantha,
Rossella, Deborah, Brenda, Sue, Ellen, Stepha-
nie, Christian, Michael, in un tripudio di acca.
Quand’ero giovane andava Benito (come Cra-
xi) e più tardi Uliano. D’altra parte ricordiamo
tutti ancora l’onomastica anarchica con i suoi
Spartaco e Libero, e quella romagnola anticleri-
cale, dov’era (e dov’è) difficile trovare un Pietro
o una Maria: Diavolinda, Ateo, Anticlera, Sata-
na..., ampiamente documentati. Così tutti ab-
biamo partecipato alle imprese di Toro Seduto,
Cavallo Pazzo, Nuvola
Rossa, Corvo Rosso, no-
mi augurali fin dalla cul-
la, analogamente alla
consuetudine cinese.

S embra, ma superfi-
cialmente, un pro-

blema secondario, che ri-
guarda il costume se non
la moda, mentre ci appa-
re più serio e regolato da
norme rigorose quando
ne ripercorriamo la più
che millenaria storia, co-
me ha fatto Michael Mit-
teraunur, professore al-
l’Università di Vienna,
di cui l'Einaudi ha ora
pubblicato «Antenati e
santi - L’imposizione del
nome nella storia euro-
pea» (pag. 470, lire
75.000), un ponderoso
volume nel quale l’erudi-
zione è, per il lettore,
stemperata dalla curiosi-
tà del fenomeno. Intan-
to nel titolo troviamo,
sintetizzati, gli elementi
della questione, gli ante-
nati e i santi come serba-
toio onomastico, e l’im-
posizione come modali-
tà. Da sempre il nome è
imposto per ovvie ragio-
ni di delega ai genitori e
in rari casi avrà aggiunte
o modifiche. Ci si rende
poi conto che si tratta di
un’imposizione regolata
da norme rigide ancor-
ché in evoluzione, ben
lontana dalla libertà sug-
gestionata di quest’ora
contemporanea. Per qua-
si duemila anni i cristia-
ni si sono attenuti fonda-
mentalmente ai santi.
Non solo, ma il nome è tramandato quasi fosse
un bene dell’asse ereditario, un passaggio dal
nonno al nipote primogenito, in questo modo
collaborando alla riconoscibilità delle persone,
assieme al famigliare cognome.

D a dove incomincia la ricerca di Mitte-
rauer? Il punto di partenza, per la nostra

cultura è scontato ed è la Palestina della Genesi,
per scoprire che «una simile denominazione deri-
vata originariamente è stata evidentemente
ignota alle tribù israelitiche». L’elenco dei nomi
nel capitolo 46 ne comprende sessantatré maschi-
li e solo uno compare due volte. Perché i nomi
«significavano». Si prenda, per esempio, il caso
di Giacobbe, che da Lia ha un figlio che si chia-
ma Ruben (vuol dire «Ha visto la mia ango-
scia», Dio soggetto). Quindi un secondo figlio
chiamato Simeone, cioè «Esaudimento». Un ter-
zo Levi, «Attaccato» (a indicare l’attaccamento
del marito) e un quarto Giuda, «Lode» al Signo-
re. Il nome, insomma, ha più una funzione
storico-descritta. Non senza alcune discrepanze

semantiche: Isacco ebbe due gemelli da Rebecca,
il primo Esaù e il secondo, uscito tenendo in
mano il calcagno del fratello, fu chiamato Gia-
cobbe, «Che tiene il calcagno», appunto. Ma
quando Giacobbe sottrasse al fratello con la fro-
de la primogenitura, Esaù lo chiamò «L’ingan-
natore», giocando con un calembour sull’asso-
nanza tra akab (imbroglione). Da questa formu-
la si passa a quella della denominazione deriva-
ta (da nonno a nipote), documentata a partire
dal V secolo a.C.. Anche i nomi-frase, ma riguar-
danti una famiglia e ripetuti, non sono più lega-
ti a un evento specifico bensì contengono in sé la
radice Yah, il Signore. Sono i nomi teofori, che
portano Dio al loro interno, i più diffusi dei
quali erano Osea («Salva il Signore») e Natan
(«Il Signore ha donato»). È dal tempo della
Diaspora che si instaura la denominazione deri-
vata dagli antenati, forse, ci ricorda Mitterauer,
per via di un’influenza egizia o della confinante
Persia, dov’era norma, e i nomi che più si im-
pongono allora sono Simeone-Simone, al primo

posto, fino all’epoca evangelica, a Giovanni
(«Dio ebbe misericordia», di Elisabetta). Con
una fortunata invenzione di Cristo, che diede a
Simone il soprannome di Pietro, Kefa, «rupe».

A ccanto alla tradizione ebraica si collocano
greci e romani, per la nostra civiltà. Ci

ricorda Mitterauer che uno studioso, allievo di
Aristotele, Clearco, aveva diviso i nomi greci in
due sezioni, a seconda che contenessero un riferi-
mento a una divinità o meno, in teofori e atei.
Molto vari certo i teofori data l’enorme quantità
degli Dei in Olimpo, così pure gli eroi semidei,
tra cui era possibile effettuare la scelta. Apollo-
nio, Demetrio, Dionisio, Telemaco, Eraclio... In
un sistema ereditario e «tra gli avi ai quali
riferirsi mediante l’identità onomastica, il non-
no paterno è chiaramente al primo posto». Spes-
so si tratta di nomi che contengono allusioni alle
qualità, guerriere o altro, auspicate, in forma
composta e in giochi combinatori. Ma ciò che
evidenzia è l’importanza che il patronimico eb-
be presso i Greci. Basti pensare che Omero prefe-

risce chiamare Achille e Agamennone rispettiva-
mente il Pelide e l’Atride. Ne consegue che il
«patronimico era al tempo stesso anche un indi-
ce del ceto sociale». Se torniamo a Clearco, notia-
mo che i nomi teofori diventano frequenti solo
alla fine del VI secolo A. C., formati con i suffissi
doros (dono), agora (annunziato), philos (ama-
to), genes (discendente), Apollodoro, Diogene
ecc. E i primi ad usarli furono gli schiavi, ai
quali erano per altro vietati i nomi di eroi.

Diffusi, infi-
ne, i nomi degli eroi omerici e mitici, un poco i
«santi» di quella cultura, stabilendo un ponte
antropologico col futuro delle telenovelas.

I l ponte è ben più solido ed evidente, per quel
che ci riguarda, quando incontriamo i roma-

ni perché «in nessun’altra comunità del mondo
antico l’imposizione del nome è stata regolata
così rigidamente da disposizioni giuridiche». Per
legge del Senato, «ai tria nomina, il praenomen,

il nomen della gens e il cognomen, si aggiungo-
no, il patronimico e la denominazione secondo
la tribus di appartenenza», il nomen gentile,
cioè quello che dichiara l’origine della famiglia
(la gens), è un po' come l’attuale nostro cogno-
me, ed è lo stesso per padre, figlio e avo. Il
praenomen corrisponde al nostro nome e il pri-
mogenito assume quello del padre. Il cognomen
era invece una sorta di soprannome aggiunto.
Non senza complicazioni in caso di adozioni,
come per il celebre Gaius Octavius Thurinus
che, adottato dal prozio Giulio Cesare, diventa
Gaius Julius Caesar Octavianus, l’Ottaviano
prossimo Augusto. Va detto che a Roma in epo-
ca repubblicana eran pochi i nomi, diciotto ma-
schili in tutto, il più diffuso dei quali era Marco,
un teoforo, da Marte. Mentre tra i gentilizi do-
minanti in epoca imperiale abbiamo Giulio pri-
ma e Aurelio poi. È questa una struttura onoma-
stica destinata a mutare col cristianesimo e con
Costantino, ma attraverso vicende complesse, a
volte paradossali: vescovi e martiri con nomi
teofori pagani entrati nel libro dei santi, Apollo-
nio e Apollinare, Saturnino, Dioniso, Eraclio,
Origene, a dimostrazione di una superiore indif-
ferenza per il problema.

D avvero indeferenza? San Giovanni Criso-
stomo, dottore della Chiesa, nel IV secolo

prescrive: «E così an-
che noi non dobbia-
mo imporre ai bambi-
ni nomi qualsiasi, né
dei nonni o dei bi-
snonni, né di chi è il-
lustre per natali, ma
dobbiamo chiamarli
col nome di uomini
santi ed eccellenti per
virtù». Un precetto
destinato a diventare
una norma in ambi-
to cristiano. Quelle fu-
rono le direttive alle
quali più o meno ci si
attenne fino a oggi,
sebbene con aggiusta-
menti, varianti, adat-
tamenti. Eppure an-
che nel passaggio dal-
la romanità alla mo-
dernità la normativa
onomastica ha man-
tenuto sostanzialmen-
te quel sistema impo-
sitivo, le sue motiva-
zioni e una sua pro-
pensione «derivata».
Certamente si è perso
il gusto della coniazio-
ne e i nomi teofori
han cambiato spesso
chiesa, irriconoscibili
a prima vista nella lo-
ro «religiosità». Ma
cosa sono quei nomi
anarchici o anticleri-
cali riportati all’ini-
zio se non a loro mo-
do teofori, a rovescio?
Nella sua conclusione
Mitterauer scrive co-
me la cultura onoma-
stica europea sia
«una cultura di deno-
minazione derivata.
I nomi non vengono
imposti anzitutto in
base al significato in-
trinseco della parola:
ricevono il loro signifi-
cato da coloro che
l’hanno portato in
precedenza... In que-
st’ottica, l’imposizio-
ne onomastica nei
tempi recenti soggia-
ce di fatto a regole so-
ciali, quelle che in al-
tri ambiti della vita

sono caratteristiche della ”moda“». Sembra si
sia perso il valore apotropaico o augurale che i
nomi avevano alle origini. D’accordo, però io
insisto nel credere che sia cambiato l’oggetto
divino di riferimento adottato. È cambiata la
religione dominante. Il tempio televisivo è in
ogni casa, come le sue divinità, proponendo i
suoi santi, che si chiamano Sue, Ellen o Michael,
modelli santificati. Nomi teofori ormai.

SCARPE DA OSARE «CONTRO» BUSH

Alcuni anni fa, per allietare la permanenza delle signore, nella
toilette di un ristorante della bassa Padania sorrideva, sul bor-

do del lavabo, un piccolo ritratto in bianco e nero di Richard Gere. Un
raid nella toilette accanto rivelava la presenza di un quadretto del tutto
diverso. Appesa al muro, appena al di sopra della manopola dello
sciacquone, campeggiava l’illustrazione di un piede di donna calzante
un sandalo dal vertiginoso tacco a spillo: un parallelo forse un po’
offensivo per l’attore, ma, a pensarci bene, sarebbe stato piuttosto
difficile trovare un paio di scarpe maschili capace di accendere passioni
altrettanto focose.
D’altra parte lo stesso Ferragamo si rendeva conto del ruolo giocato
dall’umore e dalla psicologia nella scelta di una calzatura, soprattutto
per le donne. Per questo, sebbene non sia giusto trarre conclusioni
affrettate, la seriosità delle scarpe maschili un po’ inquieta. Perché se

nell’abbigliamento, si è raggiunto, ed accettato, l’unisex, per quanto
riguarda le calzature la parità si è fermata alla scarpa sportiva o per il
tempo libero. Come dire che il mondo del lavoro, o delle grandi occasio-
ni, è ancora solidamente, e tenacemente, il mondo della separazione.
La creatività si scatena poi, all’interno dei due mondi separati, con
virtuosismi tecnologici ed estetici che devono farci dimenticare anche
un’altra delle tante bugie dell’industrializzazione: l’uguaglianza. L’indu-
stria della scarpa, infatti, ci ha convinto che donne e uomini differisco-
no dai loro simili solo per un piccolo numero: 37, 39, 42, etc... Niente di
più falso, naturalmente, tant’è che chi può acquista scarpe realizzate
artigianalmente su disegno del proprio piede. Gli altri, senza accorgerse-
ne, modificano il loro piede per adeguarlo alla scarpa, a partire fin dalla
tenera età. I masochisti però non si accontentano e, pur di sfoggiare un
certo modello, sopportano stoicamente dolori inenarrabili almeno per
una serata, o per la durata di un matrimonio. Del resto, se il mondo non

va proprio come vorremmo, bisognerà pur consolarsi in qualche
modo. È questo, forse, il senso di un’affermazione fatta da due
designer americane: per spiegare la svolta irriverente delle loro
creazioni, dicono che gli americani, dovendo accettare un gover-
no conservatore come quello di George Bush jr., quest’anno
sentono il bisogno di osare di più. Insomma alla scarpa stava
ormai stretto il ruolo di feticcio sessuale e adesso ci prova anche
con la politica. E come darle torto? Per funzionare davvero, cioè
perché noi possiamo camminare agevolmente, ne servono assolu-
tamente due: una destra e una sinistra che si alternano democrati-
camente. Ma allora, se questo è il modo per andare lontano, sarà
bene seguire il consiglio delle ciabatte zori disegnate da Paolo
Ulian. Con la loro suola stampata a rilievo, lasciano una scritta
sulla sabbia: follow me. Si chiamano «Ho scritto t’amo sulla spiag-
gia».

L
a scelta di un nome proprio rivela sempre una
filiazione, un legame, che attraverso il bambino
unisce - più o meno segretamente - i genitori a

un’immagine ideale del bambino stesso; una sorta
di evidenziatore di quel ritratto dipinto in absentia,
a quattro mani, prima della nascita.

Freud sosteneva, in proposito, come assegnare
un nome sia talvolta assegnare un destino, costruen-
do e anticipando l’identità del nascituro.

Celeste era una bambina triste perché non sop-
portava il suo nome. La sua mamma di lavoro face-
va la pittrice e amava molto i colori tanto che anche
il gatto di casa si chiama «il rosso» - proprio perché
era rosso. La bambina avrebbe quindi potuto chia-
marsi Bianca oppure Rosa oppure Viola. Ma la mat-
tina in cui era nata il cielo era un nastro celeste. Per
questo motivo i suoi genitori avevano ritenuto di
buon auspicio imprimerle addosso il colore del cie-
lo.

In effetti tutto aveva funzionato molto bene si-
no a quando, frequentando l’ ultimo anno della
scuola materna, la bambina aveva scoperto che ci
sono i nomi che finiscono con la lettera «a», che di
norma appartengono alle femmine; con la «o», che
di norma appartengono ai maschi; oppure con la
«e»: nomi questi che possono appartenere a entram-
bi, dipende.

Capitava così che lei avesse un nome che quanto
alla «e» finale era affine a quello di Agnese, però…
capitava anche che la maestra quando invitava i
bambini a colorare dicesse «bene, adesso prendete il
celeste». Il Celeste? - si interrogava Celeste, e intanto
cominciava a rimanerci proprio male. I suoi compa-
gni - soprattutto i maschi - che se ne erano accorti la
chiamavano «prendi-il-celeste», e ridevano.

Nascevano in lei anche le prime invidie. Per
esempio per Caterina. E non perché Caterina avesse
folte trecce color castagna-illuminata-dal-sole, la
sua invidia nasceva dal fatto che quando la maestra
chiamava Caterina aggiungeva quasi sempre «la zari-
na di tutte le Russie». In quei momenti a Celeste i
capelli diventavano arditi come gli aculei dei ricci.

Cosa stava succedendo alla bambina? Che cosa
velava la rabbia per il suo nome? Ben sappiamo

come per i bambini la differenza anatomica fra i
sessi sia un’acquisizione lenta. Per esempio, il picco-
lo Hans - reso celebre da Freud - attribuiva all’inizio
il «fapipì» indifferentemente alla locomotiva come
alla mucca come alla sua mamma. Successivamente
il «fapipì», dopo aver segnalato con la sua presenza
o assenza la differenza fra animato e inanimato,
continuava ad essere attribuito dal bambino ad en-
trambi i sessi. Tanto che alla nascita di Hanna, la
sorellina, l’audace ragazzino ritenne che il «fapipì»
della bambina «piccolo piccolo» sarebbe poi cresciu-
to e divenuto «più grosso».

Filosofeggiando attorno a queste inattendibili
ipotesi, i bambini maturano il riconoscimento delle
differenze, sostenendo con queste il difficile percor-
so dell’identificazione di genere.

Nel caso di Celeste molto probabilmente il suo
nome, che aveva la particolarità di identici forma e
suono per il maschile e per il femminile, metteva in
crisi il precario e conflittuale raggiungimento della
constatazione della sua diversità, del fatto che non
tutti gli esseri umani sono dotati di un «fapipì».

Un giorno però Celeste, malinconica, accompa-
gnò la mamma dalla sarta e rimase affascinata dal
metro e dalla capacità che Evelina - la sarta - aveva
di smontare e rimontare, accorciare e allungare una
gonna, con un semplice ago infilato di bianco.

E in Celeste maturò l’ idea.
Arrivata a casa prese carta e penna e scrisse, in

un bel carattere stampatello grande, il suo nome.
Esaminò poi la forma delle lettere, come se avesse
avuto davanti un pezzo di stoffa. Si accorse in tal
modo che la «e», la vocale che tanto l’ angustiava,
aveva lo stesso perimetro dell’agognata «a».

Per fare un buon lavoro era allora sufficiente,
per lei, riunire i due segmenti esterni della «e» in
una unica linea, mantenendo al suo posto quello
centrale, e rendendo il tutto un po’ sbilenco e a
punta come il cono del gelato, giusto per non incap-
pare nella «h».

Dal giorno successivo avrebbe potuto chiamarsi
CELESTA visto che il perimetro del nome rimaneva
lo stesso. Si trattava solo di una semplice aggiustatu-
ra, come quelle che sapeva fare Evelina!

E così genitori, insegnanti e compagni - compre-
si la Consuelo, l’Agnese e Mattia - furono d’accordo
in questo gioco mutante e trasformarono il nome
sull’armadietto, sui quaderni e sull’album da dise-
gno.

Tutto questo durò ancora per qualche mese si-
no a che la questione sfumò, proprio come sfumano
tinte e colori.

Platone, «Repubblica»

Ho timore che sia tutto
un atto empio ritirarsi senza
aiutare la giustizia,
quando si assiste di persona
al suo vilipendio e si hanno
ancora fiato e possibilità
di parlare
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Come ci chiamiamo lo hanno
sempre imposto santi e antenati
ma oggi a dettare l’onomastica
sono gli dei delle telenovelas
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Il proprio nome può diventare un graffito
multicolore, come la firma («tag») che i
writer disegnano sui muri

Maria Gallo

CELESTE E LA «E»
CHE NON FA

LA DIFFERENZA
MANUELA TRINCI

la storia
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