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Socrate: Non rimuginare
sempre tra te e te il pensiero;
rilassa un po’ la mente,
falla spaziare per ['aere,
come fosse uno scarabeo
col piede legato a un filo

Aristofane, «Le nuvole»
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Riccardo Reim

ra il 1850 e il 1851 «a dispense ricca-

mente illustrate» vede la luce, a Firen-
ze, (priva del nome dello stampatore) la
prima «edizione popolare» dei Mystéres
de Paris di Eugéne Sue, gia apparsi in
traduzione italiana, a dire il vero, due an-
ni prima, «in tomo», presso la Tipografia
Elvetica di Capolago, su sollecitazione, tra
gli altri, di Giuseppe Mazzini. Da allora
fino alla Grande Guerra (fra le tante cose
rimaste sotto quelle macerie ci fu anche il
feuilleton) si registrano circa una ventina
di edizioni del romanzo, e anche le altre
opere di Sue conoscono in Italia un succes-
so quasi pari a quello ottenuto in patria:
Le Juif errant nel 1848 & addirittura tra-
dotto (con enorme fortuna) da Francesco
Domenico Guerrazzi, e il monumentale
Les Mysteres du peuple viene pubblicato
a fascicoli a Torino, senza indicazione di
editore, tra il 1850 e il 1858...
L e date, insomma, parlano chiaro, indi-

cando gli anni tra il 1850 e il 1851 -
con la punta di diamante dei Mystéres de
Paris, capolavoro insuperato nel suo gene-
re - come quelli della diffusione del micro-
cosmo di Sue in Italia. Il successo, anche se
non plebiscitario come in Francia (gli ita-
liani, in fondo, continueranno a preferirgli
Dumas) é lo stesso enorme: Rodolphe de
Gerolstein, Fleur-de-Marie, Rigolette, tut-
ta la selva di maschere e di tipi al tempo
stesso falsi ed esemplari che si agita nel
fluviale romanzo diviene in breve tempo
familiare anche presso i nostri lettori: la
paura - tramite la rivelazione di terribili
condizioni sociali che generano, con la mi-
seria, I'abbrutimento e il delitto - trova la
via della citta, luogo conosciuto, si, ma
anche misterioso,
dal ventre infetto e
brulicante, sede
del vizio e della de-
gradazione uma-
na, a pochi passi
dalle eleganti stra-
de del centro. L'Ita-
lia spezzettata dei
regni e dei grandu-
cati, che neppure
vent’anni prima si I
era commossa leg-

CitTA OGGETTO DI COMPRA-VENDITA. ELETTORALE

Sergio Givone

iente come i manifesti elettorali che stanno inva-
dendo strade e piazze dicono che cosa siano
diventate le nostre citta. Luoghi da attraversare
shirciando con la coda dell'occhio di qua e di la.
E quindi non-luoghi, spazi in vendita, tristi quinte sce-
nografiche per una messinscena pubblicitaria in cui poli-
tica e mercato celebrano il loro accoppiamento contro
natura. Chi € quello? Un venditore o un candidato? Uno
che vende un prodotto o vende se stesso?
Non fa nessuna differenza. Semmai la fara la cifra investi-
ta nell'autopromozione.
E dire che le citta erano sorte perché i loro abitanti
potessero sostare insieme: e insieme giudicare del giusto
e dell'ingiusto, del lecito e dell'illecito, e decidere di
conseguenza, con tutto quel che ne derivava, quanto a

riti, feste, spettacoli, che esprimevano il senso di qualco-
sa per cui valeva la pena vivere e magari anche morire.
Tale era il centro della citta, il suo cuore antico, il suo
fondamento irriducibilmente religioso.

Quel centro che non c'é piu se non come icona turistica.
Ma che la televisione ha riprodotto a suo modo. In ogni
casa. Dove gli abitanti della citta ritrovano, in quei
non-luoghi che sono le abitazioni dominate dalla tv, cid
che si sono appena lasciati fuori dell'uscio. Se lo ritrova-
no a parti invertite. Non piu loro in movimento, e
giganteschi imbonitori a osservarli, ma il contrario.

sullo schermo, immagini prive di contenuto, im-

ero la sostanza € la stessa. Immagini che scorrono
I magini che non hanno altro scopo se non quello
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di catturare I'attenzione di uno spettatore distratto.
Distratto e in fuga, ma in realta gia da sempre prigio-
niero.

E con cio il cerchio si chiude. Intorno a qualcuno che,
a furia di tante piccole distrazioni, rischia di venire a
trovarsi dove mai e poi mai se lo sarebbe aspettato e
tantomeno voleva. Nel paese in cui capitera di risve-
gliarsi da un sogno per ripiombare in un incubo.
Unicamente un fatto percettivo. Per I'appunto, perce-
zione distratta. Ma é proprio questo che fa paura.

P.S. Non era (non €) la politica I'arte del governo
della citta? Ma allora come giudicare e che trattamen-
to riservare a chi considera la citta, e con la citta i
cittadini, oggetto di compra-vendita?

Orizz

Feuilleton in pillole

Alcuni brani da altrettanti «Misteri». Qui di seguito esempi di
scrittura, il primo dei quali & preso dai «Misteri di Parigi» di
Eugene Sue, capostipite di tanti «misteri» italiani. E tra i numero-
si estensori troviamo anche Benito Mussolini.

«...| barbari di cui parliamo, si trovano in mezzo a noi; possia-
mo incontrarli se ci avventuriamo nei covi in cui vivono, Si
raccolgono per concertare la morte, il furto, per spartirsi le
spoglie delle loro vittime».

da | Misteri di Parigi

di Eugéne Sue

«...Juanita prese posto vicino al capezzale del ferito. Poco lungi
dal letto stava, sopra un tavolo, il libro di Pellico, e la fanciulla or
su quello, or sull'umile giaciglio che sorreggeva il volontario,
teneva fisso lo sguardo».

da | Misteri di Firenze

di Egisto Maccanti

«...0h, i misteri terribili, sanguinosi, da lasciare inorriditi, che si
celano in certi orribili tugurii dove le belle signore della Torino
elegante non vi starebbero neppure dipinte! La vita delle misere
creature che ivi tentano di rimanere oneste, € un vero sacerdo-
Zio».

da Raffaella o i Misteri del Vecchio Mercato

di Carolina Invernizio

«...E la donna dalle nudita lungamente agognate, quali appaio-
no nei furori di un erotismo coartato ai forzati della castita, la
donna bella e impudica che domani gli avrebbe gettato le brac-
cia al collo, Claudia dagli occhi neri come quelli del diavolo,
dagli omeri rotondi, dai capelli odorosi, dalla bocca paradisiaca,
dalla pelle bianca e tenera, Claudia la cortigiana turbd il sonno di
don Benizio, coll'incubo dei desideri insoddisfatti, colla speran-
za di carezze ignorate, di volutta ineffabili sino all’esaurimento,
sino all’esasperazione...».

da Claudia Particella o L’Amante del Cardinale

di Benito Mussolini

Dai «Misteri di Parigi» a quelli
di Napoli, Firenze, Livorno...
Eugéne Sue e i suoi epigoni:

un fascino lungo 150 anni

gendo Le mie pri-
gioni di Silvio Pellico preferisce ora infiam-
marsi, tra curiosita e orrore, sul cauto so-
cialismo di Sue, rivoluzionario in apparen-
za ma in realtd blandamente riformista,
con i suoi rimedi che sanno di sentimenta-
lismo, di utopismo e, soprattutto, di pater-
nalismo: si predica un’illuminata carita,
una legislazione piu umana che sollevi le
masse proletarie dall’indicibile miseria in
cui versano... «Truffa ideologica», come
affermano Marx ed Engels? «Motivi filoso-
fici assurdi al massimo grado», come nota
Poe? «Filisteismo costituzionale picco-
lo-borghese», come osserva Belinskij?... Ac-
cuse fondatissime e almeno in gran parte
vere; ma non & altrettanto vero quel che
asserisce Jean-Louis Bory quando scrive
che «Sue, € innegabile, ha una responsabili-
ta certa nella rivoluzione del febbraio
1848»?... Forse vede meglio di tutti Um-
berto Eco dicendo che il problema ¢ piu
arduo, e che ai Mystéres accadde ancora
una volta cio che accade a tutti i messaggi
in un circuito di massa: «venivano letti in
chiavi diverse», e quindi «che la rivolta
fosse ambigua e mistificata, non conta,
sono sottigliezze da filosofo; per certuni
rimase solo il grido, I'indice di Sue che
additava lo scandalo della miseria. Le
idee, anche se shagliate, una volta diffuse
marciano da sole. Non si sa mai esatta-
mente dove arrivino».

osi, il feuilleton (antenato di tanta

odierna tv) diviene I'eco dei grandi
problemi del momento, il portavoce delle
speranze e delle indignazioni degli strati
popolari: per alcuni decenni in Francia e
in quasi tutta I'Europa si assiste a una
vera esplosione di Misteri: misteri di Lon-
dra, di Berlino, di Vienna, di Marsiglia, di
Bruxelles, della Cina... In Italia, come 0s-
serva giustamente Enrico Ghidetti, il mo-

dello di Sue giunge sull’onda del successo
francese, ma praticamente «sterilizzato di
significati politici e sociali». La risonanza
di quel successo & pero tale che dal sottobo-
sco letterario sorge una schiera di imitatori
e scribacchini decisi a sfruttare fino in fon-
do il filone di moda. Francesco Mastriani,
«le plus notable feuilletoniste d’Italie» co-
me ebbe a definirlo la Revue de Paris,

annotava nel 1875: «la maggior parte dei
romanzieri si dettero a scavare nelle fogne
della societa per mettere in evidenza tutto
cio che nei diversi centri di civili popolazio-
ni & di piu laido e nefando». Quando scri-
ve queste parole, Mastriani (sul quale
esprimeranno giudizi positivi critici come
Croce e Gramsci) ha gia al suo attivo deci-
ne di romanzi - tra cui | Misteri di Napoli
Ma la moda dei Misteri, sia pure in diver-
sa misura, coinvolge tutti. Ed ecco che per
tutta la seconda meta del secolo fino ai
primi decenni del Novecento la narrativa
d’appendice italiana sforna instancabil-
mente Misteri cittadini di ogni tipo: nel
1853 compare | Misteri di Livorno, ro-

ont

idee ‘libri ‘dibattito

Oggi si chiama telenovela (o soap opera 0 sceneggiato)

Oggi, nell’era del cyberpunk, della globalizzazione e degli organismi geneticamente
modificati, il «feuilleton-feuilleton» non & del tutto morto. Basta dare un’occhiata al
catalogo delle edizioni Lucchi di Milano dove Carolina Invernizio regna con
quarantasei titoli. E ancora: sempre della «verde» Invernizio, la casa editrice Mursia
ha ristampato cinque titoli. Il fascino della puntata rimane intatto ancora oggi: che sia di
fumetto, fotoromanzo, romanzo rosa o sceneggiato televisivo. L’eredita del
«feuilleton» infatti & passata quasi in blocco alla televisione, se escludiamo alcuni
vecchi esperimenti a puntate cinematografici, come il «ciclo» sulla principessa Sissy.
La prima telenovela sudamericana, «La schiava Isaura», nasce proprio da un romanzo
rosa a puntate. Dalla «Schiava Isaura» in poi, la storia della televisione é stata
lastricata di storie a puntate (infinite) che hanno costretto milioni di persone
all’appuntamento quotidiano davanti alla televisione. Dalle antenate «Dancing Days»
e «Mama Linda» alle piu recenti «Vivere», o la nostrana «Un posto al sole».

manzo originale di Cesare Monteverde, e
nel 1854 | Misteri di Firenze, scene moder-
ne di Angiolo Panzani; nel 1857 ecco anco-
ra dei Misteri di Firenze di Carlo Lorenzi-
ni, futuro Collodi (interrotto al primo vo-
lume) e | Misteri di Milano di Alessandro
Sauli; nel 1861 escono, anonimi, | Misteri
di Roma, | Misteri di Grosseto e | Miste-
ri di Torino, nel 1867 | Misteri di Geno-
va di Anton Giulio Barrili, tra il '69 e il
70 1 Misteri di Napoli di Francesco Ma-
striani, nel 1884 dei nuovi Misteri di Fi-
renze di Egisto Maccanti, tra il 1903 e il
1904 la trilogia Torino misteriosa di Ca-
rolina Invernizio. E non basta: in chiave
«storica» compaiono nel 1860, anonimi, |

Misteri della vita intima dei Borboni, nel
1877 Antiodo Agnolucci pubblica Pietro
Leopoldo o i Misteri dei conventi di To-
scana, e Lorenzo Antonini, nel 1885, |
Misteri di Palazzo Pitti. Al filone piu di-
chiaratamente «sociale», invece, apparten-
gono ancora Il Materialista ovvero i Mi-
steri della scienza del prolificissimo Ma-
striani, Paolina, Mistero del Coperto Figi-
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ni di Tarchetti e vari romanzi dell’infatica-
bile Invernizio, come | Misteri delle soffit-
te, | Misteri delle cantine, Raffaella o i
Misteri del vecchio mercato... Ma al
feuilleton eroico-romantico e ai Mystéres
si riallacciano anche, piti 0 meno aperta-
mente, romanzi come L’ebreo di Verona
dell’abate Antonio Bresciani (apparso sul-
le dispense di Civilta cattolica nel
1850-'51), appendice di segno assoluta-
mente opposto a quello di Sue, animata
da una vera e propria furia clericale e
reazionaria; Clelia o il governo dei preti
di Giuseppe Garibaldi, (1861); La plebe
di Vittorio Bersezio, apparso sulla Gazzet-
ta Piemontese nel 1867-'69; La folla di
Paolo Valera (1901) e perfino Claudia
Particella o I'amante del cardinale di Be-
nito Mussolini, scritto nel 1910, nonché le
opere del siciliano Luigi Natoli, soprattut-
to | Beati Paoli.

i tenta, insomma, una «via italiana»

ai Mysteres, alla citta tentacolare e ai
suoi aspetti segreti. Ma una via piu cauta
e borghese da quella battuta da Sue: tra
appendici, almanacchi e strenne, i «distin-
ti lettori» e le «lettrici elettissime» provano
qualche moderato brivido con i piu casalin-
ghi Misteri che si svolgono a due passi
dalla loro rassicurante abitazione. La quie-
te delle case borghesi del secondo Ottocen-
to, piena della «morta sontuosita delle sup-
pellettili», come nota Walter Benjamin,
«diventa davvero confortevole solo in pre-
senza della salma». Proprio per questo,
dunque, & sempre cosi eccitante seguire il
bel supereroe tra sordide viuzze, bettole e
stamberghe alla scoperta di terribili veri-

rario che gli proponiamo di intraprendere
fra gli indigeni di questa razza infernale
che popola le prigioni, i bagni penali e il
cui sangue arrossa i patiboli... il lettore
acconsentira forse a seguirci». Sono parole
di Sue, nel suo «avertissement» all’inizio
del romanzo: il lettore acconsente, certo;
anzi, non chiede di meglio... Ma per gli
autori nostrani, «seguirci» dove? La sola
eccezione é rappresentata, come si diceva,
da Mastriani con i suoi Misteri di Napoli.
E se Mastriani riesce, sia pure a tratti, ad
avere una scrittura efficace e incisiva, il
resto ¢ davvero tabula rasa o poco meno.
Se ne salva la Invernizio, che miscelando
abilmente nero e rosa elaborera nell’ltaliet-
ta postunitaria una ricetta tutta sua, luci-
damente mistificatoria e apolitica; e se ne
salva, con grazia e autoironia - Carlo Lo-
renzini nei suoi Misteri di Firenze, che
ammette «I'impossibilita italiana ai Miste-
ri», indicando senza mezzi termini la diffi-
colta di accli-
matamento del
romanzo popo-
lare in Italia, 0
almeno di quel
romanzo popo-
lare legato alle
ideologie qua-
rantottesche,
cui parla
Gramsci. Certi
«spettri» di rin-
novamenti so-
ciali che si aggi-
rano per I'Euro-
pa sono lonta-
nissimi  dal
tranquillo e fac-
cendiero gran-
ducato: Firenze, afferma Collodi, ¢ una
cittd «senza misteri», dove «due terzi delle
cose si sanno, I'altro terzo si tira a indovi-
nare, e, occorrendo, s'inventax. E dunque?
Dunque queste migliaia di pagine di Miste-
ri nostrani ci appaiono oggi come un enor-
me repertorio kitsch (ma non sempre) per-
corso da ambigue e malcelate inquietudi-
ni: le inquietudini della nuova lItalia e
della sua coscienza sporca, che non vuole
correre rischi nemmeno per sognare a oc-
chi aperti, appagandosi di qualche medio-
cre fascicolo a buon mercato come si appa-
ghera in futuro della tv-spazzatura; senza
neppure sospettare che quell’assenza di mi-
steri, proprio perché cosi netta e palese,
qualche vero mistero doveva (e deve anco-
ra oggi) nasconderlo di sicuro.



