
Segue dalla prima
Le pareti sono pulite. Sulla casella della
posta, che contiene solo alcuni avvisi
pubblicitari, il nome di Cusmà Genny
compare sopra quello di Nicolic (si legge
a fatica Sinisa, come Michailovic, il ser-
bo che ha avuto fortuna, Milan è un
soprannome).

I manifesti che in strada, dalle vetri-
ne dei negozi, affissi sui cassonetti delle
immondizie, chiedevano ai passanti una
notizia di Sara Jay scomparsa tre giorni
fa, giovedì, sono stati levati. Il traffico è
intenso, il cielo brilla. Poche centinaia di
metri più in là Bologna ospita il Cosmo-
prof, la fiera dei belli e della cosmetica.
Dall’altra parte, superato l’isolato, verso
la stazione, in piazza Unità girano le gio-
stre. I genitori di Sara, Vincenza e Italo
Cusmà Piccione, avevano pensato, nelle
prime ore, che la figlia fosse rimasta tra
quei giochi. Poi avevano sperato che fos-
se stata rapita. Poi avevano creduto che
fosse stata venduta. La morte non l’ave-
vano presa in considerazione. Non si
può pensarlo. Negarla è un modo di di-
fendersi. L’idea fissa, la prima idea, era
comunque che la colpa di tutto fosse
quel serbo, che avevano accolto nella lo-
ro casa, non si può dire a braccia aperte,
con la diffidenza solita per lo straniero,
slavo per giunta, che aveva poca voglia
di lavorare e che non aveva un lavoro,
un po’ muratore un po’ facchino, soprat-
tuto disoccupato. Alla fine il serbo l’ave-
va avuta vinta. Era rimasto in casa, aveva
cominciato a vive-
re con Genny, lei
ventuno, lui venti-
quattro anni, pri-
ma al Pilastro, al-
tra periferia, quel-
la della Uno bian-
ca che insanguinò
Bologna, con la
povera Genny, fi-
glia maggiore, che
lavorava da opera-
ia alla mensa della
Rai. Milan aveva
pure avuto un figlio suo, Ivan, che ades-
so ha quattordici mesi. Era diventato lo
zio di Sara Jay. Dice adesso Italo Cusmà,
il padre, il siciliano di cinquantatrè, emi-
grato in Germania da Palermo, immigra-
to cinque anni fa a Bologna, che altri
giorni Milan aveva insistito perchè Sara
salisse da lui per qualche lavoretto in
casa in cambio di piccole mance. Sara
era salita, ma c’era sempre con Milan e il
cuginetto, la sorella Jenny. Anche giove-
dì era salita. Ma Genny non c’era.

Un raptus, si giustifica Milan, con-
fessando la violenza, il delitto. Ma c’era
quell’insistenza: quattromila lire a una
bambina di nove anni per rifare un letto.
Come le caramelle per attirare in una
trappola.

La porta di casa Cusmà si raggiunge
percorrendo una specie di corridoio tra
il muro, le serrande dei box, e la rete di
cinta. Qualche macchina parcheggiata
qui e là. Poca gente che cammina silen-
ziosa, guardando il selciato. Questo, in
queste ore, è un mondo a parte. Qualcu-
no esce. Escono anche le sorelle di Sara,
Giusi e Deborah, dai capelli a caschetto
rosso rame. Sono con gli amici, ragazzi
qualunque, dagli sguardi cupi più che
tristi. Difendono come sanno il dolore
di Italo, Vincenza e Genny, chiusa in
quella casa, dopo aver perso insieme la
sorellina Sara Jay e il padre di suo figlio.
Uno di quei ragazzi vorrebbe minacciare
i giornalisti, i fotografi, quelli della televi-
sione, che stanno lì, in attesa di rubare
qualche cosa. Prima era stato Carmelo, il
fratello di Italo, a sbattere violento il can-
celletto di ferro. Hanno scritto che è un
pregiudicato. «Solo perchè una volta -

urla - mi è scappato un colpo di pistola.
Per difendermi». Che importanza ha sa-
pere dove sia finito quel colpo di pistola
di fronte alla tragedia che ha vissuto lui
con i suoi?

Il ragazzo di prima è il fidanzato di
una delle sorelle. Grida: «Andatevene».
Poi si calma, per imprecare contro «slavi
e albanesi». Gli rispondo che Milan è un
immigrato come tanti, venuto qui con il
padre, a campare i primi mesi chieden-
do l’elemosina. E lui capisce: «Qui siamo
tutti immigrati. Ma a Bologna sono trop-
po buoni con gli albanesi, che sono arro-
ganti». Anche il serbo Milan era arrogan-
te? «No, non era arrogante. Era un ragaz-
zo quieto. Chi si immaginava che era un
pedofilo». Sospetti allora non se ne pote-
va avere? Neppure chi gli viveva accanto
poteva immaginarlo? Che cos’è la pedofi-
lia? «No, no, era uno normale. Però ades-
so penso alla sua indifferenza quando
non si trovava Sara e si chiedeva anche a
lui, che rispondeva tranquillo: sì è salita
da me, ma se ne è andata subito per
raggiungere le sue amiche cinesi e gioca-
re con loro».

Qui sembrano tutti immigrati: i Cu-
smà Piccione, siciliani; il fidanzato di
una delle figlie, avellinese; Milan, il ser-
bo; le bambine cinesi amiche di Sara Jay;
Nancy e Silvia, le altre amiche, una pure
compagna di scuola alle elementari, so-
relle nigeriane. Nancy arriva con la ma-
dre, che sta in Italia da quindici anni, si
chiama Confort e parla l’italiano di Bolo-

gna, aggiungendo
qualche espressio-
ne d’inglese: «Una
famiglia che ha ac-
colto sempre tutti
a braccia aperte.
Milan è vissuto
con loro. Sono ge-
nerosi. Le mie
bambine erano
sempre là. Sara ve-
niva con le mie a
giocare, insieme si
andava in piscina.

Una famiglia buona. Proprio a loro dove-
va capitare?».

È capitato a una infinità di buone
famiglie, solo negli ultimi dieci anni alle
famiglie di Cristina Cappoccitti di Balso-
rano, provincia dell’Aquila; di Daniele
Gravilli di Torre Chianca, Salento; Simo-
ne Allegretti di Foligno; Luca Amorese,
il Pelè del Quadraro, Roma... Tanti al-
tri...

Giovanni Caccamo, padre della
Chiesa cristiana avventista (cui apparten-
gono i Cusmà), riflette a voce alta sul
male che è in noi e ogni tanto affiora,
perchè non ci sono immigrati e buoni
cittadini, ci sono persone qualsiasi.

La cantina con la porticina chiusa
sembra il baratro dei nostri incubi, co-
me nelle pagine di Stephen King. I cara-
binieri l’avevano aperta alla prima de-
nuncia di scomparsa. Ma non era stato
sufficiente. Come nei film, all’orrore si
passa sempre accanto una, due o tre vol-
te, prima di accorgersene. All’inizio sem-
bra tutto normale.

Anche Sara Jay viene da un film:
«Lo specchio della vita», di Douglas Sirk.
Lo avevano ricordato i genitori, Vincen-
za e Italo. A loro il film era piaciuto
molto (era piaciuto anche a Fassbinder).
Narra una storia complicata, di rapporti
tra padri e figli, tra neri e bianchi. Que-
sta strada, come Bologna come l’Italia,
sta vivendo la prova difficile di «società
multietnica». Però malgrado tutto, il do-
lore, il povero Italo che grida «lo ammaz-
zo io», la ferocia, il serbo Nicolic, sem-
bra capire che tutto può capitare ovun-
que.

Oreste Pivetta

“Qui sembrano tutti
immigrati. Questa
strada come l’Italia
vive la prova della
società multietnica ma
rifiuta il razzismo”

TREVISOÈ l'ipotesi del suicidio
quella a cui gli investigatori
danno maggior credito stamane
per spiegare la morte di una
undicenne, che venerdì
pomeriggio è stata trovata
impiccata all'interno di un
armadio nell'abitazione dei
genitori a Pederobba (Treviso)
con un «obi», la cintura del suo
kimono da judo,. Al momento,
comunque, il gesto non trova
giustificazioni. La bambina, sola
in casa, era attesa da una
compagna di scuola con cui
avrebbe dovuto studiare ma non
si è mai recata all' appuntamento.
A trovare il corpo,
presumibilmente un'ora dopo che
la piccola si è legata alla cintura, è
stata una zia che accompagnava a
casa il fratello della vittima.
Il Pm Antonio De Lorenzi, che
coordina le indagini, non ha
predisposto l'autopsia, una
conferma indiretta che per gli
investigatori si tratterebbe di un
caso di suicidio. Non sono stati
trovati, infatti, biglietti o scritti
che possano spiegare le
motivazione del gesto.

Era scomparsa giovedì a Bologna. È stato un raptus si è giustificato l’assassino, Milan Nicolic, fidanzato della sorella. Il dolore della famiglia

Sara Jay, avrebbe compiuto nove anni oggi
Il corpo è stato trovato in cantina, chiuso in un sacco. Il mondo a parte del Pilastro un quartiere alla prova dell’integrazione

Gli ultimi, atroci, minuti della piccola impressi da quei graffi sul volto dello slavo. Poi la confessione e l’orrore

Ha cercato disperatamente di difendersi

Claudio Hoxha
8 anni albanese
rapito e ucciso

nell’aprile scorso
in un paese ligure

Undicenne
si impicca
a Treviso

Maria Annunziata Zegarelli

ROMA Bambini violati, sogni spezza-
ti troppo in fretta. Spesso, sempre
più spesso, da chi le mura domesti-
che le conosce bene. Da chi entra in
casa, genitore, convivente di un geni-
tore, zio o amico. Una trappola che
ogni volta si costruisce pian piano,
conquistando la fiducia e l’affetto di
chi poi, si colpisce. Mai, quasi mai,
le denunce partono spontaneamen-
te da un membro della famiglia.
Quasi sempre sono gli insegnanti, la
scuola, il medico, ad intuire malesse-
ri e disagi. Disturbi nella crescita.
Segni di maltrattamenti. Sono i più
piccini, quelli più colpiti. Le bambi-
ne più dei bambini. Poi, quando cre-

scono, il numero delle vittime dimi-
nuisce, ma aumenta in modo espo-
nenziale quello delle persone di ses-
so femminile. Le giovani donne, co-
me le bambine sono le più colpite.

Ancora una volta a parlare sono
i numeri, che nella loro crudezza
delineano un quadro spietato del fe-
nomeno. Nel Duemila le denunce
di violenza sessuale sui minori sono
aumentate, rispetto all’anno prece-
dente, del 22%, mentre l’80% degli
abusi sono maturati nell’ambiente
familiare (nel 1999 erano il 70%).
Nel 1999 sono stati 572 gli episodi
denunciati, 221 dei quali riguarda-

no bambini da zero a dieci anni (il
38’6% sul totale) e di questi ben 154
sono bambine. Gli episodi che ri-
guardano i bambini tra gli 11 e i 14
anni sono 209 (36,5% del tota-
le),contro i 142 della fascia di età dai
15 ai 17 anni. Nel Duemila le vitti-
me salgono a 698, 303 (il 43%) delle
quali non hanno più di dieci anni. Il
numero delle bambine abusate sale
a 199. Nella fascia di età compresa
tra gli 11 e i 14 anni le vittime salgo-
no a 226 e tra i 15 e i 17 anni a 169.
E’ nel Nord Italia che si registra il
maggior incremento di reati contro
i minori, (più 30%), mentre nel Cen-
tro c’è una flessione dell’1,6% e nel
Sud un aumento del 27,5%. La re-
gione con il più alto numero di de-
nunce è la Lombardia (116 nel Due-

mila) dove gli episodi che riguarda-
no giovani tra i 15 e i 17 anni aumen-
tano del 250%, seguita dalla Campa-
nia (114), dalla Puglia (77), che ve-
de aumentare del 218% la percen-
tuale di minori vittime tra zero e
dieci anni, e dal Lazio (72). L’Um-
bria lo scorso anno ha registrato sol-
tanto 2 denunce contro le quattro
del 1999.

Sale il numero delle denunce,
ma sale anche quello delle persone
denunciate: su un totale di 698 abu-
si ai danni di altrettanti minori, so-
no state denunciate 621 persone
(più 19% rispetto al 1999), 342 delle

quali sono finite in carcere.
«L’aumento del numero delle

denunce, salite del 22% lo scorso
anno, è un indicatore importante
dell’azione di contrasto alla violenza
sui minori - spiega Tiziana Terribi-
le, vicequestore aggiunto e responsa-
bile della sezione minori della dire-
zione centrale della polizia crimina-
le -. Grazie al coordinamento tra la
polizia, le Asl, le scuole e l’associazio-
ne dei pediatri riusciamo ad indivi-
duare le situazioni di disagio e risali-
re, quindi, a chi le ha create». Quan-
do parla ci tiene a sottolineare i risul-
tati ottenuti in oltre quattro anni di
lavoro, e in mesi e mesi di incontri
con la Commissione nazionale con-
tro gli abusi sui minori nata proprio
per mettere nero su bianco strategie

di intervento concrete su tutto il ter-
ritorio. Oggi, in seguito alla legge
269 del ‘98 ci sono un Ufficio mino-
ri, con compiti di monitoraggio e
prevenzione sul territorio e una Se-
zione specializzata della squadra mo-
bile con compiti e strumenti partico-
lari, presso ogni questura d’Italia:
contatti con gli enti locali e le scuo-
le, con le realtà che ruotano intorno
ai bambini e con le persone che lavo-
rano ogni giorno con i bambini.
«Nell’ultimo anno, anche grazie alla
filosofia della “polizia di prossimi-
tà” - aggiunge la vicequestore - ,
sono state sviluppate ulteriormente

una serie di collaborazioni. Con il
Ministero della Pubblica Istruzione
abbiamo dato il via al progetto “Il
poliziotto un amico in più”, che pre-
vede incontri e visite nelle scuole e
la diffusione di un kit di materiale
informativo per illustrare le possibi-
li situazioni di rischio per i minori e
invitarli al dialogo con genitori e in-
siegnanti. Inoltre con l’Unicef, che
partecipa all’iniziativa, abbiamo re-
centemente firmato un protocollo
d’intesa per sviluppare iniziative co-
muni anche sulla formazione». Ma
oltre ai dati ufficiali ci sono i numeri
che non verranno mai fuori: c’è il
mondo sommerso dell’omertà, quel-
lo dove vige la legge del più forte,
che mette tutto a tacere con la mi-
naccia delle botte.

Nel 2000 record di denunce per i casi di stupro su minori. L’80 per cento avviene dentro la famiglia di origine. In testa il Nord

Violenze sulle bambine, più 22% nell’ultimo anno

Virginia Lori

BOLOGNA Una traccia di rimorso,
confuso, appena abbozzato, lo ha
definitivamente tradito. «Cosa
pensi di un uomo che tocca una
bambina?», ha chiesto Milan Sini-
scia Nicolic ad una vecchia ami-
ca, bevendo stranito in un bar.
Sara Jay Cusmà Piccioni, che
avrebbe avuto nove anni oggi, era
già morta nel mondo più orren-
do. Strangolata, ripetutamente
violentata secondo un primo esa-
me sommario, poi infilata in un
sacco con la corda usata per ucci-
derla ancora stretta intorno al col-
lo, e nascosta dietro un armadio
nella cantina della casa dove Mi-
lan conviveva con la sorella mag-
giore della piccola e con il loro
bambino, che ha appena comin-
ciato a muovere i primi passi.

Quella domanda buttata lì in
un bar ha eliminato anche gli ulti-
mi dubbi. I carabinieri avevano
già intuito quale sarebbe stato
l'epilogo. «Non volevo ucciderla,
è stata una disgrazia, lei mi ha
fatto delle avances, io l'ho respin-
ta con uno spintone, è caduta bat-
tendo la testa e mi sono spaventa-
to», ha farfugliato Milan, serbo di
Belgrado, 23 anni, da dieci in Ita-
lia, cercando improbabili appigli
mentre centellinava la verità. Il
padre Italo era andato a cercare la
bimba anche in quella cantina do-
ve è stato trovato il corpo: aveva

frugato dappertutto, insieme all'
assassino della figlia. Ammette
che se avesse saputo in quel mo-
mento lo avrebbe ucciso. «L'ave-
vamo accolto come un figlio. Ero
andato subito da lui quando ci
eravamo accorti che Sara era
scomparsa. Mi aveva detto che da
quando era uscita da casa sua
non ne sapeva più nulla e aveva-
mo guardato dappertutto…».

Siniscia Nicolic, detto Milan,
adesso è in isolamento, nel carce-
re bolognese della Dozza, in atte-
sa di essere interrogato dal giudi-
ce delle indagini preliminari per
la convalida dell'arresto. È indaga-
to per omicidio volontario, vio-
lenza sessuale, occultamento di
cadavere, con l'aggravante dell'af-
fidamento in temporanea custo-
dia. Perché in fondo Sara gli era
stata affidata, lui era il cognato,
uno di casa.

Sarà l'autopsia, domani, a sta-
bilire quanto ha sofferto la bambi-
na, che ha probabilmente cercato
di difendersi graffiando Milan sul-
la faccia e sul petto, con la forza
disperata e insufficiente dell'istin-
to di sopravvivenza. I carabinieri
che hanno trovato il corpo sulla
base delle indicazioni fornite la
scorsa notte dallo stesso Milan,
dicono - misurando le parole per
non aggiungere altro orrore all'or-
rore - di non aver mai visto nulla
del genere. La bimba, spiegano,
avrebbe subito una violenza terri-
bile. «I piccoli graffi sul volto di

Milan ci avevano insospettito su-
bito - ammetteva ieri il procurato-
re della repubblica Luigi Persico
-, spesso sono un indizio di vio-
lenza sessuale».

È scosso, Persico. Di cadaveri
ne ha visti tanti, nella sua lunga
carriera di magistrato, ma questa
volta «ci siamo trovati di fronte a
una scena davvero impressionan-
te».

Il giovane ha confessato la
scorsa notte dopo aver tentato
per ore di parare i colpi delle trop-
pe contraddizioni, dei graffi per i
quali era stato anche esaminato
dai medici, della domanda rivela-
trice posta all'amica, che l'aveva
segnalata insospettita ai carabinie-
ri. Giovedì pomeriggio Sara era
con lui. Milan lo aveva conferma-
to subito dopo la denuncia della
scomparsa. Era in casa sua, per
aiutarlo a riordinare, in cambio
della promessa di qualche spiccio-
lo.

I genitori ora sostengono che
aveva premeditato da tempo quel-
la trappola, insistendo affinché la
piccola lo aiutasse a rassettare.
Lui nega: «Non volevo, davvero.
Quando l'ho visto per terra svenu-
ta mi sono impaurito, avevo una
corda sotto al letto e l'ho strango-
lata, poi ho nascosto il cadavere».
Ha condotto i carabinieri e il ma-
gistrato nella cantina della casa
dove abitava con Jenny, la sorella
di Sara: via Mitelli, pochi passi a
piedi dall'abitazione della fami-

glia Cusmà Piccioni, nel cuore
del quartiere Bolognina, imme-
diata periferia della città, appena
fuori porta. La cantina era già sta-
ta perquisita senza esito, perché il
corpo era occultato dietro a una
porta nascosta da un armadio.

Jenny è piegata dal dolore e
dalla vergogna. Piange, dice di
non sapersi spiegare come il fi-
danzato, il padre di suo figlio, ab-
bia potuto fare «una cosa così». Il
papà e la mamma di Sara hanno
chiesto di essere lasciati in pace.
Gli amici di famiglia confermano
che avevano percepito immediata-
mente la verità, e che pure l'aveva-
no respinta come un oscuro pre-
sagio, anche dopo aver visto i graf-
fi sulla faccia di Milan, aggrappan-
dosi all'ipotesi remota di un rapi-
mento.

Un sequestro improbabile,
giustificato dai debiti che il giova-
ne slavo avrebbe accumulato con
un gruppo di albanesi ma non
dalle condizioni economiche dei
Cusmà, che vivono in ristrettezze
senza un' occupazione stabile. An-
che il rapimento era un'ipotesi
terrificante, eppure più accettabi-
le. L'aveva ventilata lo stesso pa-
dre, appellandosi a presunti rapi-
tori. I vicini di casa li proteggono
con pudore e gentilezza.

Sono choccati dalla mostruo-
sità del delitto. Perché sembrava
tutto così normale, dicono. «Mi-
lan? Con Jenny sembrava forma-
re una coppia tranquilla».

Hagere Kilami
4 anni tunisina

violentata e
accoltellata

il 18 agosto a Imperia

Il luogo dove
è stata
ritrovata
la piccola
Sara J.

Schicci/Ap

Gabriella Mansi
8 anni italiana
sparì nel bosco

il 19 agosto
ad Andria, Bari
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