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TOTALITARISMO, UTILITA E DANNO DI UN CONCETTO

Bruno Bongiovanni
Vile y abbiamo usato tut_tj il plurale. Eppure, il plurale, diffusosi  sono comuni a regimi che hanno origini assai diverse e che restano smo», non soddisfacente, ma in grado di sottolineare una diffe-
’ L sui giornali non piu di una decina di anni fa in francese e diversi: I'uso del terrore, I'ideologizzazione ossessiva, il plebiscitari- renza sistemica.
veramente vile in italiano, meno in tedesco, ancor meno in inglese, si  smo paracarismatico, I'invasivita antipolitica della politica, la mobili- Se tuttavia dal singolare «totalitarismo» si passa al plurale «totali-
¢ solo chi ha paura rivela depistante e generico. Sto parlando del «totalitarismo». La  tazione permanente, la tendenza parossistica e autodistruttiva al tarismi», ecco che il concetto diventa cosa, corpo, realta storica.
parola fu inventata in Italia da Giovanni Amendola nel 1923 e  movimento incessante, la presenza di uno Stato totalmente extra-le- Perde la sua carica esplicativa e comparativa. Si banalizza. Diven-
dei suoi ricordi perfezionata nel 1925 da Lelio Basso. Fu catturata nello stesso 1925,  gem a fianco di uno Stato formalmente fondato sulla legge, ecc . Da ta insipido sinonimo dei regimi realmente esistiti. Tanto vale,

allora, discorrerne con il loro nome.

Se voglio infatti definire il nazismo nella sua specificita basta
appunto la parola «nazismo». Se invece introduco la locuzione
«totalitarismo nazista» opero una concettualizzazione che riman-
da al confronto con fascismo e bolscevismo. Da qualcosa prowvi-
soriamente mi allontano con I'uso indeterminato dela nozione:
I'irriducibile empiria di ogni fenomeno storico. Qualcosa di pre-
zioso perd guadagno : il biglietto d’ingresso per penetrare nell'eta
che ha imposto la questione del totalitarismo.

con significato positivo, da Mussolini. Fu diffusa in tutto il mondo,
con significato inesorabilmente negativo, grazie alla traduzione ingle-
se, nel 1926, degli scritti sul fascismo di don Luigi Sturzo. Nato come
Kampfwort (parola di battaglia), il termine era subito diventato un
concetto. E concetto & rimasto. Il totalitarismo, infatti, va pur detto,
non € mai, in quanto tale, esistito, Sono storicamente esistiti il
fascismo, il nazismo, il bolscevismo. E materia di discussione se altri
regimi possano essere ricondotti a tale concetto, utilizzato come
elemento di raccordo e comparativo. Accorpa infatti aspetti che

questo punto di vista il concetto € fondamentale. Ed & improponibi-
le per qualunque fenomeno storico, o sistema di pensiero, anteriori
alla grande guerra. Secondo Hannah Arendt, sotto la categoria del
totalitarismo possono infatti essere sussunti il nazismo degli anni
1938-1945 e il bolscevismo stalinista degli anni 1928-1953. 11 fasci-
smo italiano fu invece, sempre secondo Arendt, un autoritarismo
liberticida dal taglio clerico-monarco-conservatore. Quanto al-
I'URSS post-staliniana, e alle repubbliche satelliti dell’Est, il politolo-

Elias Canetti go Juan Linz ha elaborato per definirle, il sostantivo «post-totalitari-
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1libro IS
tanta. E
I'Italia in

cui comincia a serpeggiare la
strategia della tensione, mentre
continuano le battaglie del
Movimento studentesco e molti
ancora sognano di poter vivere
una vita promiscua, libera e
creativa. Alla febbre dei nuovi
tempi non sfugge neppure I'ex
maresciallo Benedetto
Santovito, che ha lasciato
I'arma ma non il suo paese
tranquillo e impervio
nell’Appennino. Vorrebbe
riposarsi Ii, ma gli avvenimenti
- un giovane in tuta mimetica
viene scaricato, morente,
davanti a un ospedale e poco
dopo una studentessa scompare
misteriosamente - lo trascinano
sia nelle montagne alla ricerca
dell’assassino del ragazzo - che
viene identificato come agente
dei Servizi infiltrato in un
gruppo di neonazisti che si
addestra alla guerriglia - che a
Bologna, in una citta
brulicante di ragazzi, slogan di
piazza, figure di rivoluzionari e
spioni, dove I'ex poliziotto
incontra giovani del
Movimento Studentesco nei
luoghi dei loro ritrovi, nei
teatri d’avanguardia, ai
concerti e naturalmente nelle
osterie.

«Questo sangue che impasta la
terra» (Mondadori), il nuovo
romanzo della coppia
Francesco Guccini-Loriano
Macchiavelli (nelle librerie
martedi 24 aprile) & ancora una
volta un giallo che pesca nelle
atmosfere della nostra storia
recente. Macchiavelli, il
creatore di Antonio Sarti, uno
dei piu popolari poliziotti
italiani, ha gia scritto insieme
al cantautore e scrittore
bolognese «Macaroni» (1997) e
«Un disco dei Platters» (1998).
Di «Questo sangue che impasta
la terra» anticipiamo in questa
pagina un brano nel quale I'ex
maresciallo Santovito consegna
alla polizia un kalashnikov che
ha trovato nelle sue
perlustrazio-

ni montane.

Anticipiamo un brano di «Questo
sangue che impasta la terrax, di Fran-
cesco Guccini e Loriano Macchiavel-
li (Mondadori) tra pochi giorni in
libreria

Francesco Guccini
Loriano Macchiavelli

N on possedeva la custodia di uno stru-
mento musicale e allora avvolse il
fucile in un panno, lo fascio con carta di
giornale e lo legd con della corda cercando
di fargli perdere la forma originale. Era
poco igienico andare in treno con un fuci-
le, e che razza di fucile, un Kalashnikov,
posato sulla reticella. Peggio ancora sul
filobus, a Modena. Stava rischiando, ma
prima di consegnare I'arma al maresciallo
Garbin, aveva una sua teoria che, per il
momento, non poteva dimostrare. Si sareb-
be tolto la curiosita e poi avrebbe consegna-
to il fucile alle autorita competenti, qua-
lunque cosa gli avesse detto Catullo dopo
averlo esaminato.
A veva conosciuto Catullo per motivi di
servizio ed erano diventati amici. A
Catullo piaceva cacciare, era la sua unica
passione dopo quella per le armi, e Santo-
vito lo aveva accompagnato spesso, assie-
me a Bleblé quando era ancora in vita, e
gli aveva fatto trovare selvaggina che nep-

Orizz

fragole
sangue

pure si sarebbe sognato. Almeno tre volte
I'anno andava su a trovare Santo, come
lui chiamava Santovito, e restava alla Ca’
Rossa una settimana. Raffaella preparava
delle buone cene, andavano a caccia, in
giro per i boschi e la sera si giocava a
carte.

«La settimana piu bella della mia vita»,
diceva sempre al momento di tornare a
Modena, nel suo laboratorio di Ctu, ovve-
ro Consulente Tecnico d’Ufficio, Procura
della Repubblica, una qualifica alla quale
teneva. L’aveva anche stampata sul bigliet-
tino da visita. Erano, insomma, amici di
quelli veri, «di quelli di una volta», aveva
detto un giorno Raffaella dopo avere ac-
compagnato alla stazione e salutato Catul-
lo.

«Di quelli che se hai bisogno non si tirano
indietro», aveva aggiunto Santovito. Era
arrivato il momento di provarlo. Suono e
se lo trovo dinanzi, viso cordiale e aperto,
alto, dritto e forte come un torello, capelli
ancora scuri e sorridente come sempre,
anche se questo non andava d’accordo
con il mestiere di rivoltare cadaveri e fru-
gare nelle ferite per indovinare la traietto-
ria delle pallottole che trasformano un uo-
mo vivo in un uomo morto.

«Santo! Che mi venga un accidentil», gri-
do sulla porta. Diede una pacca sulle spal-
le dell’amico, una di quelle che se i polmo-
ni non sono fissati bene al telaio, si stacca-
no e finiscono sul pavimento. Guardo il

o

fagotto che Santo teneva tra le mani e

chiese: «Che ci fai qui con un Kalashnikov

fra le mani?»

«Si vede?».

«Lo vedo io, ma dubito che se ne sia accor-

to qualcun altro. Vieni, vieni dentro che

stappo una di quelle buone».

L a stappo e arrivarono quasi alla fine.
Poi Catullo svolse il pacco, controllo il

fucile, lo esamind e lo maneggio forse come

Ulisse aveva maneggiato il famoso arco di

fronte ai Proci, a Itaca, e chiese: «Cos’é che

vuoi sapere?».«Se

le impronte sono

uguali a quelle che

troverai qui so-

pra, e poso sul ta-

volo un pacchetto

che apri facendo

attenzione a non

toccare il coltello

che vi era avvolto,

il Pattada che

Vangog gli aveva I

restituito sui tetti

ont

idee ‘libri ‘dibattito

1977,
manifestazione
studentesca

Foto di Tano
D’Amico da «Gli
anni ribelli» di Tano
D’Amico, Editori
Riuniti

Sotto Francesco
Guccini

«Ti ho forse chiesto qualcosa? Vieni con
me che cominciamo subito», e andd nel
suo laboratorio.
antovito non ci era mai entrato e si
meraviglio per le attrezzature: un en-
doscopio, due stereomicroscopi Nikon, un
rivelatore di profili... Insomma, una stru-
mentazione che Santovito non aveva visto
neppure alla Scientifica dell’Arma.
«Ti sei attrezzato come Dio comanda».
«In questo mestiere se non ti aggiorni,
sparisci dalla circolazione in un amen» e

R acconto degli esami che aveva esegui-
to «per conto del tribunale» sul mitra
di Walter Audisio, nome di battaglia co-
lonnello Valerio che, «secondo loro»,
avrebbe ucciso Benito Mussolini. «Una
balla! Mussolini & stato ammazzato con
una Beretta modello 34, calibro 9 corto.
La conosci perché era in dotazione ai sot-
tufficiali e ufficiali dell’esercito. Prima
hanno sparato alla schiena a quella pove-
raccia di Claretta Petacci che si era avvin-
ghiata a Benito per difenderlo. Oooh, Cla-

retta aveva le mestruazioni! Al Duce han-
no sparato con il mitra dopo che lo aveva-
Nno appeso a testa in giu a Piazzale Lore-
to...» e via con una quantita di notizie che
Santovito avrebbe voluto sapere come e
perché erano arrivate fino all’'amico Catul-
lo. Lascio perdere perché non voleva resta-
re a Modena fino al giorno dopo. Magari
un’altra volta.

«Hai sentito di quel poveretto ucciso pro-
prio qui, a Modena? Ho esaminato il pro-
iettile e non sono affatto d’accordo con i
tuoi amici dell’Ar-

Servizi segreti, movimento
studentesco e I’Appennino.
L’Italia anni Settanta raccontata
da Guccini e Macchiavelli

di Bologna. «Poi

vorrei sapere se il fucile ha sparato e se
questa & una delle pallottole che ha sputa-
to fuori». Poso sul tavolo anche la pallotto-
la estratta dal castagno contro il quale
avevano ammazzato Lagudoru. «Il tutto
in via riservata, naturalmente».

si mise a lavorare attorno al fucile. Lo
trattava come un bambino in fasce, lo
accarezzava piu che muoverlo. Lavorava e
parlava, parlava tanto che Santovito si
chiese come ci si potesse fidare dei suoi
risultati.

I ma. Chi lo ha ucci-

so non & un balor-

do alla ricerca di

poche migliaia di

lire. Quello & un
professionista,

uno con il sangue

freddo. I tuoi colle-

ghi non trovano il

bossolo e decidono

subito che si tratta

di una pistola a

tamburo. Sai dove

si era nascosto il bossolo? Sotto la scansia.

Qualcuno ¢ entrato, gli ha dato un calcio

ed ¢ finito la sotto. Nel nostro mestiere ci

vuole anche del naso, caro il mio Santo».

ra una chiacchiera e I'altra rivolto il

fucile di sotto in su, ne controlld la
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canna, la camera di scoppio, il calcio di
legno lucidato, I'impugnatura... Dalla can-
na asportd qualcosa d’invisibile a occhio
nudo e la esamind al microscopio. Insom-
ma, un lavoro da professionista.
P rima di passare al proiettile, che si

rigiro fra le mani per un po’, chiese
sospettoso: «Chi lo ha recuperato?». Santo-
vito si punto il pollice della destra sul pet-
to.
«Da dove?».
«Dal tronco di un castagno».
«Come lo hai recuperato?. Santo glielo
disse. «Spero che tu sappia come si recupe-
ra un proiettile».
«Catullo, & una vita che faccio il marescial-
lo dei carabinieri! Ho scavato tutto attor-
no stando bene attento a non sfiorarlo con
lalama...».
«Mi fido, mi fido, lo interruppe Catullo e
si mise al lavoro con il proiettile.
E ra buio quando piego i ferri del mestie-

re, si passo una mano sul viso e disse:
«Non ho mai lavorato tanto, neppure per
il Tribunale. Meritiamo un bicchiere», e
dinanzi a due bicchieri e una bottiglia
fresca appena stappata fece il suo rappor-
to. «Primo, questo fucile non ha mai spa-
rato un colpo...».
«Non & neppure stato testato dalla fabbri-
ca”.
«Neppure. Succede quando c¢’e molta ri-
chiesta e non si vuole perdere tempo, succe-
de quando ci sono rifornimenti urgenti.
Succede soprattutto nelle fabbriche dei pa-
esi dell’Est. Le armi non passano neppure
dal banco di prova. Se poi al primo colpo
I'arma scoppia fra le mani di un disgrazia-
to, a quelli non gliene frega niente. Qui
dentro», e indicd la canna «ho trovato
ancora residui di grasso, residui di lavora-
zione da brocciatura... La fresa che crea la
rigatura della canna, spiego allo sguardo
interrogativo di Santo. «ll grasso trattiene
residui di sparo come il tombacco, che
sarebbe poi una lega dei metalli di cui &
composto il proiettile. Nel tuo fucile non
¢’ niente di niente. Secondo e conseguen-
te, il proiettile non € uscito da questo fuci-
le. Terzo, le impronte sul coltello sono con-
fuse, ma sono riuscito a ricostruirne qual-
cuna che corrisponde a quelle nitide trova-
te sul calcio e sull'impugnatura del fucile.
Ti basta?.
«Un lavoro d’artista, Catullo, e non so
come sdebitarmi.
«E molto semplice, con una settimana di
caccia dalle tue parti e una settimana di
cene di Raffaella».
«Va bene per la settimana di caccia, per le
cene ti dovrai accontentare della Napoleta-
na perché Raffaella...», e fece un gesto che
significava andata, non c’é piu.
«Mi dispiace, non voglio sapere altro».
«Piacerebbe anche a me non sapere al-
tro».

i presentd in caserma con il Kalash-

nikov in mano, tenendolo con il fazzo-
letto per non lasciare impronte sue. «C’¢ il
maresciallo Garbin?».
«C’8, C'8, ma cos’e...», e indico il fucile.
«Niente Peluso, niente. Ora non si trova-
no pit funghi, ma qualcosa nel bosco si
trova sempre, a saper cercare».
B usso ed entro senza aspettare risposta.

Garbin alzo gli occhi dal giornale:
«Cos’é questa roba?».
«B8, per essere, ¢ un fucile, un Kalash-
nikov, direi. L’ha trovata Sotgiu fra i cespu-
gli a poca distanza dal campo e dal laghet-
to. Diciamo in mezzo ai due posti, vicinissi-
mo al castagno di Lagudoru. Di chi sia e
cosa ci faceva li, non ti so dire». Appoggio
il fucile alla scrivania, sempre maneggian-
dolo col fazzoletto. «Te lo lascio qui. Ci
potrebbero essere delle impronte, ma non
credo che ti saranno utili. Aaah, il fazzolet-
to & mio, ricordati che lo vorrei indietro. E
un caro ricordo di famiglia».

arbin sbuffo: «See, un caro ricordo.
Ma perché poi tutti vengono a parla-

re con te, e a me, che sono il legittimo
maresciallo, nessuno dice mai niente?.
«Non lo so, non lo so proprio. Facci sopra
un pensierino, Garbin. Ci vediamo».
«Piantonel», gridd Garbin dando una
gran manata sulla scrivania. «Appuntato
Peluso!».



