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MILANO Due falsi allarmi non lo
rendono tranquillo ma Augusto Ce-
sar Tena Albirena, 34 anni, peruvia-
no, primo in Italia agli arresti domi-
ciliari con il braccialetto elettroni-
co, è felice ugualmente: «È il primo
giorno che passo con i miei figli in
sei mesi. È un po' umiliante, ma
meglio questo braccialetto che sta-
re in carcere, e per uno condannato
come me a 5 anni e mezzo è davve-
ro una fortuna».
Albirena può parlare con il cronista
grazie ad un' autorizzazione del giu-
dice di Milano Enrico Consolandi,
che gli ha concesso gli arresti domi-
ciliari controllati dal braccialetto
elettronico, in collegamento costan-
te con la Questura. La casa è un
piccolo appartamento da un milio-
ne al mese di affitto: due camere e
cucinotto al quarto piano di un
brutto condominio alla periferia
est di Milano. In casa ci sono anche
la moglie e i due loro figli, uno di 5
anni, l' altra di 4 mesi.
Albirena fu arrestato mentre aspet-
tava la metropolitana con la fami-
glia perché un poliziotto lo vide lan-
ciare sui binari un pacchetto al cui
interno, si scoprì dopo, c'era quasi

un etto di cocaina. Per quel traspor-
to il giudice lo condannò a 5 anni e
mezzo di carcere. L'uomo si dice
innocente e vittima di un equivoco.
Ha accettato la condanna, anche se
ha appellato.
«È stata una giornata emozionante
- racconta in un italiano quasi per-
fetto - . Sono venuti a prendermi
nel carcere di Livorno, dove ero sta-
to trasferito. Tre auto della polizia
per portarmi qui, a casa. Per tutto il
giorno c'è stato un via vai di poli-
ziotti e tecnici che hanno messo
quell' apparecchio».
Indica un apparato, grande quanto
una scatola di sigari: due antenne,
un telefono, un paio di cavi. Ma la
parte più importante dell'apparato
è un bracciale di plastica che è stato
chiuso intorno alla caviglia sinistra:
«vedete - dice Albirena alzando il
jeans - è questo coso grigio. Non
mi piace, ma forse mi ci abituerò».
In carcere le notizie arrivano subito
e a febbraio Albirena seppe della
possibilità di uscire con il braccialet-
to. «Feci l' istanza - spiega - insieme
ad altri quattro detenuti di San Vit-
tore. Venerdì scorso mi hanno det-
to che sarei uscito».

PADOVA «Era un francescano. Una
persona assolutamente priva di
ambizioni personali, di interesse per i
soldi, per l'aspetto, per l'apparenza».
Vero: magro, occhiali da miope,
barba. «Aveva una grandissima
modestia, un'altrettanto grande
passione politica». Giusto. «Era la
distrazione fatta persona». Adesso
che Franco Longo è morto, a 59 anni,
per un tumore maligno, i suoi
"moschettieri", il gruppetto degli ex
"giovani berlingueriani", è di nuovo
assieme in federazione, tra sorrisi e
occhi umidi. Ricordano l'uomo che
aveva abbandonato l'università -
fisica e scienze politiche - e la
famiglia per l'impegno nella Fgci.
Che era diventato corrispondente de
l'Unità da Padova negli anni delle
trame nere, segretario della
federazione dal 1975 all'83 - periodo
di durissimo impegno personale
contro il terrorismo - e di nuovo
responsabile della redazione regionale
de l'Unità, e poi ancora senatore,
deputato, esponente della sinistra
Ds... Era giudicato «la mente» del
partito. Un uomo spiazzante nei
ragionamenti, acuti, con folgorazioni
improvvise. Distrazioni proverbiali
come quelle di Kant. Poteva infilarsi i
cappotti altrui, a volte bisognava
badare che non dimenticasse i figli
portati con sé a qualche riunione. Le
sue giacche avevano tasche da
Eta-beta: carte, penne, temperini,
trucioli, manciate di sale grosso... La
guida dell'auto, inenarrabile. Ah,
questi "grigi burocrati". Franco
Longo era un grande comunicatore: i
suoi volantini, inarrivabili capolavori
di sintesi e chiarezza. «Lui li scriveva,
io li disegnavo. Ne abbiamo fatti a
migliaia. Eravamo un computer
umano», ricorda il
compagno-scultore Elio Armano. Il
partito nella bianca Padova è

cresciuto anche così. Ogni alba,
davanti alle fabbriche, o nella bassa.
Era una "mente", Franco Longo, ma
anche un braccio. Agli epici scioperi
dei braccianti partecipava
organizzando duri sit-in contro i
crumiri pagati dagli agrari, protetti
dalla Celere, guidati da Franco
Freda. Credeva nella "classe
operaia". Da parlamentare, non c'è
crisi aziendale che non abbia seguito
dalla parte dei lavoratori. Un'altra
battaglia tutta sua, ha condotto e
vinto, fra molte ostilità corporative:
l'abolizione del doppio stipendio degli
insegnanti-parlamentari. Insieme si
occupava di cultura, di università.
Era appassionatissimo di fisica e di
storia. Nella sua biblioteca, altro che i
testi di Kim-il-Sung. Volumi
scientifici. Saggi. E tutto Linus, dal
primo numero. Giocava a scacchi:
«Da giovani in federazione eravamo
stati ammoniti: 'Ore buttate'... Altri
tempi», sorride Flavio Zanonato.
Conosceva i funghi da professionista.
Ragionavi passeggiando con lui di
politica, si perdeva dietro un albero
con un "piopparello". Gli chiedevi del
fungo, riprendeva il discorso politico.
Dopo il Parlamento, era ridiventato
un "compagno come tanti" in
federazione. Così diceva. Aveva
partecipato alla costruzione della
"Associazione per il rinnovamento
della sinistra". Sulla guerra del
Kosovo era stato assai critico. «Ha
scritto pagine bellissime, allora»,
ricorda Ennio Girardi. Ma le ha
pubblicate anonime: non voleva
"disturbare". Gli ultimi dieci mesi li
ha passati in ospedale. Ginetta, la
moglie, li ha trascorsi tutti con lui. I
tre figli, Daniela, Erasmo ed
Emiliano, non lo hanno lasciato solo
un minuto. I funerali saranno
giovedì mattina alle 10, nel cortile del
municipio.

GALLIPOLI Chiusi nella stiva di una
vecchia «carretta» da giorni, abban-
donati dal comandante in mezzo al
Canale di Otranto in una notte di
tempesta: 562 profughi, sia curdi
che di altre etnie, fra i quali 63 bam-
bini, sono sbarcati ieri a mezzogior-
no nel porto di Gallipoli. Hanno ri-
schiato di morire nella nave
«Kojduk-s», partita dalla Turchia
forse cinque giorni fa. Sono salvi gra-
zie alla capitaneria di porto di Galli-
poli, accorsa al richiamo di un Sos
lanciato via radio all’una di notte. La
nave era a motore spento, con diffi-
coltà per il mare grosso è stata aggan-
ciata a un mercantile e poi trainata
fino al porto del salento.

Stremati dal viaggio, dalla fame
e dal caldo insopportabile, arrivati a
terra i profughi ammassati sul ponte
sono felici per essersi salvati da un
incubo. Alla vista delle banchine pie-
ne di mezzi di soccorso e di volonta-
ri, hanno applaudito, hanno saluta-
to, hanno pianto di gioia. Nonostan-

te molti di loro temono di essere
respinti, e così sarà per chi non otter-
rà l’asilo politico (più sicuro per i
curdi). Per fortuna hanno resistito
bene alle pessime condizioni, tranne
qualche bambino e cinque donne in-
cinte che hanno avuto bisogno di
cure e una che ha avuto un collasso.
Poi con dei pullman sono poi stati
portati nei centri di accoglienza di
«Lorizzonte» di Casalabate e «Regi-
na Pacis», a San Foca di Melendu-
gno.

Sono in gran parte curdi, sia tur-
chi che iracheni, molti pakistani, cin-
galesi e del Bangladesh, afgani e in-
diani, dieci sono palestinesi. Hanno
iniziato la loro odissea alcune setti-
mane fa, raccontano. Partiti dalla
Turchia, hanno navigato per alme-
no due giorni. «Non avrei mai potu-
to immaginare che ci facessero viag-
giare in queste condizioni», racconta
una donna scappata da Teheran con
il marito, «siamo stati chiusi nella
stiva per due giorni, senza aria, sen-

za luce, senza cibo né acqua, sempre
al buio». Un viaggio allucinante, co-
me sempre. Fra loro ci sono 53 don-
ne, 150 compongono dei nuclei fa-
miliari, ognuno di loro ha pagato
dai 2000 ai 4000 dollari per la traver-
sata, forse le famiglie numerose han-
no avuto qualche «sconto». Hanno
pagato al comandante che, dopo
aver lanciato l’allarme, «se l’è squa-
gliata con una parte dell’equipag-
gio», racconta un ispettore della
Questura di Lecce. Due di questi,
una iraniana e un turco, sono stati
fermati dalla polizia al momento del-
lo sbarco a Gallipoli.

All’una di notte di ieri la voce
concitata di un uomo chiede aiuto
via radio, la nave è in panne e il
mare è in tempesta. La guardia co-
stiera del Basso Adriatico capta l’Sos
e cerca di individuare il punto, loca-
lizzato poi a cinque miglia a sud
ovest di Leuca. I militari della capita-
neria di porto di Gallipoli salgono a
bordo e cercano di riavviare il moto-

re, senza riuscirci. All’alba aggancia-
no l’imbarcazione a un mercantile
richiamato in quel luogo. Non è faci-
le trainare la nave con il mare forza
cinque. Si teme il peggio e ci voglio-
no tre ore perché il rimorchiatore
«Magna Grecia» approdi a Gallipoli.

La Kojduk-s più che una nave è
una vecchia carretta di sessanta me-
tri, costruita negli anni ‘70, immatri-
colata a Istanbul con il nome di «Ah-
met Enon». Ridipinta di un blu acce-
so nasconde a malapena la ruggine e
il legno marcito. Il nuovo nome è
scritto con caratteri da cartone ani-
mato.

Era dal novembre del 2000 che
non arrivava una nave della dispera-
zione: allora da una imbarcazione di
cinquanta metri sbarcarono a Otran-
to 877 profughi extracomunitari. Il
17 febbraio 2001 un’altra «carretta»
carica di curdi è approdata invece in
Costa azzurra: 900 persone di cui
300 bambini, fuggite dalla Siria,

Chi è impegnato nel volontaria-

to, sulle coste pugliesi, lancia un mo-
nito: «Sono gli schaivi del Terzo Mil-
lennio, in mano a criminali senza
scrupoli», denuncia Don Cesare Lo-
deserto, direttore del centro di acco-
glienza «Regina Pacis». Ma dietro di
loro «ci sono altri schiavi, e sono le
famiglie che si sono indebitate per
far partire i loro cari», aggiunge. In-
somma, una catena di «schiavitù per
debito». L’arcivescovo di Lecce,
monsignor Francesco Ruppi, accusa
i politici (e l’Europa): «Nei discorsi
elettorali di questi giorni sento parla-
re di tante cose, ma dei poveri e so-
prattutto degli immigrati non si inte-
ressa nessuno».

Il pacifista Dino Frisullo, segreta-
rio dell’associazione Azad, mette sul-
l’avviso: «Con l’arrivo della bella sta-
gione, con la repressione che si inten-
sifica in Turchia e con la guerra che
è prossima anche nel Kurdistan ira-
cheno è certo che vi sarà un’ondata
di profughi verso l’Italia».

n. l.

L’ultimo sbarco porta un carico di bambini
Una nave con 600 immigrati si è arenata ieri a Gallipoli. Sono stati abbandonati al largo dopo un viaggio disumano

Braccialetto elettronico
la sperimentazione parte da Milano

BOLOGNA La mamma di Sara Jay va
in tv e in tv, durante il Tg1 delle
venti, manda gli «auguri di buon
compleanno» alla piccola, brutal-
mente colpita e assassinata da Mi-
lan Nicolic. Con Vincenza Cusmà,
nel salotto di casa, c’era anche ovvia-
mente papà Italo, che piangendo s’è
rivolto idealmente a tanti altri geni-
tori: «Tenetevi stretti i vostri figli».
Poi, prima di chiedere il silenzio
stampa, Vincenza e Italo hanno in-
vocato «la sedia elettrica, come in
America». Lo strazio giustifica le pa-
role. Colpisce invece, che mentre i
genitori, i parenti, gli amici di casa

piangono la morte della bambina,
che ieri avrebbe dovuto festeggiare i
suoi nove anni, a invocare la pena
di morte siano i giornali della cate-
na Riffeser, Giorno, Carlino e Na-
zione, chiamando in causa, in un
commento che compariva nelle pri-
me pagine del trio, «il sentimento
della gente comune».

Titolano i giornali di Andrea
Riffeser: «La pena di morte? Sì, sì,
sì». E sotto il commentatore, Fran-
co Cangini, spiegava che se i politici
all’unanimità hanno condannato il
ricorso al boia negli Stati Uniti, qui
in Italia, se la si ascoltasse, «ci si

accorgerebbe che l’opinione mag-
gioritaria degli italiani non differi-
sce da quella degli americani», sa-
rebbe insomma favorevole alla pe-
na di morte. Non si sa dove si sia
posto in ascolto Cangini, per dedur-
re questo giudizio.

In risposta il coordinamento
dei comitati di redazione hanno
proclamato lo stato di agitazione e,
«come primo segno di protesta», i
giornalisti ritireranno le loro firme.

La protesta - spiega un comuni-
cato - è stata decisa in riferimento al
titolo «che campeggia oggi sulla pri-
ma pagina delle tre testate... al quale

il coordinamento dei Cdr risponde
con tre secchi No!».

I direttori naturalmente replica-
no: «Con il titolo del nostro giorna-
le, forte e di taglio volutamente pro-
vocatorio, abbiamo inteso dare vo-
ce all' esasperazione della gente,
com' era chiaramente leggibile nel-
l’occhiello. Ed era altrettanto chiaro
che il riferimento era agli episodi
più brutali di pedofilia, che sfocia-
no nella soppressione delle giovani
vittime».

Acrobaticamente, i direttori si
correggono: non la pena di morte
chiedevamo, «con quel titolo inten-

devamo soprattutto costringere a
una riflessione... sui temi della cer-
tezza della pena, autentico buco ne-
ro della questione giustizia nel no-
stro Paese...». Quindi: «non voglia-
mo certamente l’introduzione della
pena di morte nel nostro Paese...».

Alla tragica storia di via Corticel-
la, s’aggiungono solo poche notizie.
Siniscia Nicolic verrà interrogato
oggi pomeriggio nel carcere della
Dozza di Bologna dal Gip Anna Cri-
scuolo. Ancora oggi verrà eseguita
l’autopsia. I funerali di Sara Jay, in
forma privata, si terranno domani
o dopodomani.

Protestano i giornalisti del gruppo Riffeser per un titolo in prima pagina di ieri che dice: «Pena di morte? Sì, sì, sì»

La mamma in tv: auguri alla piccola Sara Jay

BERLINO «Politici e funzionari italia-
ni hanno fatto in modo per anni che
centinaia di criminali nazisti la faces-
sero franca, anche Engel». In un arti-
colo nel prossimo numero intitolato
«L'armadio della vergogna», lo Spie-
gel si occupa della vicenda degli ex
criminali di guerra, compreso il caso
dell'ex capo delle Ss a Genova Frie-
drich Engel, e della asserita prassi
osservata in passato dalla giustizia
italiana di «nascondere i documen-
ti» per non mettere in imbarazzo la
Germania. «Aveva vinto la ragione
di stato», spiega il procuratore gene-
rale Vindicio Bonagura citato dal set-
timanale.

Una documentazione interna, a
disposizione di Spiegel, della giusti-
zia militare romana spiega le ragioni

di questo atteggiamento. In uno
scritto del 10 ottobre del '56 al colle-
ga della difesa, l'allora ministro degli
esteri Gaetano Martino scriveva che
deve essere evitato tutto ciò che «po-
trebbe accendere (in Germania) la
lite sul comportamento dei soldati
tedeschi». Il governo di Bonn, cita
ancora lo Spiegel, ha già abbastanza
difficoltà a «vincere la resistenza dell'
opinione pubblica contro la ricostru-
zione di un esercito» attesa «con im-
pazienza» dalla Nato.

Per questo quando il governo te-
desco nel novembre del '64 chiese
all'Italia di fornirgli materiale sui sol-
dati tedeschi, la giustizia militare a
Roma «non aprì i suoi armadi con
gli atti». Solo dopo ripetute richieste
consegnarono nell'estate del '66 ap-

pena 20 incartamenti. Con fatica si
arrivò in seguito ai primi casi proces-
suali (Erich Priebke, Karl Hass,
Theo Saevecke, Michael Seifert).

Spiegel scrive poi che a differen-
za di quasi tutti gli altri ex criminali
di guerra, Engel ha ammesso di «ave-
re partecipato ai tragici eventi e di
essere corresponsabile» dell'uccisio-
ne di 59 civili italiani a Genova. Quel-
la «cosa terribile», scrive Spiegel ci-
tandolo, non gli ha mai dato pace.
Engel ammette di «non avere osato
disobbedire all'ordine» e delle vitti-
me dice che «fu una morte assoluta-
mente senza un lamento». Nega in-
vece di nuovo la sua partecipazione
ad altre stragi imputategli: «non ero
sul posto», afferma.

Intanto, oggi a Monaco, si apre

uno degli ultimi processi a criminali
di guerra nazisti. Sul banco degli im-
putati c'è l'ex Ss Anton Malloth, 89
anni, accusato di triplice omicidio e
di un tentato omicidio del campo di
Theresienstadt(Terezin), l'ex prigio-
ne della Gestapo nei pressi di Leitme-
ritz, nell' odierna Repubblica ceca.

Malloth, nativo di Innsbruck e
di professione macellaio, era guardia-
no fra il '40 e il '45 nel carcere per
detenuti politici di Theresienstadt. È
accusato di avere abbattuto a fine
settembre del '44 un prigioniero
ebreo con un bastone perché si era
infuriato che non si era presentato
all'appello.

Nel gennaio '45, secondo l'accu-
sa, aveva ordinato assieme a un altro
guardiano a due detenuti di denu-

darsi. A un terzo era stato intimato
di spruzzare, a temperature gelate, i
due con un tubo di acqua. Dopo
circa mezza'ora le due vittime sono
crollate al suolo morte.

Dopo la fine della guerra Mal-
loth era sempre riuscito a sfuggire la
giustizia. Nel '48 è stato condannato
a morte in contumacia da un tribu-
nale ceco per omicidio e «torture di-
sumane». In Germania l'ufficio di
documentazione sui crimini nazisti
di Dortmund ha indagato su Mal-
loth per sospetto omicidio e compli-
cità in omicidio in 756 casi. Il caso
fu chiuso per mancanza di prove nel
'99. Alla fine dello stesso anno fu
riaperto dopo che le autorità ceche
avevano messo a disposizione una
nuova testimonianza.

In un carteggio pubblicato dallo Spiegel, durissime accuse al governo: fu il ministro Martino a domandare di «non accendere liti con la Germania»

«Nel ’56 l’Italia chiese di coprire i criminali nazisti»

La nave della disperazione arrivata ieri nel porto di Gallipoli con seicento profughi turchi

In ricordo di Franco Longo
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