
Pavone: quel giorno capimmo
che la patria non era morta

25 aprile del 1945. Dov'era quel gior-
no, come lo ha vissuto e come lo
ricorda oggi?
Ero a Milano. Appartenevo a un grup-

po minoritario della sinistra resistenziale, il
Partito italiano del lavoro. Andai a Piazzale
Loreto e ricordo che la mia prima reazione
fu di pensare che, parte almeno della gente
che era accorsa, forse non meritasse di assi-
stere alla «punizione del tiranno». Rimasi
colpito dal distacco che si avvertiva tra chi
guardava e il senso profondo che si provava
a trovarsi di fronte a qualcosa di mezzo fra
un linciaggio postumo e quello che poi Fou-
cault avrebbe chiamato lo «splendore dei
supplizi». Oggi, sono convinto che, per capi-
re e interpretare quell'evento, accanto alla
repulsa dell'aspetto macabro dello spettaco-
lo, si deve tenere presente il bisogno di met-
tere in mostra con assoluta certezza che
qualcosa di tremendo era veramente finito.
E la dimostrazione veniva data proprio sul
luogo ove i fascisti avevano lasciato i corpi
dei partigiani da loro ammazzati. Per il re-
sto, nella memoria di quei giorni ci sono la
grande gioia della popolazione, la sensazio-
ne che fosse finito un incubo. Il senso di
dolore, l'angoscia, per la «morte della pa-
tria», cui quei giorni infliggevano il colpo di
grazia, era un sentimento del tutto estraneo
alla popolazione. Nessuno pensava che la
patria fosse morta, anzi, tutti sentivano che
la patria era risorta, dopo tutti i sacrifici che
c'erano stati tra l'8 settembre del 1943 e
quei giorni di primavera del 1945.

Esiste una relazione tra la sua espe-
rienza di allora e il suo lavoro di
ricerca storica sulla resistenza?
Una frase di Bloch nell'Apologia della

storia, afferma che ogni generazione ha il
diritto di scrivere per prima la storia degli
eventi di cui è stata protagonista o anche
solo testimone. Ho sempre polemizzato con
i nemici della possibilità di scrivere storia
contemporanea per la mancanza del dovuto
distacco; ma devo constatare che nel mio
caso sono dovuti passare un po' di anni.

Quali sono stati i mutamenti di si-
gnificato che la celebrazione del 25
aprile ha subito nel corso degli an-
ni, nel progressivo trasformarsi da
«evento» a contestato «monumen-
to» della memoria collettiva nazio-
nale?
C'è una primissima fase (due o tre anni)

in cui esiste ancora uno spirito unitario, un
spontanea unità di spiriti liberati da un'os-
sessione che si ritrovavano nel desiderio di
ricominciare a vivere. Questo periodo pen-
so si chiuda con la rottura dei governi di
CLN, nell'aprile '47, e con l'insorgere della
guerra fredda. La cacciata dei comunisti e
dei socialisti dal governo è una data impor-
tante anche perché in quell'occasione si de-
terminò di fatto un'intesa tra i due leader,
De Gasperi e Togliatti, per non portare la
scissione fino al livello della Costituente. Fu
un modo per riconoscere che esisteva un
problema costituente, che discendeva dalla
Liberazione, diverso da quello del governo.
Questa distinzione, poi banalizzata nella for-
mula dei «due tavoli», rappresentava invece
la coscienza che, proprio perché si era diver-
si, bisognava trovare un sistema di regole, di
accordi che permettesse di convivere civil-
mente. Man mano che si acutizzò la guerra
fredda, i comunisti accusarono i democri-
stiani di essere i responsabili della rottura.
La linea dell'accordo prioritario con i cattoli-
ci nella veste di democristiani durerà fino a
Berlinguer e al compromesso storico. Essa è
stata l'asse fondamentale della storia politica
dell'Italia repubblicana vista dal punto di
vista comunista. I democristiani, da parte
loro, non potevano rinunziare del tutto alla
propria origine resistenziale, un po' perché
anch'essi avevano partecipato alla Resisten-
za, e ne contendevano (con parsimonia)
l'eredità ai comunisti; un po' perché questo
non impediva loro di utilizzare, se del caso, i
voti dei neo-fascisti. A questa situazione era-
no congrue celebrazioni ufficiali di basso
profilo, alle quali si affiancavano celebrazio-
ni militanti promosse dai partiti e dai sinda-
cati di sinistra.Con il cosiddetto disgelo co-
stituzionale dei tardi anni Cinquanta e pri-
mi Sessanta la Resistenza è stata recuperata,
ma anche ufficializzata e in qualche modo
imbalsamata. Ai resistenti dava fastidio vede-
re come la celebrazione del 25 aprile venisse
affidata a generali, ad alti ufficiali, anche ai
vescovi. Era come inglobare la Resistenza
per depotenziarne il significato storico e po-
litico, che certo era controverso ma che sicu-
ramente non era quello rappresentato dai
generali e dalle eccellenze. Recentemente so-

no stati giustamente ricordati, innanzitutto
dal Presidente della Repubblica, episodi altis-
simi, come quello di Cefalonia, che videro
protagonisti alcuni reparti delle forze arma-
te. Ma per la maggioranza dei resistenti e
della popolazione l'immagine che i militari
avevano dato di sé l'8 settembre era quanto
di peggio si potesse immaginare: i generali
scappavano, i soldati venivano abbandonati
alla cattura da parte dei tedeschi.

Poi è arrivato il '68, che in un primo
momento si è posto in forte polemica nei
confronti della Resistenza. «Se l'Italia che a
noi non piace è nata dalla Resistenza - dice-
vano in sintesi - allora peggio per la Resisten-
za». È comprensibile. Una generazione che
vuole affermarsi in senso completo sulla sce-
na, deve rompere con il passato. Poi, man
mano che le cose si sono evolute, che loro
stessi sono cresciuti, hanno recuperato la
Resistenza per mezzo della formula «La Resi-
stenza è rossa, non è democristiana». Dal
punto di vista governativo, continuavano a
essere promosse celebrazioni ufficiali più o
meno del vecchio tipo. Forse una svolta si
verificò quando la sinistra extraparlamenta-
re iniziò la parabola discendente, e uno dei
suoi rivoli finì nel terrorismo. Gli «anni di
piombo» contribuirono così a creare un cli-
ma diverso, in cui la Resistenza poté essere
recuperata anche a livello ufficiale in manie-
ra più unitaria e meno apologetica. Arrivia-
mo all'oggi. Affermare oggi che il 25 aprile
rappresenti una festa estranea al popolo ita-
liano fa parte del tentativo di divulgare un
senso comune storico di basso livello, tardi-
vamente qualunquistico, che riduce dram-
mi e gioie della storia ad una opaca omologa-
zione dei suoi protagonisti. E la storia si
vendica esasperando, anziché smorzando, le

polemiche. Del resto, il fatto stesso che i
diversi modi di celebrare il 25 aprile offrano
alcune spie per una periodizzazione della
storia dell'Italia repubblicana è la riprova
che non si tratta di mistificazioni da sma-
scherare.

Nelle sue ricerche sulla guerra civile
italiana lei ha dedicato ampio spa-
zio alla profonda differenza etica
che distinse le scelte dei fascisti da
quelle degli antifascisti. Quali sono
le peculiarità di tale differenza?
Si può rispondere con semplicità: da

una parte, si combatteva per la libertà e la
democrazia, e dall'altra si combatteva per
un regime totalitario e razzista, per mante-
nere e rafforzare una situazione di mancan-
za di libertà. Mi sembra un dato di fatto
così elementare che il negarlo mi fa venire
in mente i negazionisti della Shoah. Basta
pensare a cosa sarebbe stata l'Europa, e il
mondo, se avessero vinto gli altri. Penso
perciò che sia lecito parlare, con tutte le
riserve e le precisazioni del caso, di «guerra
civile europea» come uno degli aspetti della
seconda guerra mondiale. Quello in atto
era uno scontro di civiltà. Sotto questo pro-
filo la buona o la cattiva fede dei partecipan-
ti all'uno o all'altro campo non è criterio
sufficiente, delicato com'è da maneggiare,
per spiegare - ad esempio - né le differenze
né le affinità dovute allo scatenamento della

violenza e delle degenerazioni da essa provo-
cate. Di fatto, la quantità di violenti e di
sadici che il fascismo e il nazismo seleziona-
rono, portandoli ad alti livelli politici e mili-
tari, fu certo superiore a quella selezionata
dall'antifascismo e dalla Resistenza. Nessu-
no oggi ha più motivo di negare che si siano
verificati fra i partigiani episodi di cruda
violenza. Ma, sia storicamente che civilmen-
te, è errato dedurne l'invito: «Facciamo pari
e patta e non se ne parla più». Capisco che
un ex fascista continui a dire «avevamo ra-
gione noi», ha il diritto di dirlo, un diritto
che gli abbiamo procurato noi, lui certo
non ci avrebbe concesso lo stesso diritto se
fossimo usciti soccombenti. Ma sostenere
che due gruppetti di faziosi combattevano
sulla testa del buono e sano popolo italiano,
il quale cercava di cavarsela come meglio
poteva, badando solo al proprio «particula-
re», è una semplificazione, anche un po'
insultante per il popolo italiano.

Lei ha recentemente sottolineato co-
me la memorialistica repubblichina
tenda a dimenticare che i fascisti fu-
rono «parte integrante di uno Stato
che guardava loro le spalle, che ga-
rantiva vitto e alloggio e li faceva
agenti del potere dominante contro
i fuorilegge perfidamente dediti alla
vita clandestina».
L'esercizio della violenza è una caratteri-

stica che credo si possa ascrivere a tutto il
movimento fascista. I fascisti erano tuttavia
dei violenti che sapevano di avere le spalle
coperte dalle autorità costituite fin dai tem-
pi dello squadrismo: potevano bruciare «L'
Avanti», le case del popolo, le Camere del
lavoro, le sedi delle leghe contadine, e non
arrivavano mai i carabinieri. Non possiamo
dire cosa sarebbe successo se avessero bru-
ciato la Confindustria e il «Corriere della
sera». Quest'idea di una violenza impunita
è propria del fascismo, il che non significa
che tra i fascisti non vi siano stati molti ex
arditi che in guerra avevano dimostrato di
essere coraggiosi, dei veri «fegatacci». Nelle
violenze perpetrate contro i civili, però, i
fascisti non hanno mai dovuto affrontare
una reazione, se non in pochi casi che sono
infatti passati alla storia, come quello degli
Arditi del popolo nell'Oltretorrente di Par-
ma. Furono comunque dei civili, non la
forza pubblica, a fermarli. Questa situazio-
ne si ripeté anche durante la Repubblica
Sociale. Non bisogna dimenticare che la Re-
pubblica Sociale era uno Stato, benché ille-
gittimo, che ereditava e gestiva tutto l'appa-
rato dello Stato italiano. Di fronte ai fascisti
i resistenti erano dei fuori legge. La pubbli-
ca amministrazione, la direzione generale
di pubblica sicurezza, le carceri, i giudici,
continuavano a funzionare. I fascisti non
erano solo «i ragazzi di Salò», erano anche
vecchie cariatidi del regime, squadristi che
sognavano un «ritorno alle origini», oppor-
tunisti che avevano sbagliato indirizzo. E
come si è parlato di una resistenza passiva,
credo si possa parlare di un collaborazioni-
smo passivo. Posso ricordare un episodio.
Le carte di identità dovevano avere stampi-
gliato sul retro il «fascio repubblicano», e

bisognava andare in Comune per farsi met-
tere il timbro. Un giorno, passando davanti
agli uffici competenti, vidi una lunga fila,
come per sbrigare una qualsiasi noiosa pra-
tica burocratica. Mi misi in fila anch'io, e
così il mio documento falso - sarebbe inte-
ressante per un diplomatista - ebbe una
stampigliatura autentica.

In che modo è possibile affrontare il
tema della continuità e della discon-
tinuità istituzionale attraverso le vi-
cende della Resistenza, e restituire
il nesso Resistenza/Costituzione al
suo contesto storico?
La formula della Costituzione nata dal-

la Resistenza è vera ma non esaustiva. Nella
Costituzione ci sono cose che non c'erano
nella Resistenza, cose che erano state pensa-
te prima, soprattutto negli anni Trenta, ad
esempio riguardo alla costituzione di Wei-
mar; e ci sono cose della Resistenza che non
sono passate nella Costituzione. Subito do-
po il 25 luglio il maresciallo Badoglio ema-
nò un decreto in cui stabiliva che quattro
mesi dopo la fine della guerra si sarebbero
svolte le elezioni per la Camera dei Deputa-
ti. Era il programma dell'antifascismo mo-
derato e monarchico, che concepiva il mas-
simo di continuità col prefascismo, alla cui
legislazione, cominciando dallo Statuto, si
faceva implicito rinvio. Il 2 giugno 1945 si
tenne il Referendum su Monarchia o Re-
pubblica e si elesse un'Assemblea costituen-
te. Il percorso che unisce un punto di par-
tenza così minimalista a un punto di arrivo
tanto intenso e più ampio, non sarebbe
comprensibile senza la Resistenza.

Che ruolo ha giocato l'esperienza
della Resistenza nella formazione
del ceto politico del dopoguerra? E
quali furono, secondo lei, le caratte-
ristiche più significative di quel ce-
to, anche in confronto a quelli suc-
cessivi?
Credo che la Resistenza e l'antifascismo

abbiano avuto un ruolo essenziale. I padri
costituenti provenivano in larga parte dall'
antifascismo, di antica data o formatosi du-
rante la Resistenza. Molti dei più giovani
non avevano avuto un'esperienza militante
di antifascismo anteriore al 1943, o magari
erano stati fascisti: cambiarono proprio a
causa della Resistenza. L'importante è, ap-
punto, sapersi «rivedere». È stata una fortu-
na per la storia d'Italia, che una larga parte
della gioventù di allora abbia mutato idea,
sotto la spinta degli eventi. Il problema è
dunque comprendere come una parte cospi-
cua della popolazione italiana, giovane e
anziana, abbia in quel periodo saputo rinno-
varsi. Possiamo solo dolerci che alcuni attos-
sicati fiumi carsici abbiano continuato sot-
terraneamente a scorrere fino a tentare an-
che oggi qualche riemersione.

Intervista allo storico
Il ricordo di quei giorni

tumultuosi a Milano
e la ricostruzione delle ragioni

di entrambi le parti in lotta

1˚ marzo In tutte le regioni sottoposte all'occupazione tedesca ha inizio lo
sciopero generale promosso dai comunisti, con l'appoggio del CLN. Le agitazio-
ni si protraggono per una settimana e coinvolgono centinaia di migliaia di
lavoratori industriali e agricoli in tutto il Nord; le produzioni belliche risultano
completamente bloccate. Le SS tedesche arresteranno centinaia di scioperanti
(la maggior parte dei quali verrà deportata in Germania). Le agitazioni nelle
fabbriche si susseguiranno ininterrottamente fino alla fine del conflitto.

23 marzo A Roma un nucleo dei GAP attacca una colonna tedesca in via Rasella,
provocando una durissima rappresaglia ai danni della popolazione civile: l'ordi-
ne di passare per le armi dieci ostaggi italiani per ogni tedesco rimasto ucciso,
porta il 24 marzo all'eccidio, eseguito dagli uomini della Gestapo al comando del
colonnello Kappler, di 335 detenuti politici, in una cava nei pressi della via
Ardeatina. La Chiesa condanna il movimento partigiano, accusandolo di essere
un ulteriore elemento di disordine in una situazione già fortemente deteriorata.
Tra gli antifascisti si accende una polemica sulle azioni che fanno ricadere sulla
popolazione civile gli effetti delle feroci rappresaglie tedesche.

27 marzo Palmiro Togliatti, dopo un lungo esilio in URSS, rientra in Italia. Il 31
marzo si riunisce a Napoli il consiglio nazionale del Partito comunista italiano
delle regioni liberate. Togliatti invita le forze antifasciste alla conduzione unitaria
della guerra contro i tedeschi e propone di rinviare la soluzione della questione
istituzionale alla conclusione del conflitto, attraverso l'elezione democratica di

un'assemblea costituente. Più urgente appare la formazione di un nuovo gover-
no di carattere transitorio, in grado di rappresentare le varie componenti dell'anti-
fascismo. Il 2 aprile le tesi approvate dal consiglio del partito (note come "svolta
di Salerno") vengono rese note dall'"Unità".

18 aprile Viene istituito il Corpo italiano di liberazione (CIL): raccoglie i reparti
dell'esercito del Sud che affiancano gli Alleati.

24 aprile A Salerno si insedia il I governo di unità nazionale presieduto da
Badoglio e comprendente esponenti del CLN. Il 12 aprile, su invito dello stesso
CLN e degli Alleati, re Vittorio Emanuele III aveva lasciato la Corona (12 aprile),
ottenendo per il figlio Umberto la luogotenenza del Regno.

20 maggio Inizia nelle campagne emiliane lo sciopero delle mondine, prima
scintilla di un vasto movimento di lotta.

4 giugno Roma viene liberata: durante l'occupazione tedesca le forze della
Resistenza avevano subito gravissime perdite..

6 giugno 1944 Le forze alleate sbarcano in Normandia. Il 18 agosto Parigi sarà
liberata.

11 giugno In seguito alle dimissioni di Badoglio viene costituito un nuovo

esecutivo, presieduto da Ivanoe Bonomi, che il 15 luglio si trasferirà a Roma. La
compagine governativa si trova ad affontare gravi dissensi interni; Bonomi si
dimetterà il 25 novembre per poi venire riconfermato il 12 dicembre, dopo
lunghe mediazioni con il CCLN, alla guida di un governo a cui non partecipano il
PSIUP e il PdA.

15 giugno A Torino gli operai della FIAT entrano in sciopero: "Né un uomo né
una macchina in Germania".

19 giugno Nasce il Corpo volontari della Libertà (CVL) all'interno del CLNAI per
coordinare le operazioni resistenziali.

1˚ luglio Nella RSI il PFR si trasforma definitivamente in struttura militare: nasce
il Corpo ausiliario delle camicie nere composto dalle squadre d'azione (le brigate
nere), bande autonome svincolate da ogni potere legittimo, impegnate nella lotta
antipartigiana e responsabili di crimini ai danni della popolazione civile.

luglio Le forze angloamericane tengono il Lazio, l'Abruzzo, l'Umbria e le
Marche fino ad Ancona e avanzano verso la Toscana. I nazifascisti reagiscono
mettendo in atto durissime rappresaglie nei confronti della popolazione. Tra la
fine dell'estate e l'autunno nasceranno quindici repubbliche partigiane, in cui la
resistenza dà prova di essere ormai un vero e proprio interlocutore politico e
istituzionale.
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Se oggi un ex fascista
continua a parlare
può farlo di diritto
E questo lo si deve
alla democrazia

Dire che il 25 aprile
è estraneo al popolo
significa ridurre
il senso storico
a qualunquismo

In alto: i partigiani
della «Arno»

intonano i loro inni
prima dello

scioglimento della
divisione. A fianco,
la divisione d’oltre

Po pavese sfila per
le vie di Milano dopo

il 25 aprile
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