
Gesuino Manca (Figaro), 27 anni, cuoco,
nato a Terralba (Oristano). Sergente dei
Bersaglieri, si unisce al Battaglione «Val Me-
duna», 4a Brigata, I Divisione delle Forma-
zioni Osoppo-Friuli, in cui milita con il gra-
do di commissario di Compagnia. Cattura-
to nel gennaio 1945 a Cavasso Nuovo (Udi-
ne), in seguito ad azione di rastrellamento
di reparto tedesco. Processato il 2 febbraio
1945 dal Tribunale Militare Territoriale te-
desco di Udine. Fucilato alle ore 6 dell’11
febbraio 1945, contro il muro di cinta del
cimitero di Udine.

Udine, 10 febbraio 1945
Mia carissima moglie,

oggi sono stato condannato a morte.
Io del male non ne ho fatto a nessuno;

se qualcuno crede che io gliene abbia fat-
to, mi perdoni. Io ho sempre sperato e
pregato il Signore, e anche tu pregalo per
me. Prega Dio che la nostra bambina cre-
sca buona e sana e che ricordi sempre il
suo papà che le voleva tanto bene come
alla sua mamma, alla nonna e a tutti i
familiari.

Fides mia carissima, quando ti sarà
possibile, farai sapere ai miei cari il mio
destino.

Io muoio giovane, ma nella serenità
del Signore, rassegnato, contento e sere-
no.

Tieni conto di questa mia lettera fino
all’ultimo respiro della tua vita.

Quando ti sarà possibile, portami un
mazzo di fiori ed io ti sarò presente e
risentirò la tua cara voce.

Mando, in questo momento estremo
particolarmente a te e
alla piccola una molti-
tudine di basi, grandi
come la terra e il mare.

Addio Fides, fatti
coraggio, tuo per sem-
pre

Gesuino
P.S. Tutti i compa-

gni di Cavasso seguo-

no la stessa mia sorte.

Tommaso Masi, 19 anni, contadino, na-
to a Castelnuovo Berardenga (Siena). Bersa-
gliere del 5˚ Reggimento di stanza a Siena, il
12 gennaio 1944 abbandona il reparto, si
unisce ad un distaccamento della DIvisione
d’Assalto Garibaldi «Spartaco Lavagnini».
Fucilato alle ore 18 del 13 marzo 1944, nella
Caserma Lamarmora di Siena, con Renato
Bindi.

Cari genitori e famiglia,
giorno 14 mi trovo in questa situazio-

ne oggi stessa mi hanno fatto il processo e
mi hanno condannato a morte ormai ho
dovuto farmi di questa convinzione non
ci sarebbe stato cavassela ma ormai mi
sono messo il cuore verso questa grassia
ma dopo attutto ho fatto la Confessione
Comunione.

Cari genitori,
datevi coraggio perché ormai mi era

destinata non si scancella io vi chiedo per-
dono che rimarrete dispiacenti.

Cari genitori ora vi dico addio ci rive-
dremo in paradiso ora baci a tutti in fami-
glia per fortuna mi a sistito mio Capellano

Il vostro figliolo
Tommaso Masi

Giovanni Mecca Ferroglia, 18 anni, elet-
tricista, nato a Mathi (Torino). Partigiano
dell’80ma Brigata Garibaldi IV Divisione.
Fucilato, dopo un processo sommario, l’8
ottobre 1944 al poligono nazionale del Mar-
tinetto di Torino, insieme a Luigi Comelli,
Mario Giardini e Claudio Zucca.

Dal carcere,
7.10.1944

Caro amico,
spero ti ricorderai

quando eravamo a
scuola insieme e quan-
do eravamo in monta-
gna. Ora ci siamo rivi-
sti in infermeria, pri-

gionieri tutti e due. Quando ho saputo del
tuo cambio sono rimasto molto contento:
così almeno tu sei salvo e potrai così vendi-
carmi. Il mio destino è stato questo: mi
hanno denunciato al Tribunale più schifo-
so che esista; ti narro un po’ il processo.
Mi portarono via dalle carceri legato co-
me un delinquente, sbattendomi sul ban-
co degli accusati. I giudici sono tutti assas-
sini e delinquenti: non mi hanno nemme-
no fatto parlare. Chiesero la mia condan-
na a morte col sorriso sulle labbra ed han-
no pronunciato la mia condanna ridendo
sguaiatamente come se avessero assistito
ad una rappresentazione comica.

Spero che noi saremo le ultime vitti-
me di questi assassini: ma voi che restate
dovete vendicarci duramente. Muoio con-
tento di aver servito la mia causa fino al-
l’ultimo. Vuol dire che quello che non
faccio più io, lo faranno gli altri.

Ti ho scritto queste parole dieci ore
prima di essere fucilato. Io sono tranquil-
lo e contento come quando eravamo insie-
me nei partigiani.

Addio!
Giovanni

Giuseppe Pelosi (Peppino), 24 anni, studen-
te di ingegneria, nato a Brescia. Sottotenen-
te di fanteria. Nell’autunno del 1943 orga-
nizza le prime formazioni nelle Valli Trom-
pia e Camonica. Con un gruppo di partigia-
ni da lui comandati scende a Gardone e,
alla «Beretta», si impadronisce di armi appe-
na fabbricate. Arrestato dai fascisti, viene
torturato a lungo. Processato dal tribunale
tedesco di Verona e fucilato il 16 marzo
1944 al Forte Procolo di
Verona.

Verona, 16 marzo
1944

Mamma, papà, so-
relline adorate,

ho appena salutato
la mamma ed ora alle
ore 15.30 mi hanno da-

to la notizia che stassera avverrà l’esecuzio-
ne della mia condanna e queste sono le
mie ultime volontà. Nel nome di Dio Pa-
dre che mi ha creato, nel nome di Gesù
suo figlio che mi ha redento, nel nome
dello Spirito Santo che mio malgrado tan-
te grazie mi ha elargito, nel nome della
Trinità Augusta santissima nella quale ho
sempre fermamente creduto, mamma, pa-
pà, Maria, Rosa, chiudo questa mia vita
serenamente. Non ho rimpianti nel lascia-
re questa mia vita perché coscientemente
l’ho offerta per questa terra che immensa-
mente ho amato, e anche ora offro questo
mio ultimo istante per la pace del mondo,
e soprattutto per la mia diletta Patria, alla
quale auguro figli più degni e un avvenire
splendente.

Mamma carissima, ecco io ti precedo
e lassù dove spero andare guarderò a te in
particolare modo affinché tu abbia la for-
za di sopportare il dolore della dipartita.
Mamma carissima, perdonami ogni offesa
che io ti ho arrecato, ogni dolore che dal
mio nascere ti ho dato ma soprattutto que-
sto. Addio Mamma.

Papà carissimo, anche a te chiedo per-
dono per ogni offesa, per ogni dolore che
ti ho dato e sicuro del tuo perdono ti
accerto della mia fervida preghiera sem-
pre nella mia vita di là da venire.

Maria, che sempre ho amato di un
amore particolare - perdonami, se alcun-
ché di male ti ho fatto e ricevi l’ultimo
abbraccio fraterno, un abbraccio che ti sia
d’augurio nella tua vita - un abbraccio ed
un augurio che faccio anche a Giuseppe
tuo marito, per me nuovo fratello ed alla

dilettissima Anna Ma-
ria che bacio nel ricor-
do con infinita tenerez-
za.

Rosa, Rosellina ca-
rissima, ogni istante ri-
vedo della nostra vita
e nel chiederti perdo-
no di tutto ecco ti ba-
cio e abbraccio tenera-

mente, fraternamente. E il mio abbraccio
ti sia foriero di bene, ti sia l’augurio per un
avvenire migliore: un bacio ed un abbrac-
cio ad Angelo, mille bacioni a Mario.

A tutti i parenti chiedo perdono se li
ho offesi e nell’abbraccio in cui tutti li
avvolgo, li prego di ricordarsi di me: io li
ricorderò particolarmente.

A tutti i conoscenti, il mio saluto affet-
tuoso.

Mamma, papà, sorelline a Dio, real-
mente a Dio dove spero ritrovarmi stasse-
ra.

Mamma, papà, sorelline ricordatevi di
me, io sarò sempre con voi, per tutta l’eter-
nità.

A Dio - Vostro
Peppino

Infiniti bacioni

Paolo Vasario (Diano) 33 anni, medi-
co condotto di Luserna San Giovanni
(Torino. Tenente medico dell’eserci-
to. È tra i primi organizzatori di for-
mazioni partigiane in provincia di To-
rino. Medico della 105˚ brigata Gari-
baldi «C.Pisacane». Catturato una
prima volta viene rilasciato. VCattu-
rato una seconda volta e processato
da militari nazisti e fucilato il 22
luglio 1944 sul campo di aviazione di
Airasca (Torino).
12 luglio 1944
Diana cara,
la vita che doveva cominciare è ter-
minata per me anzitempo. Ma dure-
rà nel ricordo.
Ti amo, Diana. Il tuo compagno se
ne va.
Se ne va dopo aver
amato libertà, giu-
stizia.
Se ne va dopo aver
amato te tanto, tan-
to.
Ma tu devi vivere...
Ti sarò comunque
vicino, lo so e lo

sento. Vicino a te ed a tutte le perso-
ne care.
Muoio in piedi.
Sappilo e ricordami così.
Ti amo tanto.

Paolo

Luciano Pradolin (Goffredo), 23 an-
ni, insegnante e studente di lingue a
Ca’ Foscari di Venezia. Nel 1944 si
unisce alle formazioni dell’Udinese.
Comanda il Battaglione «Val Medu-
na della 4 Brigata I Divisione Osop-
po-Friuli. Catturato il 5 gennaio
1945. Processato da un tribunale tede-
sco per appartenenza alle formazioni
partigiane. Fucilato l’11 febbraio
1945 presso il cimitero di Udine, con
altri ventidue partigiani.

10 febbraio 1945
Carissima mamma,
ho pregato e sperato fino a questo
momento, ma la mia sorte ha segna-
to diversamente. Il tribunale tedesco
mi ha condannato alla pena capitale
assieme ad altri 23, tra i quali molti
di quelli che fu il mio Btg. Ti prego
di farti coraggio e pensare che un
giorno ci ritroveremo tutti tra le
braccia di Dio. La mia coscienza è
pulita, non mi hanno accusato che
di aver indossato la divisa dei parti-
giani. Forse ho anche pianto. Ora
non piango più. C’è stato concesso
di chiedere la grazia, ma non spero
molto...
Tante cose vorrei dirti, ma ho una

grande confusione
in testa.I miei com-
pagni si danno ab-
bastanza coraggio.
Ti bacio e ti prego
di non piangere tan-
to. Saluta tutti i
miei amici.
Tuo

Luciano

G
iuseppe Pogatschnig Pagano nasce a Parenzo, in Istria nel
1896, da famiglia irredentista. Volontario nell’esercito ita-
liano del ‘15-18, partecipa alla marcia su Fiume e aderisce

al partito fascista, del quale dirigerà la sezione artistica della
Scuola mistica. Architetto e urbanista, diffusore delle avanguar-
die europee dal 1928 svolge un’intensa attività pubblicistica,
dirigendo le riviste «Casabella» e «Domus». Nel 1942 si dimette
da ogni incarico di partito. Richiamato alle armi, entra in contat-
to con l’antifascismo clandestino.

Arrestato nel novembre 1943, rifiuta di arruolarsi nell’eserci-
to repubblichino in cambio della scarcerazione e viene sottoposto
a carcerazione e tortura. Avviato a Mathausen, vi muore di
broncopolmonite traumatica il 22 aprile 1945. Il testo che pubbli-
chiamo è tratto da una lettera all’amico Sandro Bini (24 maggio
1943).

Non serve la presunzione di un falso patriottismo che
ancora si aggrappa agli ultimi brandelli di una propaganda
assurda. Ma l’Italia resiste. Si sbarazzerà, chissà come e in
quale misura, dalle pastoie che credette necessarie. Tutto an-
drà all’aria ed ogni uomo tornerà uomo e dovrà lottare con la
realtà, con la vita e con i veri bisogni... Aver fede nel prossimo,
credere nel bene, volere la felicità degli altri e nostra, rispettare
la legge, che crediamo necessaria, sono cose che fan l’uomo
civile.

Ma il mondo che ci circonda non è civile. Se tu soffri, è già
un buon segno. Ma devi soffrire di schifo per questa gente
venduta sporca immorale affamata di potenza boriosa che ci
ha illusi in una tentazione vergognosa, nostro malgrado, con-

tro tutte le voci della nostra coscienza di uomini, di cittadini,
di artisti. Questa è la strada buona: dobbiamo dire forte mea
culpa e sputare fuori il fiele che ci faceva amare l’esistenza. Se
fai questo passo e consideri il nostro regime così com’è: un’ul-
tima banda... che cercava di asservirci a una assurda schiavitù
economica politica e morale: allora vedrai che tutto ti si farà
più chiaro e che conoscerai il vero odio liberatore e vedrai la
via unica e sola che ti porterà alla riconquista di te stesso.
Quella di Garibaldi, di Mazzini, di Cavour: la libertà!

La vera libertà di amare la patria senza odiare le altre, la
libertà di pensiero di parola, dei bisogni. Educato in un mon-
do falso scopri oggi la falsità che ti circondava e che credevi di
poter tergere come la noia di un sudore di chi lavora...

Ci riscatteremo da noi, imparando a poco a poco ad
essere liberi, a vivere da gente civile, ad usare del nostro diritto
di uomini, a distinguere per esperienze dirette e personali, il
bene dal male, il giusto dall’ingiusto, il vero ed il falso, il bello
ed il brutto.

Ma così non può più andare avanti. Bisogna fare piazza
pulita e ricominciare da capo. Decidere per tutta la vita nuova
che si prepara a farla finita con ogni nostalgia. Le stellette non
servono a questo. Servono di più le letture di gente morale, e
serena e saggia. Servono più quegli atti di coraggio che si
chiamano «esame di coscienza» o «conversioni». Scopriremo
forse che tutto ciò sia provvidenziale... che questo sfacelo è
forse quel guasto che la rivoluzione avrebbe dovuto fare
vent’anni fa se la nostra rivoluzione non si fosse trasformata...
in un colpo di Stato e non avesse fiaccato a pugnalate ogni
dissidente innamorato della verità e della giustizia. ..

Ma quello che è assolutamente urgente per te e per quei
giovani che ancora valgono ed hanno un’anima ed hanno
bisogno di credere in qualcosa di sicuro: quello che è urgente
per te è di tagliare i ponti con la scuola di Mistica, con la gente
ipocrita... Denunciatelo ancora una volta e liberatevi da ogni
compromesso con la vostra coscienza. Vedrai allora come
starai bene. Libero! Finalmente Libero! E vedrai gli avveni-
menti con un occhio nuovo e scoprirai finalmente certi fili
logici e certe ragioni storiche e certe occasioni benedette e
certe speranze di vittorie morali e civili che prima non potevi
capire perché volevi conciliare l'inconciliabile ed eri partigia-
no di una causa immorale e di una tirannia insostenibile.

Con coraggio davanti al plotone
l’addio prima di morire

S
truggenti, bellissime, semplici,
sgrammaticate e a volte un po’
sommerse dall’enfasi e dai ricordi

delle grandi figure del Risorgimento e
della prima guerra mondiale. In altre,
ci sono le semplici indicazioni sulle
piccole cose della vita: un cappotto da
recuperare, il corpo da seppellire nel
paesello d’origine, i parenti e gli amici
da salutare, la fede in Gesù e l’essere
sicuri di ritrovarsi poi, tutti insieme,
in cielo. E ancora la giustizia, la pace,
la lotta accanto ai compagni. E gran-
de, grande, prima di morire, il pensie-
ro per la famiglia, i figli, la mamma, i
fratelli, le nonne, i nonni e l’immenso
dolore di dare dolore. E la Patria, l’Ita-
lia dal cielo azzurro, dal mare bellissi-
mo, dai boschi splendidi. E ancora, la
sofferenza e la tragedia del Paese, l’or-
rore della guerra.
Ecco, la Patria... Dio mio, ma chi ha
detto che l’8 settembre, la Patria morì,
scomparve, si dissolse. Invece la Patria
è lì, in tutte le lettere dei condannati a
morte della Resistenza. Viene fuori e
diventa grande a volte con una battu-
ta, una parola, un sogno appena accen-
nato. Ed è una Patria umanissima,
buona, grande, una Patria amata dai
figli che riama. Loro stanno per anda-
re a morire e lo faranno in cambio di
un futuro, per chi rimane, più dolce,
più giusto, più solidale, più umano.
C’è, in tutte le lettere, una grande de-
terminazione, una grande umanità,
un grande coraggio. Subito, leggendo
le lettere scritte prima di morire, si
affollano alla mente e al cuore mille
interrogativi. La Patria di tutti questi
morti è la Patria giusta? È quella che
loro avrebbero voluto?
Tra le lettere dei condannati a morte
della Resistenza quelle di ragazzi giova-
nissimi sono la maggioranza. Aveva-
no, quando furono massacrati, dician-
nove, venti, diciotto, venticinque an-
ni. Ragazzi, solo ragazzi, che avevano
affrontato scelte difficilissime con co-
raggio, linearità, con consapevolezza.
Ragazzi che dalla Patria avevano avu-
to, prima di tutto, una guerra atroce e
poi il poco che tutti gli italiani degli
anni 1939-1940 avevano avuto da un
Paese povero, gonfio solo di chiacchie-
re e di retorica, ma con poco da man-
giare, pochi spazi di vita individuale, e
poco tempo da dedicare al semplice
fatto di essere giovani, al gioco, allo
sport o all’amore.
Eppure combatterono e andarono a
morire. Le frasi, le considerazioni del-
le loro lettere, gli addii, le dediche,
rimangono davvero nel cuore. Arturo

Gatto scrive alla figlia: «Topolino mio
caro, è il tuo papà che ti scrive, il tuo
papà che ti ha voluto tanto bene anche
se qualche volta è stato severo. Non
mi vedrai più Mary ma non dimenti-
carmi. Ricordami spesso e con orgo-
glio. È la politica che mi uccide, ma
tuo papà non è stato ladro né assassi-
no. Vogli bene alla mamma, te la rac-
comando. Studia e fatti onore. I miei
compagni non ti abbandoneranno».
Gino e Ugo Genre, di 20 e 18 anni:
«...Moriremo con la testa alta. Cara
mamma, cerca di farti forza perché
hai ancora due figli in terra da allevare
e istruire nella giusta via...»; e ancora
Giovanni Mambrini: «Mia adoratissi-
ma mamma e fratelli, non datevi pen-
siero per la mia mancanza in famiglia.
I signori fascisti mi hanno condanna-

to alla morte ma non preoccupatevi
per me pensate a stare tranquilli in
famiglia e pregate qualche volta per
me...»; e poi Ugo Machieraldo: «Atten-
do con altri due patrioti di passare a
miglior vita. Sono perfettamente sere-
no nell’adempiere il mio dovere verso
la Patria, che ho sempre servito da
soldato senza macchia e senza paura,
sino in fondo...». E ancora Giuseppe
Pelosi: «Non ho rimpianti nel lasciare
questa mia vita perché coscientemen-
te l’ho offerta per questa terra che im-
mensamente ho amato, e anche ora
offro questo mio ultimo istante per la
pace del mondo, e soprattutto per la
mia diletta Patria...». E Paolo Vasario:
«...Diana cara, la vita che doveva co-
minciare è terminata per me anzitem-
po. Ma durerà nel ricordo. Ti amo

Diana, il tuo compagno se ne va. Se ne
va dopo avere amato libertà e giusti-
zia...». C’è da aggiungere che tra le
lettere dei condannati a morte della
Resistenza recuperate dopo la guerra,
non ce ne sono delle migliaia di parti-
giani impiccati, fucilati e sepolti in fos-
se comuni. Non ebbero il tempo di
scrivere. Le lettere degli antifascisti e
antinazisti (quelle che pubblichiamo
sono tratte dall’opera «Lettere dei con-
dannati a morte della Resistenza italia-
na» edite per la prima volta nel 1952
da Einaudi, a cura di Piero Malvezzi e
Giovanni Pirelli) suscitarono emozio-
ne e commozione in tutta Italia. I più
anziani lo ricordano. Ora l’Unità le
ripropone ai giovani che non le hanno
mai lette.

w.s.

Io del male non ho
fatto a nessuno
Se qualcuno
lo crede gli
chiedo perdono

Carissima mamma
ti scrivo col cuore
Mi faccio coraggio
ma mi dispiace
di lasciare la vita

MA L’ITALIA RESISTE
OGNI UOMO

TORNERÀ UOMO

Ho saputo del tuo
cambio, sono felice
Così almeno
tu sei salvo
e potrai vendicarmi

La lettera di Pagano

«Il tuo compagno se ne va. Se ne va dopo aver amato libertà e giustizia»
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