
Ho ritrovato il 45 giri di Gimme Some Lovin’ dello Spencer Davis Group. So
che questa notizia manderà in sollucchero Michele Serra e tutti gli appassiona-
ti della storica rubrica “Chi se ne frega!” Ma ho un debole per questa particola-
re formula retorica: iniziare un discorso con una notizia totalmente priva di
interesse, e cercare di dimostrare poi la sua pertinenza. Mi perdonate?
Dicevamo: in un riordino di primavera è saltato fuori il mio 45 giri di «Gimme
Some Lovin’». È uno di quei “classici” del rock di cui sono piene le antologie. Il
suo riff di basso, cinque note uguali e di uguale durata, una pausa, un’altra
nota un’ottava sotto, sarebbe una specie di “patrimonio dell’umanità”, se
questa etichetta si potesse usare per le canzoni. La voce è quella di uno Stevie
Winwood diciottenne, prima dei Traffic, dei Blind Faith, della carriera da
solista: ma già allora crea l’archetipo della voce “nera” di un bianco, con quel
velo opaco che sentiremo in Joe Cocker, in Peter Gabriel, in tanti altri.
È talmente famosa, «Gimme Some Lovin’», che si trova dappertutto, su cd. E
perché uno dovrebbe preferire il suono gracchiante di un 45 giri arato più volte

da puntine grossolane? Eppure c’era qualcosa che non mi convinceva, nella
quindicina d’anni in cui ho riascoltato quel riff e quella voce in formato
digitale. La ricordavo come una canzone essenziale, asciutta, col basso, l’orga-
no, la batteria in evidenza. Niente fronzoli. Soprattutto non mi tornavano
quei coretti, «gimme gimme some lovin’», che rispondevano a Winwood alla
fine del chorus. Né quell’organo un po’ spento, mixato dentro alla base, invece
che fuori, tutto distorto. Secondo me, non era così. Pensavo che quella versione
su cd non avrebbe potuto mai avere il successo che il disco ebbe nel 1966.
Doveva essercene un’altra. Allora iniziai a comprare tutti i CD sui quali c’era
«Gimme Some Lovin’»: “versione originale”, come c’era scritto. O a sentirli da
amici, o alla radio. Era sempre la stessa versione, col coretto. E io a insistere che
non era quella originale, e tutti a guardarmi come si guarda un fissato. Finché
sono stato sul punto di convincermi: forse l’avevo sentita così da qualcuno di
quei gruppi inglesi che passavano, e loro il coretto non lo facevano, e il sound
distorto era quello dei loro amplificatori, dal vivo. Si può immaginare l’aspetta-

tiva con cui ho messo quel 45 giri sul piatto: e, accidenti, il coretto non c’è,
l’organo è tutto fuori e distorto, «Gimme Some Lovin’» è quella che ricordavo
io.
Come è successo? Capita. Magari il nastro originale è andato perso, o era
rovinato. Magari un funzionario ha sbagliato scatola, o qualcuno ha pensato
che la versione col coretto fosse più “moderna”. Magari su questa versione
qualcuno ci guadagnava di più. Dal 1983 in poi la riedizione su cd del
repertorio preesistente ha dato molte occasioni per creare dei falsi, e per
cancellare dalla storia tutte quelle registrazioni che non sono state trasferite sul
nuovo supporto. Come se non fossero mai esistite. Te le ricordi bene, ma ti
fanno pensare che ti sbagli. Compri un CD, c’è la didascalia “versione origina-
le”, pensi di ascoltare la musica che circolava trenta o quarant’anni fa, nei
mitici “anni Sessanta”, e non è vero, è una patacca. Ti hanno rubato la
memoria.
Allora, avete visto cosa c’entra «Gimme Some Lovin’» col 25 aprile?

PERFIDO CD, RIVOGLIO IL MIO « GIMME SOME LOVIN’»

he
lp

!
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ROMA Ci sono le torri dell’edilizia
popolare di via delle Vigne nuove. I
ponti del Laurentino 38, i muri scro-
stati e «graffitati» del Residence di
Bravetta: sorta di luogo di deporta-
zione per senza casa o sfrattati, situa-
to ai margini estremi di Roma. E
poi, e soprattutto, ci sono loro: gli
adolescenti che in queste periferie
della capitale ci vivono. E che ci
«guardano». O meglio, che hanno
smesso di «guardarci» per allonta-
narsi da quella sorta di «discarica
sociale» in cui vivono con madri
prostitute, padri «papponi» e spac-
ciatori. O ancora peggio (o me-
glio?) completamente abbandonati
a se stessi senza uno straccio di fami-
glia.

Mentre la cronaca nera ci ripor-
ta con fatti sempre più inquietanti a
riflettere sulle re-
sponsabilità del
mondo degli
adulti nei con-
fronti degli ado-
lescenti, arriva
nei cinema (il
prossimo 4 mag-
gio, distribuisce
il Luce)un film
che di questo
spaesamento,
da questa perdi-
ta assoluta di
«coordinate» sociali trae la sua sfor-
za e la sua spinta narrativa. È Ani-
mali che attraversano la strada, ope-
ra seconda di Isabella Sandri (dopo
Il mondo alla rovescia), autrice qua-
rantenne, impegnata sul fronte del
documentario (Gli spiriti delle mille
colline, sulla tragedia dei rifugiati
Hutu del Rwanda e La casa dei limo-
ni, sui bambini palestinesi dei cam-
pi di Sabra e Chatila) e su quello
della produzione «autarchica», in-
sieme a Beppe Gaudino, compagno
sul set e nella vita, e regista del pluri-
premiato Giro di lune tra terra e
mare. E «complice», anche stavolta,
nella stesura del copione scritto a
sei mani con Heidrun Schleef, la
sceneggiatrice del morettiano La
stanza del figlio.Proprio uno dei
quei film che hanno fatto parlare
della «rinascita» del cinema italiano
e che ci hanno abituato a storie im-
merse in ambienti medio-borghesi
o comunque abbienti.

Qui, in Animali che attraversa-
no la strada, invece, lo scenario è
completamente diverso. Estremo.

Anche nei dialoghi, in cui si intrec-
ciano il dialetto romano, il napoleta-
no. Frasi quasi afasiche di adolescen-
ti disabituati a parlare, capaci di
esprimersi con la forza dei gesti e
l’aggressività del linguaggio. Come
una sorta di Rosetta italiana, infatti,
Martina, la piccola protagonista del
film, è stata presa dalla strada, pro-
prio come la sua «collega belga».
Martina - interpretata dalla quindi-
cenne Francesca Rallo, una dei ra-
gazzini del Residence Bravetta di
Roma - è figlia di una prostituta e di
un padre «pappone» e spacciatore.
Le sue giornate le passa rubacchian-
do nei centri commerciali, accom-
pagnata dall’inseparabile Sciù (Sal-
vatore Grasso, anche lui nella realtà
ragazzo di periferia, ma originario
di Pozzuoli)che di fronte ad una
famiglia inesistente ha scelto di vive-
re nel garage di uno dei tanti palaz-
zoni di cemento.

Ed è proprio a causa dei loro
furtarelli che i due ragazzini (seguiti
entrambi da un assistente sociale)si
trovano ad incrociare un altro «ani-

male sbandato»: Fiammetta, una
poliziotta in crisi, lontana anni luce
dalle varie Linde della fiction televi-
siva. Al punto da non esser piaciuto
al ministero degli Interni che ha ne-
gato ogni forma di collaborazione
al film. «Ci hanno detto - spiega la
regista - che era un personaggio po-
co celebrativo nei confronti delle
forze dell’ordine e quindi non abbia-
mo ottenuto nessuna forma di aiu-
to; per una piccola produzione co-
me la nostra è stata dura».

Fiammetta (le dà il volto la bra-
va Enrica Maria Modugno), infatti,
è una poliziotta che ha scelto la divi-
sa per sfuggire a sua volta ad una
vita di miseria e costrizioni. Insom-
ma, è una poliziotta dal volto uma-
no che in un primo momento cer-

cherà di aiutare Martina. Ma che,
poi, di fronte al rifiuto della bimba
di fare «l’infame», cioè di incastrare
il padre spacciatore, si trasformerà
«in una sorta di spietata macchina
da guerra - spiega Isabella Sandri - ,
una macchina omicida lanciata con-
tro la ragazzina. Una scelta di ade-
guamento, insomma, di una donna
fragile e insicura costretta a decide-
re se essere se stessa o la divisa che
indossa».

Attenta da sempre all’universo
giovanile Isabella Sandri dice che
Animali che attraversano la strada
non vuole dare risposte alla gigante-
sca frattura che si è creata tra mon-
do adulto e adolescenziale. Ma riflet-
te su una cosa: «La solidarietà, lo
stare insieme, il contatto, un tempo
erano valori di appannaggio della
cultura laica. Eppure, l’anno scorso,
col mega raduno dei “papa-boys”
abbiamo capito che tutto questo og-
gi appartiene soltanto al mondo cat-
tolico. Cosa ci siamo persi? Questo
vuoto, come racconto nel film, è
qui davanti a noi e non so dare ri-
sposte». Però conclude «non mi vie-
ne di essere pessimista. In fondo i
ragazzini di via di Bravetta, come
quelli del film, sono riusciti comun-
que a costruirsi un loro mondo, dei
loro codici nei quali a loro modo, a
differenza degli adulti, riescono a
mantenere dei valori come l’amici-
zia, l’importanza di non tradire. In-
somma, loro hanno trovato delle
risposte che i grandi non gli hanno
saputo dare».
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Franco Fabbri

Quartieri degradati, ragazzi soli e
disperati: ecco lo scenario di
«Animali che attraversano la
strada». Un bel film italiano Bruno Vecchi

Tor Bellamonaca, Laurentino, Zona
Espansione Nord, Gratosoglio: i no-
mi sembrano usciti da un libro di
favole moderne. Ma oltre le discese
ardite della fantasia, c'è solo una real-
tà di degrado, di solitudine e abban-
dono. Venute su come funghi avvele-
nati, le periferie estreme delle città
italiane spesso non sono altro che
blocchi di cemento scrostato, astrona-
vi della speranza naufragate, il vuoto
a perdere di una vita che più storta
non si può. Non è bello vederle. Non
è bello pensarle. Anche soltanto per
raccontare una storia di ordinaria so-
litudine: di quelle che in televisione
non vanno mai, perché a nessuno ver-
rebbe mai in mente di immedesimar-
si con i protagonisti.

Non sempre è stato così. Non
sempre è così, per fortuna. Non sem-
pre la cattiva coscienza si lava, al cine-
ma o in tv, con la rappresentazione
dell'ennesimo miracolo italiano. Pier
Paolo Pasolini l'ha insegnato. E non
c'è solo Accattone a ricordarci cos'è la
vita degli altri da un grande schermo
bianco. Dove un tempo erano Ladri
di biciclette di De Sica, Rocco e i suoi

fratelli di Visconti, La commare secca
di Bertolucci, La classe operaia va in
paradiso di Petri, Ostia di Sergio Citti
adesso sono Zen -Zona Espansione
Nord di Gian Vittorio Baldi, Mary
per sempre e Ragazzi fuori di Marco
Risi, Lo zio di Brooklyn di Ciprì e
Maresco, Il ladro di bambini di Ame-
lio, Crack di Giulio Base, Pugni di
rabbia di Claudio Risi a dire che i
sogni finiscono sempre oltre l'oriz-
zonte di una curva troppo stretta.

Dietro quella curva c'è la vita di
chi non ha avuto altra scelta. Una
vita che non è quella dei film. E che al
cinema passa nei ritagli di program-
mazione. Perché prima la si smonta
dal cartellone, meglio è. Una vita che
sul piccolo schermo non ha diritto di
cittadinanza. Salvo che nelle ore not-
turne. Quando la città dorme, insie-
me alle coscienze e ai sensi di colpa.
La notte, quando anche la pubblicità
se non c'è non fa danno a nessun

tycoon dell'etere. Una volta, Gilberto
Squizzato, bravo giornalista della
Rai, ha provato a portare in prima
serata i frammenti sparsi di vite blin-
date in un quartiere a rischio delle
periferia milanese con I racconti di
Quarto Oggiaro: era un ottimo esem-
pio di connubio tra fiction e docu-
mentario. È rimasta una voce quasi
isolata.

Vuoi mettere che altro effetto fa
vedere, sul piccolo o sul grande scher-
mo, il fascino discreto della bella vita!
Nella quale anche i ricchi piangono.
Ma è un piangere diverso. Lì c’è sem-
pre meno spazio per Accattone. Non
è più tempo per mostrare al pubblico
le diversità dei poveri, che sono solo
panni sporchi da nascondere. Meno
che mai c'è voglia di capire dove sta il
problema e quale sonno della ragione
ha creato luoghi della vita che somi-
gliano ai mostri di un incubo. Neppu-
re quando l'argomento è affrontato
in chiave di commedia, stile «Roman-
zo popolare». Meglio che la vita conti-
nui ad imitare la televisione. Una sola
televisione, se possibile. Quella che
mette in scena un miracolo che non
c'è, ma ti sembra di viverlo in diretta.
Anche - o soprattutto - se abiti ai
confini della speranza.

DANZA UND TANZ
Danza und tanz 2001: la danza
tedesca sbarca nella Capitale. Sino
al 6 maggio al Teatro Furio Camillo,
si svolgerà la manifestazione,
organizzata da Maddalena Scardi e
Caterina Inesi, attraverso seminari,
workshop con artisti provenienti da
Essen, Dresda e Wuppertal e una
dimostrazione, a cura
dell'associazione Tao Chi
sull'influenza delle arti marziali
sulla danza contemporanea. Tra i
coreografi ospiti: Giorgio Rossi,
Alessandra Sini e Fabrizio Arcuri.

Nei luoghi dei senza potere e dell’abbandono è cresciuto il grande cinema italiano

Periferia, da Pasolini a Visconti

Salvatore
Grasso e

Francesca Rallo,
protagonisti di
«Animali che

attraversano la
strada» di

Isabella Sandri.
In basso una

scena del film

L’industria del cinema porno of-
fre un’ancora di salvezza a Hol-
lywood in vista dell’ormai proba-
bile sciopero di attori e sceneggia-
tori che rischia di paralizzare
l’intera produzione estiva. Le ca-
tegorie di tecnici che rischiano di
restare senza lavoro si stanno ri-
volgendo alle produzioni porno-
grafiche per trovare un impiego
almeno per l’estate. Montatori,
scenografi, direttori della foto-
grafia e «molti attori e attrici di
B movies alla ricerca di ruoli
non erotici» si sono già rivolti
alla «Sin City Entertainment»,
come ha confermato il portavoce
della produzione.

Questa «fuga» verso il porno
non è stata confermata ufficial-
mente dai leader delle Unioni
sindacali coinvolte: «Non mi

suonerebbe come una cosa nega-
tiva. Ma, seriamente, se sarà
sciopero ognuno dovrà guardare
ai propri interessi», ha detto al
«Los Angeles Times» Norm Glas-
ser, l’agente della Hollywood
electricians.

Di tecnici di Hollywood alla
ricerca di lavoro «erotico» tem-
poraneo ha però parlato anche
Jimmy Flynt II,direttore del
marketing del peropdocp «Hust-
ler», fondato dallo zio Larry
Flynt, ipegnato in produzioni di
video.

L’unico problema è rappre-
sentato dal fatto che le produzio-
ni hard, sebbene attivissime, pa-
gano molto meno di quelle tradi-
zionali. Ma almeno non rischia-
no di fermarsi per tutta l’estate.
Il contratto degli scrittori per ci-
nema e tv, che chiedono maggio-
ri retribuzioni legate anche alle
repliche televisive e ai passaggi
su Internet, dvd e sui mercati
stranieri dei loro lavori, scade il
primo maggio. Quello degli atto-
ri, il prossimo 30 giugno. Lo scio-
pero sembra ormai più che una
semplice ipotesi. Proprio per que-
sto il sindaco di Los Angeles, Ri-
chard Riordan, ha lanciato un
appello alle categorie interessate
per «sacrificare alcuni dei propri
interessi a favore dell’interesse
comune».

Riordan ha commissionato
uno studio economico che ha ri-
velato che uno sciopero di scritto-
ri e attori costerebbe all’econo-
mia locale circa 6,9 miliardi di
dollari. «Facciamo chiarezza,
uno sciopero prolungato spinge-
rebbe la città e la regione alla
recessione», ha detto Riordan. E
circa 130mila posti di lavoro an-
drebbero perduti.

Sciopero a Hollywood
i tecnici si danno al porno
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