
FERTILE FERTILIO. Fertilissimo e creativo. Eclettico e incisivo.
Dagli «arrembanti pensieri» di Bettiza, Dario Fertilio passa a quelli di
un epigono di Colletti. A Orlando Tambosi, autore di «Perché il
marxismo ha fallito», pensierini filosofici di cui si è riferito. Ma è
l’ultimo ruggito del nostro sul «Corriere», a sconnettere le idee del
‘900. Scrive infatti Fertilio, sulla caduta del Muro di Berlino: «Certe
rivoluzioni non si possono spiegare e nemmeno concepire senza il
lavoro metodico dei filosofi revisionisti. Tra essi Della Volpe e Collet-
ti». Esilarante. Come a se far cadere il Muro sia stata la «talpa» di quei
due pur rispettabili studiosi! Dei quali il secondo fu - prima dell’abiu-
ra nei ‘70 - un marxista talmudista. E il primo un marxista galileiano
e scientista, ma pur sempre marxista Doc. Certo, Della Volpe perven-
ne all’idea di una «socialdemocrazia dinamica» e allo stato di diritto
quando Colletti ancora vaneggiava di soviet. Mentre poi Colletti
smentì se stesso e per intiero...sino alla «somma zero» nella sua

biografia di pensiero. Ma sono parabole e «revisionismi» che con la
caduta del Muro c’entrano poco. Meno che nulla.
VORREI E NON VORREI. E il Colletti «up to date», quello più
fresco? Almeno ieri era sofferto. In bilico tra nobili dilemmi filosofici.
Quello odierno invece ci intristisce. È passato dal “vorrei ma non
posso”, di quando pencolava verso Craxi, al “posso ma non vorrei”,
di oggi. Allorché malmostoso si rintruppa candidato in Forza Italia.
Benché una sua prefazione a Berlusconi sia stata cestinata. «E però
me l’han pagata», dice. E poi benché quella gente malnata non gli
piaccia. Dice. E benché quelli non lo stiano a sentire. Dice. Ma poi
non lo ridice. Invece dice: «Non fatemelo dire...», sennò non lo
ricandidano. E lui non lo ridice.
L’AMMAZZAFISCO. Ineffabile Tremonti. Con quell’aria da pupot-
to Superbone sa spararle tanto grosse da lasciare annichiliti. Tanto
che a «Porta a Porta» il buon Del Turco ha avuto un mancamento.

Quando Tremonti gli ha chiesto a bruciapelo quanto paga oggi di
tasse il lascito di un miliardo di Bot. «Niente», sarebbe stata la
risposta, come è ovvio. Che però a Tremonti serviva a rilanciare: «Se
quel miliardo è esentasse, perché invece, se lo investo in una fabbrica,
paga le imposte?». Nessuno gli ha replicato - e nemmeno Bertinotti -
che un conto è il risparmio (tassato già alla fonte) altro la produzione
di valore. Morale, per lo Scienziato Superbone la ricetta sul fisco è la
seguente: abolirlo, punto e basta. Ammetiamolo, c’è del genio in quel
pupotto.
BEDESCHI E GOBETTI. «La completa assenza in Gobetti di un’ana-
lisi del socialismo massimalista e bolscevico...». Così Giuseppe Bede-
schi sul «Sole 24Ore» di domenica. Apra, esimio professore, «La
Rivoluzione Liberale». E scoprirà le ossessive rampogne di Gobetti al
massimalismo irresponsabile, utilitario e settario del socialismo e del
comunismo italiano. Apra, e legga professore...

LE TENTAZIONI DI COLLETTI E LE BALLE SU GOBETTI

I
l romanzo europeo non vuo-
le proprio morire. Nel corso
del Novecento ha fatto molti

tentativi per estinguersi riuscen-
do tuttavia a non spingersi oltre
la forma del non-romanzo. Il
romanzo, si sa, nasce come ro-
manzo della realtà, pronto a ri-
conoscere e dare autorità a una
classe, la borghesia, che, tra il
settecento e l’ottocento, in In-
ghilterra, in Francia e in Germa-
nia aveva trovato nella libertà
conquistata, lo spirito di iniziati-
va e lo slancio laico la capacità
di inventare di dar vita alla mo-
dernità. Poi è accaduto quel che
è accaduto: la realtà è come
esplosa, vittima di una sorta
d’autoingordigia; ha per così di-
re fatto indigestione perdendo
riconoscibilità e certezza. Intan-
to le nuove scienze promuove-
vano il caso e l’aleatorietà con-
tro il determinismo e la causali-
tà. Il romanzo diventava il ro-
manzo della non-realtà, nel sen-
so che invece di dar conto delle
apparenze fattuali (più sempli-
cemente dei fatti) in cui la real-
tà si manifestava cercava di regi-
strarne i movimenti nascosti e
gli impulsi sotterranei. Il
non-romanzo si è sviluppato
per tutto il Novecento, alternan-
do punte di grandezza (di rivo-
luzionamento strutturale e lin-
guistico delle forme narrative)
a esempi di semplice testimo-
nianza. Tuttavia non ha mai ri-
nunciato, se pur facendosi pre-
cedere da quella particella nega-
tiva, a chiamarsi (a definirsi) ro-
manzo. Certo il piacere che il
lettore ricavava dal non-roman-
zo non era lo stesso che lo trasci-
nava quando leggeva i grandi
romanzi dell’Ottocento (o ro-
manzi della realtà): lì si trattava
di intenso piacere intellettuale,
qui di una passione che lo coin-
volgeva in ogni parte del suo
corpo, avvincendolo fino alla di-
menticanza di sé. Scusatemi se
sintetizzo così poveramente:
ma dovevo arrivare al punto
che qui mi preme. Cioè a Bru-
no Arpaia e al suo romanzo sto-
rico. Quando si vuole rinnova-
re il piacere del romanzo otto-
centesco, cioè la possibilità di
una lettura incatenante dalla
quale ti è possibile distoglierti
se non a libro finito io ho sem-
pre pensato (e scritto) che non
vi è altra strada che quella del
romanzo storico. Cioè più in
generale della narrativa memo-
riale e diaristica che racconta vi-
te già vissute e dunque al riparo
dalla banalità e ambiguità dalla
attualità alla cronaca, contro la
quel quelle vite hanno combat-
tuto (e si sono scontrate) per
rapire la loro (spesso dolorosa)
certezza. E così ha fatto Arpaia
che non ha bisogno di essere un
grande narratore per scrivere
un romanzo avvincente e illu-
minante, piacevole come un li-
bro di avventure, eppure capa-
ce di gettare una luce puntuale
e vivida sui dieci anni cruciali
del nostro Novecento.

L’angelo della storia intrec-
cia (e porta avanti) due fili (due

storie) paralleli: le ultime fasi
drammatiche e cruente della
guerra di Spagna, con la vittoria
ormai prossima dei franchisti e
la fuga di un piccolo gruppo di
repubblicani spagnoli in Fran-
cia attraverso il passo pirenaico
di Port Bou; e il doloroso per-
corso dell’esilio di Walter Benja-
min che al momento dell’avven-
to di Hitler lascia in fretta e fu-
ria Berlino e raggiunge Parigi,
dove vive alcuni anni, fa stenti e
studi, fino a quando nel ’40 a
Francia occupata, fugge verso il
Sud con la speranza di trovare
un passaggio per gli Stati Uniti:
ci è quasi riuscito ma proprio
all’ultimo momento quella pos-
sibilità si rivela impraticabile e
nella piccola stan-
za di una bettola
di Port Bou, dove
è approdato con
altri fuggiaschi,
ammalato e dispe-
rato, si uccide.

M
a la sto-
ria di
Walter,

prima che la storia
della sua morte, è
la storia della sua
vita di grande in-
tellettuale euro-
peo che con i suoi
lavori e studi ha ri-
voluzionato l’as-
setto del pensiero
critico-filosofico
del Novecento, li-
berandolo verso
avventurosi ardi-
menti e scoperte
eccezionali, men-
tre nel suo Paese
di origine (la Ger-
mania), infuriava
una pratica politi-
ca che mirava all’obiettivo del-
l’uccisione del pensiero, fatto ar-
retrare verso forme preistoriche
e assassine, che imponevano la
soppressione di ogni voce di li-
bertà e, ancor più drammatica-
mente, la proscrizione del diver-
so (ebreo o comunista) verso
l’eliminazione e la morte. Nelle
pagine di Arpaia, l’Europa degli
anni trenta-quaranta appare un
immenso e disgraziato paese de-
vastato e ferito dalla guerra e
più ancora (se è possibile) dal-
l’ingiustizia, dall’inumanità e
l’irresponsabilità degli stati e de-
gli uomini, alle quali non si sot-
trae nemmeno l’ospitale Fran-
cia di cui non si possono non
ricordare (e il romanzo le ricor-
da) le pratiche (ancora in epoca
preguerra) di rinchiudere i res-
sortissants in campi di concen-
tramento, esponendoli a condi-
zioni di vita disumane, senza
parlare poi delle miserie xenofo-
be del governo di Vichy. In que-
sta Europa irriconoscibile e de-
gradata la figura di Benjamin
appare come una sorta di profe-
ta sulla cui sapienza e pazienza
lungimirante si riflette l’intero
dolore del mondo ma anche la
sua possibilità di risorgere. Il co-
sto della (terribile) operazione
è e non poteva che essere il sacri-
ficio (la morte) del profeta.

J. e W. Grimm, «Cappuccetto rosso» to
cc

o
&

ri
to

cc
o

-Oh, nonna, che orecchie grosse!
- Per sentirti meglio.
- Oh, nonna, che occhi grossi!
- Per vederti meglio.
- Oh, nonna, che grosse mani!
- Per meglio afferrarti.
- Ma, nonna, che bocca spaventosa!
- Per meglio divorarti.

Bambini abusati, seviziati
e uccisi. Succede troppo spesso.

E spesso la reazione è
irrazionale. È possibile capire?
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Azione e reazione. Il fatto e la reazione ma, soprattutto il fatto
raccontato, amplificato dai media e la reazione indotta, provoca-
ta. E se il fatto è delittuoso e se il delitto è efferato, il racconto si
adegua e la reazione, ovviamente, diventa proporzionata alla
gravità del fatto. O «spropositata», come l’invocazione (anche a
mezzo stampa) della pena di morte per i pedofili, successiva
alla barbara uccisione della piccola Sara. E tutto questo, allora,
può in qualche misura discendere dal circuito, più o meno
vizioso, della comunicazione e dei media? Ecco che cosa rispon-
de Stefano Balassone, consigliere del Consiglio di amministra-
zione della Rai: «Partiamo dal dato di fatto che esiste un proble-
ma: e che cioè i media tendono a corrispondere alle paure
latenti e quindi, in qualche misura, ad alimentarle. Non sarei
però così sicuro che i media siano i costruttori di una metareal-
tà paranoica ed ossessiva in cui la gente vive. Il pubblico
televisivo osserva la realtà da casa, tramite il teleschermo, ma
la visione della realtà che mostra la tv è, per sua natura, emer-
genziale, cioè mostra ciò che emerge, ciò che rompe l’ordine e
non quello che resta al posto suo. Certo i media, pur continuan-
do a fare il loro mestiere, potrebbero farlo meglio, magari con
più freddezza, in un certo senso purgarsi, liberarsi da facili
luoghi comuni, dalla povertà di linguaggio e da superficialità e
generalizzazioni.
«Ma quello che metterei in evidenza - continua Balassone - e
che mi sembra più grave è la responsabilità dei politici. Vale a
dire la speculazione che si innesta sulle emozioni che un fatto
così criminale suscita nella gente. Assistiamo, insomma, ad
una sorta di capitalizzazione, per immediati scopi politici, delle
emozioni. Se posso riassumere il circuito funziona pressappo-
co così. Alla base c’è una situazione critica dell’ordine pubblico,
con la miscela esplosiva di piccola e grande criminalità; situazio-
ne rappresentata dai media spesso per stereotipi e comunque
raccontata con una buona dose di inadeguatezza culturale; su
tutto agisce il potere politico che strumentalizza i sentimenti.
Questo mi sembra l’unico elemento davvero grave».

Stefania Scateni

«L’
opinione pubblica deve pensare
che il male esiste. Esiste in termi-

ni di prevedibilità. Non incombe dal buio,
non piomba all’improvviso. Non è fonte di
angosce paranoiche». Il male è parte del
mondo, bisognerebbe saperlo vedere e «cu-
rare». Saperlo vedere ci permetterebbe an-
che di non cadere in reazioni isteriche ogni
volta che un orribile, tremendo episodio di
violenza nei confronti di un bambino
squassa il tran tran quotidiano, irrompe
nei telegiornali e sui quotidiani con titoli e
immagini che non vorremmo mai leggere
e vedere.

A nche il «male» in Milan Nicolic pote-
va essere visto, previsto. Ne è certo

Franco De Masi, psicoanalista e autore,
tra l’altro, di «La perversione sadomasochi-
stica» (Bollati Boringhieri), e parla del suo
delirio di innamoramento (Milan, che ha
ucciso la piccola Sara Jay diceva di essere
innamorato della piccola) come di una
«comunicazione sottovalutata». «Milan è
una persona malata, scissa rispetto alla
sua affettività - spiega De Masi -. È vero
che sembrava un ragazzo tranquillo e sot-
tomesso, forse fin troppo. La mamma di
Sara lo ha descritto come umile e tranquil-
lo. Eppure qualcuno è riuscito in qualche
modo a “vedere” la sua parte malata: i
ragazzi del bar, che lo chiamavano
“bambino”. La psicosi di Milan è quella di
non riuscire a fare i conti con la sfera

affettiva e sentimentale, di non essere in
grado di relazionarsi con gli adulti. Siamo,
in sintesi, di fronte a una situazione psicoti-
ca misconosciuta, in cui il delirio era quel-
lo di poter essere un bambino che poteva
essere amato da una bambina. Il suo caso
assomiglia molto a quello di Chiatti, che si
era invaghito del bambino. All’origine del
grave disturbo di entrambi c’è una grave
deprivazione affettiva subita nell’infanzia,
che come una lenta reazione chimica dura
per anni e anni fino allo “scoppio”».

T ra le cose che ha detto Milan - che
prima ha confessato, poi ha ritrattato

in parte e infine ha negato di aver ucciso
Sara - c’è anche la frase: «È stata lei che
mi ha sedotto». È una frase che cerca di
spostare la responsabilità (molti uomini
la pronunciano, persino padri che hanno
violentato la propria figlia), ma è anche
una frase che denuncia l’incapacità di di-
stinguere il linguaggio del bambino da
quello di un adulto. «Il bambino può esse-
re seduttivo come lo sono tutti gli esseri
umani - precisa Tilde Giani Gallino, psico-
loga dell’età evolutiva -. Il bambino desi-
dera essere amato e usa atteggiamenti af-
fettuosi. Sta all’adulto, soprattutto ai fami-
liari, prenderlo per quello che è e non
confonderlo con desiderio sessuale, che il
bambino non conosce ancora. Chi si
“difende” chiamando in causa la seduttivi-
tà del bambino è doppiamente vigliacco».
«Appropriarsi di un bambino purtroppo è

facile», commenta lo psichiatra e psicoana-
lista Cosimo Schinaia, autore del primo
studio psicoanalitico sulla pedofilia - «Pe-
dofilia, pedofilie. La psicoanalisi e il mon-
do pedofilo», di prossima uscita per Bollati
Boringhieri - che allarga l’orizzonte della
riflessione anche ai fattori sociali che posso-
no, in maniere diverse, acuire il problema
della violenza sui bambini. «Innanzitutto
- spiega Schinaia - viviamo in un clima di
imbarbarimento del liberismo, che è diven-
tato ormai un generale “laissez faire”.
Una polverizzazione sociale che da un lato
ci suggerisce che tutto è possibile (gli spo-
gliarelli psicologici in televisione, i messag-
gi pubblicitari, l’attenzione all’apparenza,
il valore dati a seduzione e distruttività) e
dall’altro non ci permette, non ci aiuta ad
avere il senso della responsabilità delle no-
stre azioni. Un altro elemento grave è l’as-
soluta mancanza di educazione al sentire
le proprie emozioni e i propri sentimenti».

D etto questo, rimane comunque il da-
to di fatto che la pedofilia è una

malattia. E che non si può semplicistica-
mente bollare come «episodio di pedofi-
lia» ciò che è successo a Bologna quattro
giorni fa. «È una situazione complicata -
commenta Schinaia -. Intanto vanno di-
stinti pedofilia e incesto. Milan era una
persona di famiglia, quasi un sostituto pa-
terno. In questo caso la sua azione va
considerata molto più grave di un atto di
pedofilia. E credo che l’omicidio non sia
stato l’omicidio di un pedofilo. Dopo la
violenza sulla bambina, ad atto consuma-
to, l’atto diventa così intollerabile da do-
verlo distruggere: Milan ha “distrutto” la
bambina per non sentirsi così mostruoso.
Il suo atto, inoltre, va letto come una sto-
ria di abuso sessuale all’interno di una
situazione familiare socialmente degrada-
ta in cui il ragazzo slavo è l’ultimo anello
della catena. Nel gesto di Milan c’è anche
molto odio, c’è vendetta nei confronti del-
la famiglia che, sì, l’ha accettato, ma l’ha
anche relegato».

R esta il fatto quindi che, spesso, si fac-
cia di tutta l’erba un fascio. Che nes-

suno riesca a distinguere, a ragionare. Ma-
dri, padri, cittadini, giornalisti, politici. E
la confusione insieme allo sgomento per
atti così orribili confluiscono spesso in vio-
lente reazioni irrazionali. La richiesta co-
rale di pena di morte o di castrazione. «È
vero e va posto rimedio - osserva Cosimo
Schinaia -. Parto da un principio: un di-
sturbo, che pure crea così sconcerto e disgu-
sto, ha necessità di essere riconosciuto e
curato, anche per evitare recidive. Tutto
quello che finora è stato fatto nei confronti
dei pedofili è stato incarcerarli, provvedi-
mento necessario dal punto di vista della
giustizia. Bisogna però anche curarle que-
ste persone. Sono persone profondamente
malate, che non riescono a relazionarsi
con il mondo adulto».

S econdo punto fondamentale, secondo
Schinaia, è cercare di capire e di distin-

guere. «Non esiste LA pedofilia - dice - ma
LE pedofilie. Dalle forme sublimate (tipo
“Morte a Venezia”) che hanno persino
rilevanza sociale nel campo dell’educazio-
ne (e nelle quali l’adulto non tocca mai
neanche con un dito il bambino), alle for-
me più gravi come l’abuso e l’omicidio. E
queste ultime, a loro volta, appartengono
a ordini di psicopatologie diverse. Mettere
tutto indieme è molto pericoloso, bisogna
intervenire in maniera differenziata».

Bruno Gravagnuolo

il libro
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Allarmismo? È tutta colpa dei politici

Lo psicoanalista De Masi:
Il grave disagio di Milan
Nicolic poteva essere
visto. Lui stesso aveva
mandato dei segnali

Lo psichiatra Schinaia:
Non esiste una sola
pedofilia ma tante.
E la nostra società
non aiuta a curarle
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