
ROMA «Neppure la sorte di un ter-
rorista appartiene agli uomini». A
meno di venti giorni dall’esecuzio-
ne capitale di Timothy McVeigh,
Giovanni Paolo II chiede clemen-
za per l’attentatore di Oklahoma
City, l’uomo che fece saltare in
aria l'«Alfred P.Murrah Federal Bu-
ilding» provocando la morte di
168 persone, donne e bambini
compresi. Lo ha scritto ieri «L’Av-
venire», il quotidiano della Confe-
renza episcopale italiana, sottoline-
ando la «coerenza della Chiesa»
nella difesa della vita e «nell’oppo-
sizione» alla pena di morte.

Il Vaticano, dunque, si mobili-
ta per McVeigh, rinchiuso nel peni-
tenziario di Terre Haute, in India-
na, per il più grave atto terroristico
nella storia degli Stati Uniti, avve-
nuto il 19 aprile del 1995, la cui
condanna a morte è prevista per il
16 maggio.

Il giornale della Cei spiega che
il tutto è partito da una iniziativa
dell’arcivescovo di Indianapolis
Daniel Buechlein, che ha chiesto
alla Nunziatura di Washington di
inoltrare una domanda di clemen-
za al presidente Bush a nome del
Papa. Così, l’arcivescovo Gabriel
Montalvo, rappresentante della
Santa Sede negli Stati Uniti, si è
subito attivato. E ha recapitato al
mittente la risposta della Chiesa:
«Non entriamo nel merito della vi-
cenda legale, ma ogni vita è sa-
cra...».

Buechlein, responsabile della
diocesi dove si trova il penitenzia-
rio in cui è rinchiuso McVeigh,
non si ferma qui. L’arcivescovo di
Indianapolis ha intenzione di spie-
gare le ragioni della sua iniziativa
direttamente al capo della Casa
Bianca. Perchè, per Buechlein - si
legge sull’«Avvenire» - McVeigh

«ha commesso un crimine atroce
ed è stato condannato giustamen-
te. Ma la pena capitale finisce solo
con l’alimentare un sentimento di
vendetta».

Il governo federale non manda
a morte un prigioniero da 38 anni.
L'ultima esecuzione fu nel 1963. Il
12 dicembre del 2000 era stata fis-
sata quella del pluriomicida e nar-
cotrafficante Juan Garza, ma Bill
Clinton l'ha sospesa per sei mesi.
La mobilitazione della Chiesa -
spiega il quotidiano della Cei - ac-
quista un valore ancora più forte
considerando il clima negli Stati
Uniti, sotto un presidente come
Bush che è uno dei sostenitori più
decisi della pena capitale.

La macchina carceraria ha già
programmato l’iniezione mortale.
L’ultimo giorno di Timothy
McVeigh, simpatizzante delle mili-
zie antigovernative di estrema de-

stra e veterano decorato della guer-
ra del Golfo, sarà il 16 maggio. E’
stato condannato nel 1997 per
aver fabbricato e collocato mate-
rialmente l'ordigno davanti l’edifi-
cio che ospitava gli uffici del gover-
no federale. La sua esecuzione ver-
rà filmata e trasmessa a circuito
chiuso per consentirne la visione a
tutti i parenti delle vittime e ai so-
pravvissuti della strage di Oklaho-
ma City. Non è ancora stato deciso
in che luogo verrà effettuata la tra-
smissione a circuito chiuso dell'ese-
cuzione. E' stato solo spiegato che
verranno usati sistemi tecnologici
ad alta protezione per evitare che
le immagini possano essere cattu-
rati da pirati e rese pubbliche.

McVeigh ha rinunciato a tutti i
ricorsi per giungere in tempi rapi-
di al patibolo. Dopo aver rifiutato
di presentare appello contro la con-
danna a morte, aveva anche chie-

sto che l'esecuzione fosse trasmes-
sa in televisione, ma la sua richie-
sta è stata respinta.

Di recente negli Stati Uniti so-
no rieplose le polemiche per la
pubblicazione di una biografia -
«American terrorist» - che nel rac-
contare la storia personale di
McVeigh ne mette in luce il lato
umano e ne riferisce il percorso
che lo spinse a decidere di commet-
tere il più grave attentato mai avve-
nuto sul suolo degli Stati Uniti.
Nel libro l’attentatore McVeig ne-
ga di essere pentito e ha definito i
bambini morti nell’esplosione
«danni collaterali» di un’azione di
guerra. «In un’ottica puramente re-
ligiosa - ha concluso il quotidiano
l’Avvenire - questa è una ragione
in più per tramutare la sua pena
nell’ergastolo, sperando che il tem-
po da passare in carcere porti al
pentimento».

Bruno Marolo

WASHINGTON Il padre di una vitti-
ma chiede pietà per l'uomo che
l'America ha fretta di vedere mor-
to. Bud Welch, 61 anni, avrebbe
tutte le ragioni per odiare Timothy
McVeigh, l'autore della strage di
Oklahoma City, che il 19 aprile
1995 ha ucciso con una bomba sua
figlia Julie e altre 167 persone. Pro-
prio per questo, si oppone all'esecu-
zione.

«Mia figlia - racconta commos-
so il padre- aveva 23 anni ed era
tutto per me. Per anni il mio cuore
è stato pieno di rabbia, di desiderio
di vendetta. Poi ho capito che Julie
è morta proprio per la rabbia e il
desiderio di vendetta del suo assassi-
no. La pena di morte servirebbe sol-

tanto a ispirare altro odio, altra vio-
lenza. Sono andato dal padre di Ti-
mothy McVeigh e gli ho giurato
che avrei fatto di tutto per impedi-
re che suo figlio venisse messo a
morte».

Bud Welch non sarà tra i 250
parenti delle vittime di Oklahoma
City che hanno ottenuto di assiste-
re attraverso la televisione a circui-
to chiuso alla fine di McVeigh. Non
ha voluto esserci. Il 16 maggio sarà
invece con suor Helen Prejean, l'at-
tivista che ha ispirato il film «Dead
man walking», a protestare contro
la pena capitale davanti al peniten-
ziario di Terre Haute nell'indiana,
dove si compirà l'ultimo atto del
dramma che ha sconvolto per sem-
pre la sua vita.

«Sarò presente - spiega il padre
della giovane morta nell’attentato -

anche per Bill McVeigh, padre del
condannato. Lui non si sente di ve-
nire, ma mi ha parlato a lungo di
suo figlio, del modo in cui ha rinun-
ciato a ogni appello per farla finita
al più presto. Secondo me, Tim
McVeigh desidera la morte, e l'ap-
parato della giustizia americana si
presta a un suicidio assistito».

Ad Oklahoma City Bud Welch
non ha molti amici. Per mesi, anni,
ha cercato inutilmente tra le mille e
più persone che hanno perso un
parente nell'attentato qualcuno che
si unisse alla sua campagna contro
la pena di morte. I pochi che avreb-
bero voluto una sentenza diversa
avevano ragioni opposte alle sue.

«McVeigh - sostiene Aldo
Jenkins - ha ucciso mia moglie
Christie, e mi ha lasciato con quat-
tro bambini da allevare. Merita la

morte, ma io vorrei che gli venisse
negata, proprio perché la desidera.
È una via d'uscita troppo comoda
per lui. Vorrei che venisse chiuso in
cella per il resto dei suoi giorni, a
pensare al male che ha fatto». «So-
no contraria alla pena di morte, ma
non in questo caso - ammette Jan-
nie Coverdale, di 63 anni, nonna di
due dei 19 bambini di un asilo ucci-
si dalla bomba - Tim McVeigh non
è povero, non appartiene a una mi-
noranza discriminata, è sicuramen-
te colpevole e ha avuto una difesa
da un milione di dollari. È giusto
che muoia».

Il ministro della giustizia, John
Ashcroft, ha deciso che tutti i super-
stiti dell'attentato, e tutti i parenti
delle vittime, se lo desiderano po-
tranno assistere all'esecuzione attra-
verso la televisione a circuito chiu-

so. Le proteste sono state tante tra i
fautori dell’abolizione della pena di
morte. Ma anche tra i sopravvissuti
e i parenti l’iniziativa non ha riscos-
so molti applausi. Su 1100 persone
che avrebbero diritto, poco più di
200 hanno accettato.

Sonja Key, 51 anni, lavorava all'
ottavo piano dell'edificio demolito
dall'esplosione. Ha visto spalancar-
si davanti a lei una voragine, ma si
e' salvata. «Ho visto abbastanza
morti quel giorno - si schermisce -
non ho alcun desiderio di vederne
un altro». Edie Stowe, di 28 anni, è
padre di due dei bambini morti
nell'asilo. La voce gli trema, mentre
spiega perché non andrà a veder
morire McVeigh. «Ancora adesso -
sostiene - l'assassino si fa beffe di
noi. Ha lasciato scadere i termini
per un nuovo appello, proclaman-

do che voleva morire. Otterrà quel-
lo che vuole: una morte spettacola-
re, davanti a un pubblico numero-
so, al quale certamente non chiede-
rà perdono».

In dicembre, a Oklahoma City
è stato fatto un sondaggio sulla pe-
na di morte, e otto interpellati su
dieci si sono detti favorevoli, non
soltanto nel caso di McVeigh.

Il governatore dello stato,
Frank Keating, in gennaio ha spedi-
to al boia otto condannati in 24
giorni. Soltanto George Bush, quan-
do governava il Texas, si era mostra-
to più zelante di lui. Negli ultimi
sette anni, nell'Oklahoma, quattro
persone sono sfuggite all'esecuzio-
ne in extremis perché l'esame del
dna aveva dimostrato la loro inno-
cenza. Soltanto una minoranza ha
dimostrato di avere dubbi su un

sistema giudiziario che rischia di
mandare a morire innocenti e col-
pevoli insieme.

Ma è una minoranza che cre-
sce. «Fino a dicembre - annuncia
Johnnie Cabrera, presidentessa di
una coalizione contro la pena capi-
tale - soltanto cinque o sei persone
venivano alle nostre riunioni. Da
gennaio sono diventate settanta,
per effetto delle esecuzioni a cate-
na. E credo che la sorte di McVeigh
ci procurerà altre simpatie. Niente
è più crudele e morboso di una fol-
la riunita per seguire davanti a un
televisore il lavoro del boia. Nessu-
no può più sostenere che la pena di
morte è una forma di giustizia: è
soltanto vendetta».

La signora Cabrera ha perdona-
to l'uomo che dieci anni fa violentò
e uccise la sua nipotina sedicenne.
Ha cercato inutilmente di evitargli
la condanna a morte, che è stata
eseguita tre mesi fa. «Egli stesso -
racconta - mi ha chiesto di assistere
all'esecuzione. Mi ha fatto un ulti-
mo cenno di saluto. Poi, mentre un
prete leggeva un passo della bibbia,
in pochi minuti tutto è finito. Mi
sono sentita male, e ho capito che
non era stata fatta giustizia per la
mia povera nipotina uccisa. La cru-
deltà non è mai giusta».

WASHINGTON Venti dollari per la
maglietta forcaiola, con il disegno
di una siringa e la scritta «Giusti-
zia finale». Soltanto 15 per quella
umanitaria, con lo slogan: «Fer-
mate il boia».

Ecco l'America variopinta e as-
surda dove ogni dramma, ogni
conflitto, diventa occasione per
fare soldi. A Terre Haute, nell'In-
diana, è cominciato il conto alla
rovescia. Per l'esecuzione del 16
maggio, trasmessa dalla televisio-
ne a circuito chiuso, sono stati
spediti i biglietti di invito. Come
al circo.

«I souvenir dell'esecuzione si
vendono come il pane - dice Deb-
bie Walker, proprietaria di un ne-
gozietto - ormai sono quasi esau-
riti, e abbiamo aumentato i prez-
zi. Certo, McVeigh è un assassino
e molti lo odiano. Ma la gente è
eccitata soprattutto per la novità

dell'esecuzione».
Terre Haute è una città di pro-

vincia, dove non accade mai nul-
la. La camera della morte nel peni-
tenziario federale, costruita una
decina di anni fa, non è mai stata
usata. Ed ora, ecco il ciclone.

Dai giorni dell'odissea di
Elian Gonzales, il ragazzino conte-
so fra il padre cubano e gli antica-
stristi di Miami, non si era più
visto in una città americana un
tale schieramento di telecamere,
di commentatori, di dimostranti,
di bancarelle, un tale vortice di
parole e di denaro al vento. «Muo-

ri, muori, muori», si legge su un
manifesto con la foto di McVeigh
circondata da titoli di giornale sul-
la strage. Il presidente della came-
ra di commercio, Rod Henry, de-
plora il cattivo gusto. Da uomo
pratico, però, ha fatto distribuire
un prospetto sulle possibilità
commerciali e turistiche della zo-
na in tutti gli alberghi. Ogni stan-
za nel raggio di venti chilometri è
prenotata, dal giorno in cui è sta-
ta annunciata la data dell'esecu-
zione.

McVeigh morirà alle 7 del
mattino, quando in Italia saran-

no le 14. Di solito, chissà perché,
il boia lavora di notte. Ma ognu-
no dei 42 stati dell'Unione in cui
esiste la pena capitale si regola co-
me crede. Per McVeigh non ci
sono precedenti: l'ultima condan-
na a morte disposta da un tribu-
nale federale è stata eseguita 36
anni fa. Il ministero della Giusti-
zia ha pensato che al mattino pre-
sto ci sarà meno gente davanti al
penitenziario, ad applaudire o a
protestare.

Gli attivisti contrari alle pena
di morte citano un rapporto di
Amnesty International, pubblica-

to in questi giorni, sui condanna-
ti che rinunciano all'appello per
farla finita. McVeigh è soltanto
uno dei 90 che negli ultimi sei
anni hanno preferito la morte all'
ergastolo. Amnesty critica un si-
stema giudiziario che li incita al
suicidio, ed espone il caso di Ke-
vin Scudder, uno schizofrenico
che aveva tentato di togliersi la
vita prima ancora della condan-
na. L'iniezione letale sarà ripresa
soltanto dalla televisione a circui-
to chiuso, riservata alle famiglie
delle vittime della strage, ma non
si può escludere che prima o poi

le immagini vengano rubate e fini-
scano su Internet. I network reste-
ranno fuori dal penitenziario, ma
stanno facendo di tutto per offri-
re agli spettatori qualcosa di for-
te.

La Abc farà seguire l'esecuzio-
ne da Carla Wade, una giornali-
sta figlia di un agente federale uc-
ciso nell'attentato di Oklahoma
City. Quando va in onda la «su-
per bowl», finale del campionato
di football, uno spot pubblicita-
rio di trenta secondi vale un milio-
ne di dollari. Qui è tutto gratis, e
ci saranno quasi altrettanti spetta-

tori.
È la grande occasione per

chiunque abbia una causa da pro-
muovere. In prima linea ci sono i
chiassosi animalisti del «People
for the Ethical Treatment of Ani-
mals». Bruce Friedrich, coordina-
tore delle loro campagne, ha scrit-
to a McVeigh proponendogli un
bel gesto prima della morte. Per-
chè non scegliere un ultimo pasto
rigorosamente vegetariano?
McVeigh, che ama le armi e la
caccia, ha risposto di no, ma ha
suggerito un altro possibile pala-
dino. Il suo vicino di cella Ted
Kazinsky, detto l'Unabomber,
che ammazzava con pacchi esplo-
sivi gli scienziati responsabili di
esperimenti sugli animali. C'è po-
sto per tutti, in un carosello che
sarebbe ridicolo, se non fosse tra-
gico.

b. m.

In vendita magliette con scritte pro o contro l’uccisione del condannato , si moltiplicano i depliant con le offerte per alberghi e ristoranti

I dintorni del penitenziario una capitale degli affari

Un protesta contro
la pena di morte
negli Stati Uniti

Il Papa durante
l’udienza di ieri in
Vaticano

Giovanni Paolo II
chiede clemenza per
l’uomo che provocò la
morte di 168 persone
a Oklahoma City
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