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Esiste la grazia dei bambini,

ed esiste soprattutto

come correttivo della societa;

e una delle indicazioni

dateci in direzione

della «felicita non disciplinatay

Walter Benjamin, «Lettere»
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L’ AMORE SALVATO DAI RAGAZZINI

Manuela Trinci

0 I'amo, Eloisa. L'amo fino alla luna» e i cuori scarlatti
(( I disegnati da Francesco sul foglio si moltiplicavano come
bolle di sapone. All'insegna di eroici furori, 'amore dei
bambini «fortunati» si presenta come una forza cosmica vissuta con
il pathos del guerriero prima che I'insorgere delle potenze psichiche -
pudore, vergogna, senso morale ecc. - giunga, piu tardi, a modularne
e a mitigarne I'irruenza.
Viola increspava languida le labbra alla vista del cuginetto dodicenne.
Gaia, dopo aver imparato che un bacio d’amore & «quello che non
schiocca», passava intere mattinate a fare le prove depositando sulla
sua mano lunghi, lunghissimi, baci d’amore. Mentre Teo all’arrivo di
zia Luisa, per I'emozione, diventava un latticino smunto e Filippo
pur di dormire con Scilla era disposto a rinunciare al pannolone!
Ma, come ammoniva il poppante saggio della psicoanalisi Sandor
Ferenczi, non bisogna confondere il linguaggio dei bambini con

quello degli adulti: la tenerezza nell’erotismo infantile e la passionali-
ta nell’erotismo adulto. Per quanto cioé un bambino possa essere
«maliziosamente» seduttivo o «provocatoriamente» innamorato la
corrente amorosa che lo pervade tutto € quella ancorata alla tenerez-
za e non ancora integrata con quella sensuale, come nell'amore
adulto. Tenerezza ¢ I'inequivocabile lingua dell’infanzia, fraintender-
la € comunque abuso. L'erotismo infantile, in assenza della lotta fra i
sessi, si arresta infatti a livello del piacere preliminare, ovvero conosce
il soddisfacimento solo nel senso di una sazieta - una pienezza quasi
corporea che fa sentire vivi e reali. Non casualmente I'amore dei
bambini ha caratteristiche esagerate. Se aprono le braccia per dire
quanto vogliono bene le spalancano all’ infinito, per regalare un fiore
ne colgono un prato e di baci ne mandano tremila alla volta.

I loro amori sono ideali e sullaimmancabile scia di principesse belle e
addormentate e di principi di zucchero trasfigurano volti, colori. Ma
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i loro sono pure, frequentemente, amori dispari cosi che non manca-
no gelosie e pene: Sibilla, che faceva collezione di francobolli, amava
Dino che andava pazzo per i francobolli e per Emilia che stravedeva
per Eugenio che invece si struggeva per Geraldina anche se aveva le
lentiggini. Allegra regalava equamente figurine a Lucio e a Gino
amandoli con la stessa devozione, laddove Fulberto di femmine ne
baciava tre o quattro per volta. Volubili e poligami imparano tuttavia
a cavarsela da soli tirando fuori, come ogni intrepido amante, le
proprie risorse. Ma soprattutto imparano che I'altro non & sempre
accondiscendente e che I'amore senza i contraccambi necessari puo
rompersi e consumarsi e allora, come esitava Nora, «basteranno la
colla e lo spago?»

Per tutti un librino di Graciela Montes, Un amore esagerato (Salani);
anche per nonni e bisnonni purché continuino ad amarsi in maniera
esagerata!
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Antonio Del Guercio

a scomparsa di Renzo Vespignani sot-

trae al contesto artistico italiano uno
dei piu significativi protagonisti tra quan-
ti, della generazione dei nati negli anni
Venti, hanno segnato delle loro presenze
diverse il secondo Novecento. | suoi primi
esordi furono, gia sullo scorcio finale della
guerra e poi nei primi momenti del dopo-
guerra, visioni desolate di una periferia
urbana verso la quale la pittura a Roma
tra le due guerre non aveva diretto i suoi
sguardi. Ai luoghi antichi di una Roma
popolosa e confidente liricamente espressa
da Mafai, alle eccitate piazze barocche di
Scipione, Vespignani contrapponeva con
immediata decisione un tipo di paesaggio
urbano entro il quale la pur scarsa presen-
za industriale a Roma veniva sottolineata
assieme ai casamenti ciechi dei quartieri
anonimi.
P er suo preminente impulso ebbe vita

in Roma un vero e proprio movimen-
to caratterizzato da questo tipo di temati-
ca urbana, entro il quale prese posto il
gruppo detto di Portonaccio. Quel movi-
mento raduno artisti che ben presto prese-
ro vie del tutto diverse, sull’asse d’una scis-
sione che, tagliando nel corpo vivo di piu
generazioni d’artisti italiani, vide I'opzio-
ne realista di alcuni, Vespignani in primo
luogo, e I'opzione astrattista di altri, da
Piero Dorazio ad Achille Perilli. A ripensa-
re oggi ai termini di questa scissione e delle
polemiche che ne derivarono, non poco
schematismo o semplicismo appare eviden-
te dall’'una come dall’altra parte, come vi
appare evidente Iincapacita del Partito
Comunista Italiano - che pur era la forza
politica alla quale la gran parte degli arti-
sti italiani si riferivano - di star fuori da
questioni non di sua competenza.
I n Vespignani apparve chiara sin dagli

esordi la divergenza netta dalle scelte

compiute da Guttuso. In lui, non I'esalta-
zione ottimistica o volontaristica di forme
attinte entro la tradizione centrale dell’Ot-
tocento francese, da David a Delacroix e a
Courbet e svolte nel livello d’una ricerca di
linguaggio popolare; non, come ancora in
Guttuso, il ricorso a Picasso nella chiave
d’una riforma popolaresca del cubismo.
Pochi anni dopo quei disegni giovanili di
periferie disperate, espresse in una dialetti-
ca serrata di segni denotativi e di densi e
cupi grumi formali, la diffusione delle espe-
rienze dell’arte informale ne chiariva un
aspetto essenziale: insomma, un’inclinazio-
ne psicologica assai piu_segnata da disagio
esistenziale, da sensi di scacco, che da un
tema di risarcimento umano a portata di
mano.

rosegui  dopo

d’allora la ri-
cerca di Vespigna-
ni, nell’incontro
con suggestioni di-
verse. E fu innanzi-
tutto un tentativo
di avviare un’inter-
locuzione con alcu-
ni rami di pittura
ottocentesca italia-
na. Quasi in parel- I

Scompare il pittore e l’incisore
di periferie e gente del popolo
Dal realismo all impegno civile
tra Grosz, Dix e Pasolini

lelo polemico con
il «Buonanotte, si-
gnor Fattori», esclamato da Roberto Lon-
ghi nella prefazione all’edizione italiana
della Storia dell’impressionismo di John
Rewald, del 1949, Vespignani si orientava
sul livornese, certo dando segno per quella
via del suo prestigioso possesso della tecni-
ca dell'incisione, ma anche sconcertando
non pochi tra i suoi amici ed estimatori.
E venne una successiva stagione, che fu
tra I'altro occupata, per una parte de-
gli anni Sessanta dall'impegno che egli ri-
verso nel gruppo detto «Il pro e il controx»
attivo a Roma nella galleria Il Fante di
Spade, assieme a Carlo Aymonino, Ugo
Attardi, Ennio Calabria, Alberto Gian-
quinto, Piero Guccione, Dario Micacchi,
Duilio Morosini e il sottoscritto. Una sta-
gione assai densa anche sotto il profilo de-
gli sforzi che entro quel gruppo furono fatti
per presentare a Roma e in Italia fatti

d’arte per cosi dire poco consueti: quelli ad
esempio della Berlino tra Dada e Nuova
Oggettivita, con Heartfield, Grosz, Dix, Be-
ckmann, richiamati anche da una partico-
lare ricerca che entro questo gruppo aveva
luogo sui temi della violenza e dei costi
umani della storia. Quel tema fu anche
I’occasione di un teso dialogo con Pasolini,
del quale resta fra I'altro la traccia d’'una
cartella collettiva di disegni alla quale egli
contribui con un testo poetico inedito.

u quella una fase tra le piti feconde del

suo lavoro. Il pacato realismo tratto
dall'interlocuzione con Fattori vi appare
receduto, sostituito da forme febbrili, entro
le quali pensieri a Rembrandt e letture
kafkiane trascinano corpi e cose in un mon-
do d’apparizioni drammatiche, tra scorti-
cate anatomie e ossature disvelate sottopel-
le.

Qui accanto «ND»,
sopra

«Periferia»

e nellimmagine
grande «Incontri
notturni», tre opere
di Renzo
Vespignani

ritratto

nella foto

a sinistra

D a quei temi di corpi umani offerti
alla violenza, Vespignani passava
poi ad una serie di opere che costituirono
una vera e propria risposta all’arte pop del
ramo americano. Erano visioni di merci
esposte su piani offerti alla vista su ripiani
addobbati come profani, o profanati, alta-
ri, in composizioni nelle quali compariva-

no, a sottolineare I'empieta del regno della
mercificazione generale, forme umane au-
reolate.
M olte altre esperienze Renzo Vespigna-
ni ha compiuto in una operosita
sempre segnata da tentativi nuovi, da im-
provvisi dirottamenti nei quali tuttavia la
sostanziale continuita d’una ispirazione

psicologica e culturale ap-
puntata su una problemati-
ca d’intenso disagio esisten-
ziale appare sempre come
fondamento della ricerca
formale.

In etd matura Vespignani
volle dare un nuovo sguar-
do all’arte italiana d’Otto-
cento, di fine secolo stavol-
ta, e nella direzione di quel-
la particolarissima congiun-
zione d’ultimo simbolismo
e di decadentismo, che fra
Sartorio ed estenuate prezio-
sita da «Cronaca bizanti-
nav», precede e in parte ac-
compagna le prime avan-
guardie di primo Novecen-

to.
I n questa direzione, oltre
ad offrire immagini pit-
toriche che direi cariche
d’una sorta di pietas fred-
da, egli ha tra I'altro mani-
festato quel suo prestigioso
controllo del disegno e dell’incisione. Cer-
to, alla critica d’arte tocchera tornare in
pill sereno momento a riconsiderare con
distesa analisi, I'apporto non secondario
fornito da Renzo Vespignani all’arte italia-
na del secondo Novecento, bene al di 1a
delle frettolose annotazioni nel momento
della tristezza e del rimpianto.

DAL
PorRTONACCIO
A NEW YORK

Renzo Vespignani & morto ieri a Roma,
dove era nato nel 1924, nel popolare
quartiere del Portonaccio. L'artista
deceduto all'Ospedale San Camillo a
seguito di un intervento chirurgico.
Accanto al pittore c’erano la prima
moglie Netta Vespignani e i loro figli
Alessandro, 30 anni, fisico, e Marta, 28
anni, piscologa. La camera ardente sara
allestita nella Sala della Protomoteca in
Campidoglio fino a domattina quando si
svolgera una cerimonia pubblica in
onore del pittore. Subito dopo i funerali
nella chiesa di Santa Maria degli artisti
a Piazza del Popolo.

Celebre per il suo segno grafico e per il
drammatico realismo, i primi disegni,
nel periodo tra il 1944 e il 1948,
richiamano alla mente le opere
espressioniste di Grosz e Otto Dix.
Fortemente influenzate dal periodo
bellico ritraggono case bombardate e case
popolari a Roma, figure femminili
emaciate e sfiorite, mutilati. Le stesse
tematiche, improntate ad un sostanziale
neorealismo, si sviluppano a partire dal
1956 accentuando I'impegno civile
dell'artista. Tra i «cicli» e le opere singole
si ricordano «L'imbarco per Citera»
(1969), «Autoritratto col figlio» (1970),
«L'album di famiglia» (1971), «Marta»
(1971), «Reliquie ebraiche» (1973), «Tra
due guerre» (1973-1975), «Case
bombardate», fino a «<Manhattan
Transfer», un ciclo del 1990, ispirato ai
suoi lunghi soggiorni negli Stati Uniti.
Da ricordare anche la sua vastissima
attivita di incisore e illustratore.
Numerosi i messaggi inviati da
personalita del mondo artistico, delle
istituzioni e della politica. A cominciare
dal messaggio del Presidente della
Repubblica Ciampi che, esprimendo a
Netta Vespignani il suo personale
cordoglio e quello della moglie Franca,
scrive: «La scomparsa di Renzo
Vespignani & un grave lutto che colpisce
il mondo artistico italiano ed
internazionale. Vespignani é stato un
grande maestro. Ha elaborato un
linguaggio originale ispirato da un
profondo legame fra impegno civile ed
invenzione di forme». Nell'esprimere il
suo cordoglio per la morte del pittore, il
ministro per i Beni ¢ le Attivita
Culturali, Giovanna Melandri, ha
dichiarato che con Vespignani
«scompare uno degli ultimi esponenti
della grande stagione neorealista. Le sue
opere raffiguranti le periferie romane e i
personaggi che le popolavano sono state
un vero e proprio atto d'amore nei
confronti della citta».

«Sono dolorosamente colpito dalla morte
di Renzo Vespignani - ha detto Walter
Veltroni, segretario dei Ds e candidato
alla carica di sindaco di Roma -. Con lui
scompare una figura fondamentale della
storia culturale italiana ed europea. Un
pittore che, anche per il suo personale
coinvolgimento nell'orrore della guerra e
dell'occupazione nazista - ha continuato
Veltroni - ha saputo mettere nelle sue
opere il dolore e I'impegno civile, la
poverta e I'emozione della lealtax. E il
presidente della Camera dei deputati
Luciano Violante ha scritto: «Apprendo
con dolore la notizia della improvvisa
scomparsa di Renzo Vespignani, esempio
di un impegno civile e di una tensione
morale espressa attraverso una pittura
intensa e drammatica. Con lui -
conclude il messaggio di Violante -
scompare un protagonista di quelle
correnti innovative che hanno saputo
influenzare la storia culturale e artistica
I di tutto il paese». I




