
I
gnazio Silone non fu una spia della polizia
politica e dell'Ovra, la famigerata organizza-
zione di repressione dell'antifascismo messa

in piedi dal regime di Mussolini. L’innocenza dello
scrittore, autore di fama internazionale grazie a
Fontamara, è provata «al di là di ogni ragionevole
dubbio». Così dice lo storico Giuseppe Tamburra-
no, presidente della Fondazione Nenni, mettendo
la parola fine a una disputa storica iniziata alla fine
degli anni Sessanta.
Tamburrano, insieme ad altri due studiosi, Gianna
Granati e Alfonso Isinelli, hanno condotto una
ricerca tra le carte dell'Archivio Centrale dello Sta-
to e hanno trovato le «prove» che scagionano com-
pletamente Silone dall’accusa di essere stato un

informatore dei fascisti negli anni Venti, quando
era un dirigente di spicco del Partito Comunista,
spinto dal desiderio di salvare il fratello che nel
1928 venne rinchiuso nelle carceri fasciste.
La ricerca è ora diventata un «libro bianco» con il
titolo Processo a Silone. Le disavventure di un
povero cristiano, che verrà presentato ufficialmen-
te oggi. Sulla base di «numerosi riscontri documen-
tali e di perizie», gli autori della ricerca si sono
convinti dell'innocenza dello scrittore.
«L'unico elemento che è confermato - hanno soste-
nuto - è il tentativo di Silone di aiutare il fratello in
carcere tra il 1928 e il 1930 attraverso un rapporto
con l'ispettore di polizia Bellone, che non è mai
diventato un rapporto di collaborazione con

l'Ovra».
La disputa sul presunto ruolo di informatore del-
l’Ovra di Ignazio Silone dura ormai da decenni.
Giuseppe Tamburrano, insieme ai ricercatori stori-
ci Gianna Granati e Alfonso Isinelli, ha condotto
una indagine tra le carte dell'Archivio Centrale
dello Stato a Roma che smonterebbe «il castello di
illazioni montato contro Silone» dagli storici Da-
rio Biocca e Mauro Canali, che dal 1996 stanno
portando alla luce i documenti della polizia politi-
ca fascista che proverebbero il ruolo di informato-
re avuto dallo scrittore abruzzese negli anni in cui
era dirigente comunista. Sulla base di numerosi
riscontri documentali e di perizie calligrafiche, cro-
nologiche e testuali, Tamburrano, Granati e Isinel-

li «confutano una per una» tutte le accuse a Silone
di essere stato, tra il 1923 e il 1930, una spia dell'
Ovra. L'unico elemento che è confermato dal «li-
bro bianco» della Fondazione Nenni è il tentativo
di aiutare il fratello Romolo, finito nelle carceri
fasciste, tra il 1928 e il 1930, attraverso un rappor-
to personale con l'ispettore di polizia Guido Bello-
ne. «Ma questo rapporto personale con Bellone
non è mai diventato un rapporto di collaborazione
con l'Ovra», ha spiegato Tamburrano. «Silone si
attivò per impedire che il fratello morisse in prigio-
ne, e per raggiungere questo scopo passò qualche
informazione di alcun conto all'ispettore Bellone
che già conosceva. Ma il tentativo di aiutare il
fratello risultò vano», ha aggiunto Tamburrano.
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IL LIBRO BIANCO CHE SCAGIONA SILONE
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IL «FAUST»
IN VIDEOGIOCO
Nelle scuole americane e in alcu-
ne scuole italiane arriva «Sha-
dows of memories», un video-
game ispirato al «Faust» di Goe-
the. Realizzato dalla giappone-
se Junko Kawano, «Shadows of
memories» propone un viaggio
a ritroso nel tempo, dai giorni
nostri fino al 1580 nei panni di
Eike, giovane ucciso che, aiuta-
to da Homunculus, potrà torna-
re in vita a patto che sia in gra-
do di modificare gli eventi che
lo hanno portato alla morte.

Letizia Paolozzi

A
l Manifesto amano gli anniversari.
Cosa buona e giusta poiché suggeri-
sce che in quella redazione si ha

cura della propria storia, che di quella sto-
ria ci si fa un vanto (non però in modo
arrogante). Tra invenzioni e delusioni, alti
e bassi (nessuno è perfetto), il giornale di
via Due Macelli ha percorso un lungo cam-
mino. Ed è vivo. Con il gusto intatto del
giornalismo vero e un impegno che non si
incontrano facilmente nel panorama me-
diatico.

Il Manifesto quotidiano compie 30 an-
ni. Quattro giorni di musica, politica, e
solidarietà. La preistoria è del ‘66. Con l’XI
congresso del Pci. Nel ‘69 esce la rivista del
Manifesto. A novembre la radiazione dal
Pci di Rossana Rossanda, Luigi Pintor, Al-
do Natoli, membri del Comitato centrale.
Nel ‘71 nasce il «quotidiano comunista».
Probabilmente, si cercava un’impresa capa-
ce di diffondere idee che erano comuni a
quel gruppo, a Valentino Parlato, Lucio
Magri, Luciana Castellina, Rina Gagliardi,
Ritanna Armeni, Mauro Paissan. Senza di-
menticare la straordinaria figura del no-
stro amico, oggi perduto, Michelangelo
Notarianni, generoso di idee (sua, la pro-
posta di aggrapparsi, dopo lo shock del
governo Berlusconi, alla piovosa, enorme
manifestazione di Milano, il 25 aprile del
1994), di conversazione, di curiosità, di
ironia.

Si trattava, forse, di fare politica con
altri mezzi, cioè con la forma-giornale? An-
che se, badate bene, il Manifesto non somi-
gliò mai a un giornale-partito alla maniera
di Repubblica e neppure al giornale di un
partito (penso all’Unità del passato). Tan-
t’è che fu unica e per fortuna irripetibile
l’esperienza, in sé stravagante, elettoral-
mente disastrosa, del Manifesto deciso a
presentarsi alle elezioni del ‘72. Nonché il
momentaneo abboccamento con il Pdup.
Probabilmente, all’inizio, non era nemme-
no chiaro se da quella redazione sarebbe
venuto fuori un collettivo politico. Co-
munque, la curiosa tribù di indiani metro-
politani di via Due Macelli di una cosa era
certa: mai più si sarebbe identificata in un
partito. Così, nei giorni della «svolta», la
redazione rifiuta di sostenere un legame
organico con la seconda mozione del Pci.
E quando si profila all’orizzonte Rifonda-
zione comunista, i vecchi comunisti di via
Due Macelli non sopportano l’idea di un
avvicinamento a Cossutta. Tre le stelle po-
lari del giornale: il primato della classe ope-
raia, dunque l’andare oltre il sistema capi-

talistico (nell’ipotesi, da Alice nel paese del-
le meraviglie, che il comunismo fosse «ma-
turo»); la questione della democrazia inter-
na; la rottura con l’Urss.

In realtà, osserva Valentino Parlato
«noi siamo stati calpestati nel ‘75-’76 dalla
cavalleria avanzante del Pci. Poi, con la
crisi della Bolognina, calpestati nuovamen-
te dalla cavalleria in ritirata». Tuttavia, il
quotidiano di via Due Macelli si aggrappa
con le unghie e con i denti alla sua indipen-
denza. Innanzitutto, economica. Attraver-
so l’azionariato popolare, l’autoriduzione
degli stipendi, la cassa integrazione a rota-
zione. Accanto, c’è l’indipendenza politi-
ca. Anche in un periodo di convulsioni
come gli anni Novanta, si accetta l’amara
necessità di «baciare il rospo» in sostegno
del governo Dini. Quando si ventila la for-
mazione di un governo per le riforme isti-
tuzionali Maccanico-D’Alema-Fini, esplo-
de la contestazione del «mostro tricefalo».

Con Rifondazione si discute; Bertinotti vie-
ne nominato spesso. Ma niente di più.

Quanto ai contenuti, pur professando-
si anticapitalista per vocazione, con una
parte del giornale attenta al dibattito sul
lavoro (Carla Casalini, Manuela Cartosio),
il Manifesto non ha mai tralasciato i temi
giuridico-istituzionali. Dobbiamo a Ros-
sanda l’aver frequentato la giustizia con un
garantismo non di maniera. I lavori della
bicamerale di d’Alema sono stati seguiti
senza cedere alla ripulsa gridata, alla con-
danna tutta di viscere. Alla droga, al carce-
re è dedicato Fuori Luogo, giornale veicola-
to dal Manifesto. Per non parlare delle ton-
nellate di supplementi. Il quotidiano di via
Due Macelli ha tenuto a battesimo persino
il Gambero rosso. Adesso offre Alias. Carta,
più esplicitamente legato alle lotte del «po-
polo di Seattle», si è tirato dietro la porta
di casa quando ha avuto la sicurezza di
poter camminare da solo. Senza dimentica-

re la Rivista del manifesto, voluta appassio-
natamente da dirigenti della sinistra diver-
samente collocati, che riprende la grafica
della rivista uscita nel ‘69. Sono scelte edi-
toriali e temporali per tenere il vecchio
pubblico ma con la sfida di raggiungerne
dei nuovi. Tutto bene, dunque? Mettiamo
le mani avanti. L’impresa ha una situazio-
ne economica sempre in bilico. Il quotidia-
no, d’altronde, si è autoimposto di reggere
ogni giorno una prima pagina assai diffici-
le, con l’enorme foto e il titolone ad effetto
(tra le novità di rilievo, la presenza spesso
fulminante di Jena). La parte politica del
giornale, dove hanno un ruolo forte la ge-
nerazione di Riccardo Barenghi (diretto-
re) tende a una visione grigia, del «tutto va
male» e non sembra interessata a amalga-
marsi con la parte culturale (diretta da Ste-
fania Giorgi). Si ha la sensazione che i due
settori continuino a viaggiare separati pur
trovando importanti firme di collaborato-

ri, e cose interessanti in quello spazio che
una volta Pintor definì degli Ammutinati
del Bounty. Quanto alla discussione sulla
pratica politica delle donne negli anni scor-
si, l’ha seguita con cura Ida Dominijanni.

Durante la fase di silenzio dell’Unità, il
Manifesto ha offerto ospitalità alle pagine
on line. «Avevamo preso 2000, 2500 copie
che ora l’Unità si è ripresa. Non so se per
pigrizia, scioccaggine, generosità stolta, cer-
to, in quel periodo non si è provato a fare
alcun cambiamento appetibile» commen-
ta Parlato. Irritante, spesso, per una parte
della sinistra, il quotidiano comunista ha
saputo onorare il rapporto con i padri fon-
datori. Resta il dubbio se questi padri non
rappresentino una cappa di cui i più giova-
ni faticano a liberarsi. Però, ed è l’essenzia-
le, il giornale ha saputo salvaguardare la
sua indipendenza e far esprimere tante vo-
ci che, senza il Manifesto, non avrebbero
avuto diritto di parola.

Stefano Pistolini

Per qualche habitué delle
vacanze-lampo londinesi sarà uno
choc culturale: chiude il Wag, per
vent’anni esatti (aveva aperto i
battenti nell’aprile ‘81) il club più
intelligente della scena musicale
britannica, quello dove si coglieva
(con gli alti e i bassi che
contraddistinguono la vita dei locali)
il segno dei tempi, la temperatura
delle tribù, il primo emergere di
fenomeni che presto sarebbero
deflagrati a livello popolare.
Arriveranno gli imbianchini e presto
quell’indirizzo al primo piano su
Wardour Street, nel cuore classico
della vecchia Soho, corrisponderà
all’ennesimo pub a tema in stile
irlandese. È il globalismo: la risorsa
del turismo che sbriciola le culture
locali e le sostituisce con simulacri del
consumo «fast».
ll Wag, dunque. Il club c’era da
prima, da fine anni ‘60. Si chiamava
Whiskey-A-Go-Go (Wag è la
contrazione del vecchio nome) ed era
patrimonio dei Mods, nei weekend
roventi in cui dai sobborghi
scendevano nel West End per metterlo
a ferro e fuoco a forza d’amfetamine,
alcolici e rhythm‘n’blues. Ma il locale
non era ancora un capofila: accadrà
più tardi, durante i primi anni ‘80, in
atmosfera thathceriana, mentre Soho
- coi suoi bordelli, i suoi jazz club, i
suoi buchi da spogliarello - già si
decolorava delle sue tinte forti, quelle
che ne avevano fatto il quartiere del
piacere più famoso del mondo,
pericoloso, terribilmente
«metropolitano» in una concezione
oggi obsoleta. Il Wag - mentre
attorno trionfavano l’elettronica e la
dance leggera-leggera dei
neoromantici - rilanciava il suono che
aveva pulsato nella sua minuscola
pista da ballo 15 anni prima: il Soul
che faceva proseliti sotto sigle nuove
come «rare groove» e «acid jazz»,
promuovendo roventi nottate di ballo
virtuosistico e ad alto tasso
interrazziale. Man mano che i neon
di Piccadilly si spingevano fin qui, nel
cuore della «dark city», il Wag
diventava il bastione di un’idea
culturale, il luogo comune della
musica «vera». Sul suo palco
debuttavano a Londra leggende
dell’hip hop come Grandmaster Flash
e Afrika Bambaataa e salivano
gruppi destinati a luminoso futuro
come Fine Young Cannibals,
Tom-Tom Club, Beastie Boys. Il Wag
era il «posto» dei creativi che in
quell’Inghilterra introversa e
problematica spingevano avanti la
ruota del rinnovamento: Boy George,
John Galliano, Neneh Cherry, stilisti,
giornalisti, fotografi. Senza nulla del
glamour sfarzoso della New York
dello Studio 54 o di Nell’s e con tutta
l’austerità di un club gestito da gente
dura del quartiere (il leggendario
Chris Sullivan, secondo il quale tutti i
biglietti-omaggio erano sempre
misteriosamente «annullati»).
Fino ai primi anni ‘90 le file alla
porta del Wag erano lunghe e
faticose. Ma valeva la pena farle, per
come in esse si concentrava l’impulso
di rinnovamento di una generazione
pronta a due ore di pioggia per altre
due trascorse ballando i dischi
programmati da Gilles Peterson
durante le leggendarie serate «Black
Market». Poi le mode sono cambiate,
il soul si è ammorbidito, al posto degli
Ohio Players, sui piatti sono finite le
All Saints. Anche il Wag ha perso
l’onda. Negli ultimi anni
sopravviveva come icona passiva, ma
nel suo infido portoncino s’infilavano
solo giapponesi in cerca di tracce di
miti. La sua fine ora è l’ennesima
tappa di uno sradicamento culturale
giovanile che - azzerando i propri
luoghi/santuari - minaccia di
smarrire i propri punti di riferimento.
Il Wag chiude il 5 maggio. Se siete in
zona rovinatevi per un invito. Se ne
va un pezzo di pop culture.

Antonio Caronia

N
on sono molti, nel mondo, i «ci-
berfilosofi», cioè coloro che ci aiu-
tano, con rigore ma (se possibile)

senza supponenza, a capire le trasforma-
zioni antropologiche e cognitive in atto
nell’era del digitale. Tra questi, negli ulti-
mi dieci anni, un posto di spicco è spetta-
to sicuramente a Pierre Lévy (Tunisi,
1956, studi con Michele Serres e Castoria-
dis). Con L’intelligenza collettiva (1994,
Feltrinelli) Lévy ci ha dato una delle mi-
gliori teorie antropologiche del ciberspa-
zio, basata sul concetto che dà il titolo al
libro (una nozione che tenta di combinare
il «general intellect» di Marx con l’«intel-
letto agente» dei filosofi arabi del XII seco-
lo al-Fârâbi e Avicenna), e su una succes-
sione/integrazione di quattro spazi antro-
pologici (Terra, Territorio, Spazio delle
merci, Spazio del sapere), che corrispon-
dono grosso modo – ma non in senso
puramente cronologico – a paleolitico, ne-
olitico, società industriale, società dell’in-
formazione. In Il virtuale (1995, Cortina),
ha compiuto un’operazione di mappatura

dei processi di virtualizzazione in atto sen-
za cadere nella trappola facilona di consi-
derare la dimensione virtuale un’invenzio-
ne della contemporaneità: e quindi ci ha
mostrato come scrittura, tecnologie, con-
tratti e arte siano stati da sempre operazio-
ni virtuali, per arrivare in ultimo a quella
che si potrebbe definire una «ontologia
storica del virtuale».
Ma i testi forse più interessanti di Lévy
sono quelli dei primissimi anni Novanta,
che dimostrano come la sua elaborazione
non si sia nutrita solo di riflessione astrat-
ta, ma di esperienze sul campo: e fra que-
sti spicca Le tecnologie dell’intelligenza
(1990), riproposto oggi dal coraggioso edi-
tore veronese Ombre corte (traduzione di
F. Berardi e G. Morosato, pagine 224, lire
29.000) dopo una prima edizione Syner-
gon (che aveva una traduzione meno pre-
cisa, ed era comunque ormai introvabile).
Il libro parte dall’assunto che non esiste
un «modo di pensare» astratto dell’uomo,
buono per tutte le epoche, ma che a ogni
insieme storicamente determinato di tec-
niche cognitive corrisponde un diverso in-
sieme di modalità di «produzione di sen-
so», cioè diverse costellazioni di pensiero.

Fa parte di questo assunto, ovviamente, il
rifiuto di considerare la tecnica sia come
una dimensione separata e «inferiore» ri-
spetto al pensiero, sia come un «orizzonte
epocale» il cui avvento segna la fine della
metafisica (come nella concezione heideg-
geriana): la tecnica è correttamente vista
come parte integrante dell’orizzonte fon-
dativo di ogni cultura. «La tecnica - dice
Lévy - partecipa in pieno al trascendentale
storico». I precedenti di questo orizzonte
di discorso sono noti: diciamo McLuhan e
Mumford, per citare i nomi più rappresen-
tativi. Ma Lévy immerge la sua analisi,
come ha notato Franco Berardi, in un qua-
dro deleuziano, utilizzando di Deleuze so-
prattutto il concetto di «divenire». Da que-
sto assunto Lévy passa a considerare le
trasformazioni della cultura e dell’intelli-
genza dei gruppi umani (macro- e mi-
cro-società) in connessione con le nuove
tecnologie dell’informazione e della comu-
nicazione. Il punto di vista, la «metafora»
fondante che egli sceglie per dar conto di
questi processi è l’ipertesto, che egli propo-
ne come modello generale non solo degli
atti comunicativi nella nuova organizza-
zione del sapere, ma degli stessi processi

sociotecnici, e di ogni realtà relazionale in
cui sia in gioco la costruzione e la negozia-
zione del significato. Questo gli consente
non solo un’analisi puntuale del significa-
to dell’informatica come tecnologia cogni-
tiva, ma anche una ricostruzione dei pro-
cessi di formazione del soggetto e dell’og-
getto nel nuovo scenario, centrati su una
estensione ai processi relazionali in genere
del concetto informatico di «interfaccia».
Qui l’«intelligenza collettiva» non ha anco-
ra assunto questo nome, e viene indicata
come «ecologia cognitiva», ma il concetto
è già formulato in nuce. Questa analisi
delle nuove tecnologie cognitive e del loro
ruolo viene però anche storicizzata, mo-
strando come il ciberspazio non sia che il
primo nucleo di una nuova costellazione
culturale che segue all’oralità primaria e
alla scrittura.
Bisogna anche dire che uno dei pregi delle
Tecnologie dell’intelligenza è che in esso
non sono ancora così evidenti come nelle
opere successive i limiti dell’elaborazione
di Lévy, che consistono, a mio parere, nel-
la sua difficoltà a pensare il conflitto e
soprattutto il conflitto dei corpi. Già a
partire dal suo riferimento allo spirituali-

smo arabo del XII secolo, si è fatta sempre
più evidente col passare del tempo la tenta-
zione di Lévy a cadere in una filosofia
della storia, in una concezione, insomma
finalistica: e ciò è molto evidente nella
postfazione scritta appositamente per que-
sta edizione italiana delle Tecnologie dell’in-
telligenza, in cui compare, non a caso, un
tipico concetto di Teilhard de Chardin co-
me quello di «noosfera». E questo spiega
anche, forse, la sorprendente svolta misti-
ca di Lévy contenuta in un’opera recente,
Il fuoco liberatore (con la partecipazione di
Darcia Labrosse, traduzione di D. Cova,
Luca Sossella, pagine 300, lire 18.000).
Scritto dopo un lungo periodo di medita-
zione buddista praticata per sfuggire a
una grave crisi personale, in questo libro
scompare ogni idea di storia e di società
concrete, e gli unici attori sulla scena ri-
mangono, in uno splendido isolamento,
l’«anima» e il «mondo». Massimo rispetto
per le evoluzioni intellettuali, soprattutto
quando affondano in dolorose vicende in-
dividuali: ma permettetemi di dire che il
Lévy che ci serve è quello che analizza la
realtà che ci circonda, non quello che ve-
leggia nelle brume della spiritualità.

In due saggi, uno vecchio e l’altro nuovo, il ciberfilosofo indaga sul futuro del pensiero nell’era informatica e approda a una filosofia finalistica della storia

Io, tu e la tecnica. L’intelligenza collettiva secondo Lévy

Trent’anni dalla parte del torto
Il compleanno del «Manifesto» Da domani quattro giorni di festeggiamenti

Lettura di quotidiani Alberto Cristofari
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