
Un treno per mettere in scena l’orrore. L’orrore della deportazione, dei
lager, dell’annientamento non solo fisico. Sei carri bestiame, simili a
quelli che i nazisti usavano per il trasporto dei prigionieri nei campi di
sterminio, allineati sui binari della stazione della Torino-Ceres in Borgo
Dora. Iniziava in convogli come questo il distacco brutale e quasi
sempre definitivo dagli affetti, dalla dignità di esseri umani, dalla vita.
Utilizzando forme e tecniche del linguaggio teatrale, l’Associazione
culturale Teatro Indipendente fa rivivere su quei carri lo sgomento, il
dolore, l’umiliazione di chi era condannato a un tormentoso percorso
verso la fine.
«Deportazione, viaggio nella perdita dei diritti umani» è il titolo dell’ini-
ziativa ideata da Beppe Rosso e promossa con il concorso della Satti e
del Comune di Torino in occasione delle celebrazioni per l’anniversario
della Liberazione. Sui primi due carri, gigantografie dei lager, dell’usci-
ta degli ebrei dal ghetto di Varsavia, delle montagne di cartellini coi

nomi delle vittime di Auschwitz. L’attore Massimiliano Sbarsi legge agli
spettatori (una settantina di persone per volta, classi intere delle medie e
delle quinte elementari, uomini e donne) gli articoli della Dichiarazione
universale sui diritti dell’uomo che fu adottata dalle Nazioni Unite nel
‘48. «Nel viaggio che faremo - spiega - nessuno di questi diritti ha più
valore perché deportazione significa annullamento di ogni diritto».
Attorno e dentro ai carri, il viaggio immaginario è denso di emozioni.
Ecco foto, documenti, tappe e luoghi di trasporti che furono invece
tragicamente reali. La fame, la sete, le percosse, la sporcizia. Ecco il
lager, i triangoli di vari colori, la ferocia dei guardiani, l’immane
sofferenza del lavoro senza scopo, i bimbi strappati ai genitori.
L’attore recita brani di «Se questo è un uomo» di Primo Levi, le
testimonianze raccolte nel libro «La vita offesa» di Anna Bravo e Danie-
le Jarre, le sconvolgenti confessioni di chi era scampato a un’esperienza
tanto atroce da non essere creduta vera. Ciò che non si vede diventa fin

troppo immaginabile. Ciò che si ascolta, come il lungo elenco dei torine-
si e dei piemontesi che non tornarono, diffuso da un cd nell’ultimo
vagone, dà brividi di commozione.
Dura una quarantina di minuti il «Viaggio». Lo conclude ogni volta il
racconto di ex deportati dell’Aned che riuscirono a sopravvivere a
quell’inferno, quando, per dirla con le parole di Elie Wiesel, «la pazzia
entrò nella storia». Catturato in un rastrellamento, il partigiano Felice
Margaroli finì a Mauthausen: «Col mio trasporto partimmo in 550.
Siamo tornati in 60». Piovono domande, le risposte evocano attraverso
tanti episodi l’orrore dello sterminio, le camere a gas, l’opera di annichi-
limento delle persone. «Siamo qui per far capire cosa accadde - dicono i
deportati-testimoni - perché nessuno dimentichi».
L’«evento» ha luogo tutte le mattine, fino al 4 maggio, alle 9 e alle 11,
con alcune repliche serali. Occorre prenotare al numero verde
800553130.

SEI CARRI BESTIAME SUI BINARI DI UNA STORIA DI SANGUE
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Non c’è solo il commissario Montalbano
(mercoledì 9 maggio su RaiDue), «L’at-
tentaturi»e »Don Puglisi», nel presente e
nel futuro di Rai Fiction. Oltre a quelli
elencati dal direttore Stefano Munafò nel-
l’intervista, molti altri sono i progetti in
cantiere. Con la Lux di Ettore Bernabei
sarà realizzata nel 2002 una serie sui
protagonisti e sui cosidetti “ismi” (comu-
nismo, fascismo, nazismo, liberalismo)
del Novecento. Mentre Marco Tullio Gio-
rana firmerà «La meglio gioventù», sulla
generazione del ‘68.
Per le miniserie, è prevista la ripresa di
»Un medico in famiglia», senza Giulio
Scarpati e Claudia Pandolfi e con una
maggiore attenzione al personaggio di
nonno Libero. «Incantesimo» prosegui-
rà per tutto l’anno. Tra le novità, la prima
volta di Sandro Petraglia nelle vesti di
sceneggiatore di miniserie, con «L’età
peggiore e migliore della nostra vita».
Ovvero, un racconto di adolscenti e il
rapporto con i genitori osservato attra-
verso la scuola. »vento di Ponente» par-
lerà del port odi genova e delle lotte tra
famiglie di armatori. Un seguito avrà an-
che il fortunato »Commesse». Quanto a
Gigi Proietti, rìtornerà in «Lo strano pa-
dre», storia di una famiglia allargata con
10 figli tra i 2/3 anni e i 20/30. Top
seceret, molto top secret, è un nuovo
progetto che Rai Fiction stà trattando
con Sabrina Ferilli. Il tutto con un budget
che, per il 2001, è di 350 miliardi per
400 ore di televisione.

Fulvio Abbate

Qualche mese fa, al «Noir in festival» di
Courmayeur, durante un dibattito dedi-
cato al tema dell’inchiesta giornalistica,
ecco venire avanti improvvisamente, co-
me un colpo di bazooka sparato da un
cronista d’assalto travestito da pupazzo
di neve, una tesi inquietante, di quelle
che servono a suggerire una cosa sola,
una soluzione drastica: tutto è perduto?
Cambia subito mestiere, buttati a scrive-
re la fiction!

Le parole che ho sentito allora risuo-
nare nella sala erano, più o meno, le
seguenti: sì, l’inchiesta è ormai finita,
anzi, è un lusso, qualcosa che nessun

direttore di giornale desidera più regala-
re né a se stesso né, dunque, ai suoi
inviati. E ancor meno ai lettori. Beh, se
le cose stanno così non resta che puntare
proprio tutto sulla miniera della fiction.

Intendiamoci, a pronunciare queste
parole pregne di desolante consapevolez-
za erano proprio alcuni giornalisti di lun-
go corso, gente che non si scoraggia cer-
to al primo incidente o se gli arriva una
telefonata di minaccia da parte del cra-
vattaro; persone in gamba e piene di
volontà come Andrea Purgatori, Gaeta-
no Savatteri, Carlo Bonini, Pino Cor-
rias...

Lì per lì, ci ho pensato un attimo, e
poi, visto che si accennava alla questione
della mafia, piuttosto che rimandare la

memoria all’avventura ammorbante de
La piovra mi sono tornati in mente certi
esperimenti tipo il Sasso in bocca, un
film del 1970 di Giuseppe Ferrara che,
seppure destinato alle sale, era un pro-
dotto paradigmatico della buona volon-
tà di fare qualcosa di meglio rispetto al
“poliziottesco” trucido.

Le ultime dichiarazioni di Stefano
Munafò dove, se ho capito bene, si chie-
de alla fiction di tracciare un identikit
della nuova identità nazionale se non
addirittura un nuovo risorgimento, ci
confermano che le cose, nel frattempo,
sono andate davvero avanti.

Insomma, che lo si voglia o no, alla
fiction è stato davvero affidato il compi-
to ciclopico di tracciare un perimetro

pedagogico che un tempo veniva affida-
to ai testi, purtroppo mai aperti dai ra-
gazzi, di educazione civica.

La nuova narrazione avanza dunque
su due fronti: da una parte nel versante
epico-privato con l’esempio di Come
l’America, dall’altra invece con La squa-
dra o, ancora meglio, con L’attentatuni.

Nel primo caso, al di là del nostro
peana dei giorni scorsi, dove segnalava-
mo la nascita di un genere quale la
“fiction di sinistra”, considerazione che
comunque non ci impedisce di notare
che la retorica non è sufficiente ad artico-
lare una storia al punto di consegnarla al
mito. Proprio no, ci vorrebbe davvero
un po’ più di selettività, e certe battute e
certi tramonti andrebbero evitati come
la peste.

E lo stesso vale, in fondo, per La
squadra: anche lì troppa suspance di ma-
niera e troppe facce da farabutti che fan-
no i farabutti, troppo prevedibile il cano-
vaccio. In breve, la sensazione che soven-
te si ha è quella della sceneggiatura pre-
stampata, della storia-fotocopia, del pro-

dotto preconfezionato.
Quanto a L’attentatuni, forse, ci sa-

rebbe piaciuto che la regia restituisse un
po’ più l’idea di un mondo, di un conte-
sto, quello palermitano, che, anche in
questo caso, fosse un po’ meno ostaggio
di una maniera standard che sconfina
nel già citato poliziottesco dove romba-
vano le giuliette e il piccolo Gennarino
stava lì a implorare pietà. Non vorrei
quindi che la convinzione che si tratti di
prodotti, come dire, “popolari”, destina-
ti a un consumo veloce, un consumo
che elimini per sempre il desiderio, giu-
stamente minaccioso, di realizzare se
non proprio un capolavoro, almeno un
precedente stilistico.Se così non fosse, se
a prevalere dovesse essere la routine pun-
to e basta, saremmo costretti a temere
un imminente caduta, altro che nuovo
risorgimento.

Anche a dispetto degli ascolti che at-
tualmente sembrano invece indicare
una tendenza positiva, quasi un plebisci-
to per le narrazioni che scorrono sul pic-
colo schermo sotto i vessilli Rai.
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Piergiorgio Betti

Bruno Vecchi

MILANO Rai Fiction è riuscita a vincere la
sfida. Non solo ha riallacciato il filo della
memoria e dell’identità. Ma ha anche fatto
quadrare i conti con l’Auditel. Non era faci-
le, in questa stagione da «dopo Grande fra-
tello», in cui sembrava che la fiction televisi-
va dovesse adeguarsi al nuovo modello di
reality-tv. Invece, i dati d’ascolto di «Come
l’America» con Sabrina Ferilli sono lì a di-
mostrare che c’è spazio per un altro modo
di raccontare per il piccolo schermo:
9.312.000 spettatori (32,05% di share) la
prima serata, 9.442.000 (34,03% di share)
la seconda. Risultati che segnalano il deside-
rio del pubblico di sentirsi ancora narrare
una storia. «Nell’età del talk show e dei
minishow, con gente qualunque che diven-
ta protagonista di anonime vicende, nelle
quali danno il peggio di sé, la fiction Rai ha
dimostrato che si possono raccontare sto-
rie di persone comuni, come il personaggio
impersonato dalla Ferilli, che hanno aspet-
ti simbolici, culturali e sociali», sottolinea
Stefano Munafò, direttore di Rai Fiction.

Comunque, il Grande fratello ha la-
sciato un segno. A questo segno, Rai
Fiction come pensa di rispondere?
«Con i progetti. E raccontando, appun-

to, storie molto semplici dall’alto valore
simbolico. «Come l’America» ha messo in
scena il problema dell’emigrazione. Parlava
di ieri all’oggi, di cose di ieri all’Italia del
benessere che si è chiusa su se stessa. Non è
stato un esempio di televisione eccezionale.
È una linea che seguiremo anche in autun-
no. In cantiere c’è già «Perlasca», sceneggia-
to da Rulli e Petraglia: è il racconto di un
commerciante antifascista e cattolico. Poi
c’è «La guerra è finita» di Massimo De Vita,
che inizierà le riprese tra 2 mesi, con Ales-
sandro Gassman e Stafania Rocca: l’amici-
zia di 3 studenti ne-
gli anni ’40/’50; due
di loro finiranno
nella Resistenza, l’al-
tro nella X Mas. Car-
lo Lizzani dirigerà
«Maria José», sul
tentativo dell’ulti-
ma regina di disso-
ciare la monarchia
dal fascismo. La fic-
tion Rai, insomma,
cercherà di fare un
discorso sulla me-
moria e sulla storia, sulle radici dell’identità
italiana. L’esatto contrario di una tendenza
della tivù generalista di oggi che mette in
scena un presente senza passato né futuro»

Vedi appunto alla voce, Grande fra-
tello e reality-tv...
«I media, al di là degli esempi citati,

seguono un flusso di globalizzazione che
travolge le radici storiche dei paesi più debo-
li. È una tv vacua e ghettizante. Noi invece
vogliamo sviluppare due filoni estetici preci-
si: l’evento e la miniserie. Filoni che solo la
televisione può sviluppare, con un linguag-
gio al tempo stesso vicino a quello del cine-
ma»

Mi sembra anche di capire che la
Rai, attraverso una fiction che guar-
da alla memoria del paese, tende a
riaffermare la sua funzione di servi-
zio pubblico. Ma con la concorrenza,
come la mettiamo?
«I risultati migliori li abbiamo fatti

quando siamo riusciti a coniugare quantità
e qualità. E quando abbiamo evitato di so-
migliare a Mediaset. Non si possono solo
guardare i dati Auditel nel fare televisione.
Altrimenti si arriva a fare una tv di omologa-
zione, oppure a fare in modo sbagliato con-
correnza a Mediaset. I nostri progetti devo-
no avere caratteristiche diverse. Perché la
diversità è di per sé concorrenza. Anche i
risultati ci hanno dato ragione: «Una storia
qualunque» con Nino Manfredi ha raggiun-
to il 37% di share. Invece, quando ci siamo
avvicinati ad un concetto di omologazione,
il pubblico non ha risposto agli stessi livelli.
Oltre al discorso sul concetto di diversità,
occorre anche fare, con la fiction televisiva,
un discorso nazional popolare nobile, che
raggiunga strati profondi di pubblico».

Per realizzare questi progetti, vi affi-
date a strutture esterne che lavorano
per la tv pubblica e privata. Qual è il
rapporto con queste strutture?
«Il problema della fiction è il processo

inflattivo. Gli autori e gli attori, più o me-

no, sono sempre gli stessi. Stefania Sandrel-
li, bravissima attrice, era contemporanea-
mente su Rai Uno con «Il commmissario
Rocca», su Canale 5 con «Il lato bello delle
donne» e al cinema con «L’ultimo bacio».
Vedere sempre le stesse facce non fa bene.
Così come non fa bene agli autori lavorare
su 3/4 progetti contemporaneamente per
vari network. Come Rai abbiamo aumenta-
to gli investimenti per l’ampliamento delle
risorse esterne. Per creare nuove figure pro-
fessionali ed evitare di ricorrere giocoforza

ai soliti 5 o 6 bravissimi sceneggiatori».
La storia della tv pubblica ci ricorda
che all’inizio ha insegnato agli italia-
ni a scrivere e leggere con il maestro
Manzi e poi a sbagliare i congiuntivi.
Cosa ci insegnerà nell’immediato fu-

turo?
«A riappropriar-

ci delle radici. A ca-
pire che i processi
del presente nasco-
no lontano. La fic-
tion è la parte più
pubblica della televi-
sione pubblica, si ri-
volge a tutti e riaffer-
ma il senso di comu-
nità e di appartenen-
za ad una identità
comune, in questa

epoca di separatezza e individualismo»
È quasi un’idea di televisione risorgi-
mentale...
«Non so. Forse. È in ogni caso un’idea

di racconto televisivo inserito in una realtà
che rischia di frantumarsi tra localismi e
globalizzazione. Personalmente, sono un
fan della tv generalista e di questa sua fun-
zione di collante dell’identità nazionale. Co-
sì’ come penso che la fiction debba cercare
nella parabola il modello ideale di una nar-
razione semplice e profonda».

I progetti

Quasi dieci milioni di ascolti
per «Come l’America»

Munafò (Rai Fiction): andremo
alle radici dell’identità nazionale

KARTOTEKA
Arriva a Roma, lunedì al teatro
Greco, «Kartoteka», uno dei testi
più famosi di Tadeusz Rozewicz,
tra i massimi esponenti della
drammaturgia polacca del
dopoguerra. Lo spettacolo, con la
regia di Claudio Jankowski, parla di
un intellettuale schiacciato dal
potere dell’establishment che si
rifugia nei ricordi e nella fantasia.
«Kartoteka» sarà preceduto da una
conferenza introduttiva alle 19.30 a
cura del professor Anton Maria
Raffo, anche traduttore del testo.

«Come l’America», «La Squadra», «L’attentatuni». Attenzione, però, alla routine, alla storia fotocopia

Così la fiction sostituì i testi di scuola
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