
Meno male che siamo tornati a Piazza San
Giovanni. Questa è una cosa molto positiva
per motivi diversi. Sia perché la grande Piaz-
za è una storica cornice della manifestazio-
ne, sia per ragioni di ordine pratico: è più
comoda da raggiungere per le decine di mi-
gliaia di persone che parteciperanno alla fe-
sta, è più confortevole, è una parte del cuore
vivo della città che si merita quella straordi-
naria concentrazione di emozioni, di gioia
e, soprattutto, di musica. Non voglio dimen-
ticare, infatti, che, assieme alla celebrazione
di una data fondamentale nella storia del
movimento dei lavoratori e della democra-
zia, a San Giovanni la musica conferma, in
modo plateale, la sua straordinaria forza,
oltre che come momento di creazione artisti-
ca, come strumento di comunicazione.

Quest’anno, sarò a San Giovanni come
ospite di una band, i «99 posse» che ha già
conquistato un grande successo tra i giova-
ni. Sono l’espressione di una nuova leva di
artisti napoletani che hanno nella loro musi-
ca una forza sociale molto intensa che si
traduce anche nei testi. Sono parte di una
nuova corrente musicale italiana, legata so-
prattutto alla musica europea, che sa usare
l’elettronica, che ricorre al «dub» senza la-
sciarsi travolgere dal fascino della tecnologia
e delle mode. Entrano in un flusso culturale
europeo forti di belle e insopprimibili radici
partenopee. Dal mio punto di vista, appar-
tengono a quel terreno musicale che, per
virtù e correttezza culturale, sa garantire il
rinnovo della tradizione attraverso il lavoro
di nuove generazioni di artisti.

Per me è importantissimo collaborare
con loro. L’ho già fatto nell’ultimo loro di-
sco dove abbiamo fatto un pezzo assieme;
sul palco, invece, suonerò la chitarra e cante-
rò in tre loro pezzi. La vivo così questa colla-
borazione: una sintonia tra due generazioni,
ciascuna con le sue caratteristiche, con il suo
vissuto, con il suo bagaglio musicale e cultu-

rale. In più, c’è affinità nei sentimenti, nelle
relazioni, nei rapporti umani, sono, come
me, interessati alla musica come bene socia-
le e poi c’è Napoli. Napoli è cambiata, è una
città europea: loro nascono da questa transi-
zione. Raccolgo da loro l’emotività, la creati-
vità nuova, la confronto con la mia, cerco di
inserirmi, cerco confronti. Non sono arroc-

cato su quel che ho fatto, non mi prendo
molto sul serio, seguo piste, tracce, questa è
la mia vita. Ci aggiungo il senso del Primo
Maggio, il senso di questa festività. Piazza
San Giovanni è un punto d’incontro della
musica; non penso alla «musica di sinistra»,
penso alla musica come motore e sostanza
della comunicazione; rifletto sul fatto che la
sinistra ha sempre dato vita e dignità alla
musica, anche nelle sue forme più nuove e
avanzate, anche perché ne ha riconosciuto il
valore come mezzo di comunicazione. Sul
palco non mi preoccuperei della «par condi-
cio». Conviene arrendersi al valore e al lin-
guaggio delle festività e a quello, ancora una
volta, della musica, senza pretendere di infi-
larle una camicia di forza. Il Primo Maggio è
il Primo Maggio. Ci saranno personaggi po-
litici, ciascuno di loro gioca le sue carte. È
una buona occasione per fare della propa-
ganda per la sinistra? Forse, ma non si può
spostarlo, né zittirlo, né mettergli una sordi-
na. Del resto, i giovani devono interessarsi
alla politica. Devono capire che nella politi-
ca si gioca la loro vita. Ma soprattutto i
politici devono capire che bisogna dare
chances alle giovani generazioni, devono
dar loro voce, devono riconoscere i loro
interessi, devono motivare l’ingresso dei gio-
vani nella politica. La sinistra deve farlo. C’è
molta confusione, molto sta bollendo in
questa grande pentola. Vedremo alle urne,
se gli elettori, anche quelli che non votano
più, i delusi, riusciranno a trovare la motiva-
zione perduta. C’è da augurarselo, noi spe-
riamo, io lo spero.

La par condicio è rispettata
la piazza è rossa, pardon nera

Donne e uomini in festa ci raccontano
come sono cambiate Roma e l’Italia

Sul palco della festa trionfi la musica

Il 1˚ maggio di Roma torna a San Gio-
vanni. E questa è già una notizia. Qual-
che settimana fa, quando si è trattato di
prendere la decisione (che non era affat-
to scontata), mi sono subito schierato
dalla parte di quelli che chiedevano il
ritorno della manifestazione e del con-
certo dei sindacati nel luogo che è ben
più di un simbolo nell’animo dei roma-
ni e di tutti gli italiani: una consuetudi-
ne, un rito laico civile e gioioso, un pez-
zo di memoria della città.

Siamo tradizionalisti? Sì, forse sia-
mo un po’ tradizionalisti. Il fatto è che
ci sono tradizioni che parlano con il
linguaggio del presente e il 1˚ maggio,
indubbiamente, è fra queste: ci fa guar-
dare al passato e al futuro. Ci racconta
Roma e l’Italia com’erano e come sono
andate cambiando anche grazie a quella
grande forza serena che si è ritrovata
tutti gli anni a San Giovanni; al lavoro,
alla fatica, al coraggio, alla voglia e alla
capacità di stare insieme delle donne e
degli uomini che ogni primavera si dan-
no appuntamento in questa piazza a far
festa. A ragionare, a cantare, a ballare
con il pensiero confortante che per
quante disgrazie affliggano il mondo,
quasi dappertutto, in questo giorno, si
ragiona, si canta e si balla. Ma la giorna-
ta dei lavoratori ci racconta anche Ro-
ma e l’Italia come saranno, come noi
vogliamo che siano: un cammino che
non s’interrompe, una trasformazione
da portare a compimento nel paese e
nella sua capitale, un impegno che ci
prendiamo tutti qui ed ora, noi che vo-

gliamo cambiare il mondo e che in que-
sto giorno dell’anno le nostre speranze
le portiamo nelle piazze.

È un significato del 1˚ maggio che è
tanto più vivo quest’anno in cui la ricor-
renza cade in una campagna elettorale
difficile e dura, in cui valori della vita
civile e conquiste del lavoro restano cer-
tezze solo per una parte, quella della
sinistra e dei cattolici popolari, dei de-
mocratici, dei sindacati, mentre dall’al-
tra parte si fa strada un revisionismo
che è come se dalla storia straripasse
nella politica e che vuol fare «piazza puli-
ta»: come nega la realtà del passato così
pretende di cancellare quella del presen-
te, le conquiste sociali,le garanzie della
Costituzione e la trama della solidarietà
che reggono l’ossatura della nostra de-
mocrazia. C’è una politica che vorrebbe
tornare a fare del popolo che in questo
giorno scende nelle piazze il popolo de-
gli «invisibili», dei non protagonisti: ma-
teria senz’anima per i processi economi-
ci, merce anonima della globalizzazio-
ne, sudditi.

Ma il 1˚ maggio è il contrario di
tutto questo, è il momento della visibili-
tà e della completezza della vita: non
solo il lavoro è sulle strade a mostrarsi,
ma le famiglie, le comitive di amici, la
gioia della primavera, i bambini. Da più
di un secolo questa giornata è, appunto,
una festa. Vogliamo che continui ad es-
sere tale, testimonianza di quella grande
forza serena che ho sentito in queste
settimane di campagna elettorale a Ro-
ma.

Alleluja, alleluja: a quattordici giorni dalle
elezioni, e dalla fine del mondo, sul calen-
dario e in piazza San Giovanni si festeggia
ancora il Primo Maggio. Il prossimo an-
no, probabilmente, sul calendario ci sarà
solo il due maggio. La festa, che da una
cinquantina d’anni viene consumata in
quella seducente piazza, quest’anno si tin-
ge di rosso, pardon di nero: il regime di
par condicio, lo spauracchio di Bruno Ve-
spa, ha colpito anche il direttore artistico,
che sono io. Molte le raccomandazioni
perché questa giornata non si trasformi
nel più grande spot elettorale del centrosi-
nistra; a prescindere dal fatto oggettivo
che il primo maggio è sempre stato il pri-
mo maggio e che non abbiamo deciso noi
che le elezioni fossero il quattordici, diven-
ta difficile poter mistificare quello che gli
occhi del telespettatore probabilmente ve-
dranno in tv. Da sempre la festa è un
cocktail esplosivo tra musica e ideali, tra
sogni e incubi, tra disoccupati e qualche
lavoratore. Scambiare le bandiere rosse
con quelle del Torino calcio per dimostra-
re che la manifestazione canora non è an-
che politica diventa difficile da sostenere.
Le magliette che spesso indossano i ragaz-
zi di San Giovanni hanno stampata sopra
la faccia di Che Guevara? Cercheremo al-
l’ultimo momento di camuffarla come fos-
se quella di Califano. La musica dei 99
Posse che accompagneranno Pino Danie-
le sul palcoscenico di San Giovanni sarà
riveduta e corretta dagli autori dello Zec-
chino d’oro; l’impegno del direttore artisti-
co, ma anche operaio, è quello che tutto
fili liscio perché nulla sposti nulla, perchè

il voto del 13 maggio sia un voto equilibra-
to e non condizionato da spot, manifesti,
telegiornali: cosa che puntualmente acca-
de da due anni.

Piazza San Giovanni in queste ore vive
una forte lacerazione: da una parte il cati-
no, popolato dagli ultimi comunisti, in un
quartiere, quello di Sangiovanni appunto,
da sempre in mano alla destra. Come si
comporteranno gli inquilini dei palazzi at-
tigui alla piazza? Canteranno le canzoni di
Elisa o chiameranno i carabinieri? Scende-
ranno sul pavé o andranno a votare Forza
Italia con 14 giorni di anticipo? La mini-
stra Melandri, che proprio in quel quartie-
re cerca i voti indispensabili per la soprav-
vivenza, consuma ore di angoscia, le sia-
mo vicini. Canteremo a squarciagola spe-
rando nel miracolo. La par condicio è co-
munque salva: la piazza a noi, i voti a loro.
I sincadati ci tengono a sostenere che la
festa del lavoratore è la festa di tutti, del
lavoratore di sinistra e dell’imprenditore
di destra ma anche del prete di centro, pur
sempre un lavoratore di Dio, al servizio
del Signore. Cancellare questa manifesta-
zione mi sembrerebbe molto grave da un
punto squisitamente politico, visti i cento
anni di lotta sindacale, ma anche per gli
ascendenti strali che con questo buco di
calendario andrebbero a pallino: non sarei
più dei gemelli ma cadrei nella costellazio-
ne di saturno in seconda casa, e Ferrago-
sto verrebbe un giorno dopo. Natale, che
da sempre è una festa democristiana, po-
trebbe subire delle ripercussioni mentre
Pasqua, che già dura pochissimo, potreb-
be vivere solo dentro l’uovo.
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