
Si è da poco concluso a Salisburgo il Festival di Pasqua che ha visto
trionfare Claudio Abbado e i Berliner Philharmoniker nel «Falstaff»
di Verdi e in due programmi dedicati a Beethoven con la partecipazio-
ne di Maurizio Pollini, che hanno rinnovato il successo dei cicli di
febbraio a Roma nella stagione di Santa Cecilia e al Musikverein di
Vienna. Non molto tempo prima era uscita in cinque Cd della Deut-
sche Grammophon la terza registrazione di Abbado delle Sinfonie di
Beethoven, realizzata in parte dal vivo nel 1999-2000.
L'ascolto conferma nel modo più felice le unanimi impressioni di tutti
quelli che hanno riconosciuto nei cicli di Roma e di Vienna avvenimen-
ti veramente straordinari e consente fra l'altro di riflettere sulla capaci-
tà di Abbado di approfondire le proprie scelte interpretative e di
rimettersi continuamente in discussione: ne sono eloquente testimo-
nianza anche le differenze che separano in modo particolare questa
sua terza registrazione delle sinfonie dalla prima (del 1987/88 con i

Wiener).
Da diversi anni Abbado si interessa delle ricerche di studiosi e interpre-
ti "filologi", accolte senza dogmatismo e rimeditate in modo personale.
Così egli lavora con un'orchestra riportata alle dimensioni ridotte dei
tempi di Beethoven, conquistando una straordinaria trasparenza, una
scattante agilità, una pungente, talvolta aspra chiarezza, legata anche
al nitido rilievo che assumono i colori dei fiati. Tali caratteri sono
inseparabili dallo stacco di tempi generalmente più veloci, che tengono
conto (in modo flessibile) dei metronomi indicati da Beethoven.
Sotto la guida di Abbado i Berliner Philhamoniker, che si sono profon-
damente rinnovati con l'immissione di molti giovani, hanno conqui-
stato un suono di spoglia e prosciugata essenzialità, che si piega ad una
mobilissima varietà di colori e sfumature all'interno della più nitida
trasparenza: con il loro direttore sembrano davvero far musica da
camera. Ogni dettaglio del fraseggio è curatissimo, e si scoprono conti-

nuamente particolari nuovi, senza che tanta analitica chiarezza faccia
mai attenuare la continuità della tensione. Ogni sinfonia è nitidamen-
te individuata nei suoi specifici caratteri, che ne fanno un mondo
diverso dalle altre.
Può sembrare, in sinfonie come la Terza o la Quinta, che Abbado
compia una scelta di fondo antiretorica, di prosciugata essenzialità,
ma nel senso che mira a far scaturire tutta l'energia, la tensione, la
forza espressiva travolgente dalla nitidezza dell'analisi, solo ed esclusi-
vamente dall'interno delle strutture musicali. Da qui nasce l'impressio-
ne di un Beethoven letto consapevolmente con gli occhi di oggi, con
una capacità di approfondimento e una freschezza coinvolgenti, in
perfetta collaborazione con un'orchestra capace di autentico virtuosi-
smo. Ammirevoli anche i solisti della Nona, Karita Mattila, Violeta
Urmana, Thomas Moser, Thomas Quasthoff, e gli ottimi cori svedesi
preparati da T. Kaljuste.

ABBADO E I BERLINER «RESTAURANO» BEETHOVEN

Bruno Marolo

WASHINGTON Un film che rievoca una pa-
gina dimenticata dell'olocausto ha aperto
gli occhi degli americani su avvenimenti
che forse avrebbero preferito ignorare. Va-
rian's War (La guerra di Varian), trasmes-
so più volte dalla rete televisiva "Showti-
me" nelle ore di massimo ascolto, raccon-
ta la storia vera del giornalista americano
Varian Fry, che or-
ganizzò la fuga da
Parigi di artisti co-
me Marc Chagall,
minacciati di depor-
tazione nei campi
di sterminio nazi-
sti. Rende omaggio
a un eroe scono-
sciuto, ma soprat-
tutto denuncia la ci-
nica indifferenza
del governo ameri-
cano di fronte alla
tragedia degli ebrei.
Varian's War" è
una produzione an-
glo-canadese da 10
milioni di dollari,
filmata a Montreal,
diretta da Lionel
Chetwynd e inter-
pretata da William
Hurt, Julia Or-
mond e Lynn Red-
grave. Non ha le
ambizioni della Li-
sta di Schindler, il
capolavoro di Ste-
ven Spielberg, ma è
un bel film. I critici
lo hanno definito
«intelligente, anche
se non proprio av-
vincente». "Showti-
me" lo ha mandato
in onda in aprile, e
lo replicherà in
maggio. Varian
Fry, come Oskar
Schindler, era uno
strano eroe: un pri-
vilegiato, un esteta,
spinto ad opporsi
ai nazisti da ragioni
morali più che politiche, convinto che i
crimini peggiori di Hiltler fossero la stupi-
dità e la mancanza di gusto. Rampollo di
una famiglia influente, laureato ad Har-
vard, portato a giudicare un'opera d'arte
con lo stesso godimento estetico con cui
avrebbe scelto un bel vestito o un buon
vino, Varian era quello che ai suoi tempi
si chiamava un dandy. Grazie alle cono-
scenze del padre fu inviato in Europa da
una catena di giornali nel 1938. Aveva 27
anni e una gran voglia di godersi la vita.

Il film comincia con una scena terribi-
le: la notte del 9 novembre 1938 a Berlino,
con le squadracce naziste scatenate per le
strade. Testimone casuale della persecuzio-
ne degli ebrei, Fry capisce in un lampo che
il nazismo minaccia di distruggere l'anima
stessa della Germania, i suoi artisti, i suoi
poeti, i suoi migliori scienziati. Denuncia-
re il pericolo sui giornali non gli basta.
Torna in patria, cerca disperatamente di
farsi ascoltare dal governo del presidente
Roosevelt, ma si trova alle prese con la
feroce stupidità dei burocrati. «In Ameri-
ca - gli risponde un funzionario del Forei-
gn Affairs Council - abbiamo già tutti gli
ebrei di cui abbiamo bisogno, grazie».

Sono gli anni bigotti in cui una nave
di profughi ebrei viene respinta dalle coste
americane verso l'Europa, dove la mag-
gior parte dei suoi passeggeri sarà tortura-
ta e uccisa. Varian Fry riesce a ottenere dai
suoi ricchi amici i fondi che il governo gli
nega: non per opporsi all'olocausto, ma
per salvare soltanto l'élite ebraica, gli intel-
lettuali più famosi. Nel 1940 arriva nella
Parigi occupata dai tedeschi con una lista
di 200 nomi: Marc Chagall, Andre Breton,
Max Ernst, Marcel Duchamp, lo scultore
Jacques Lipchitz e il premio nobel per la
biochimica Otto Meyerhof.

Una "lista di Schindler" riservata ai mi-
gliori. L'idea implicita, e terribile, è di ab-
bandonare gli altri al loro destino. In real-
tà, Varian riuscirà a organizzare la fuga in
America di migliaia di ebrei, nonostante
l'ostruzionismo del consolato americano,
che a un certo punto collabora con i tede-
schi e il governo fascista di Vichy per farlo
espellere dalla Francia. William Hurt, nel-
la parte di Varian, è perfetto: uno snob
diventato eroe nella ricerca di tutto ciò
che è nobile e bello. Julia Ormond sfoggia
vestiti di alta moda e atteggiamenti da di-
va dei telefoni bianchi nella improbabile

parte di Miriam
Davemport, perso-
naggio inventato al
solo scopo di inseri-
re una bella donna
nella vicenda.
Lynn Redgrave la-
scia il segno nella
parte di Alma Mah-
ler, l'ex moglie del

compositore austriaco, che porta in salvo
in una valigia i suoi spartiti originali. Fini-
ta la guerra, il vero Varian Fry divenne
professore di latino in un liceo nel Connec-
ticut, e morì ignorato da tutti nel 1967, a
59 anni. Il regista Lionel Chtwynd, anche
autore della sceneggiatura, ha al suo attivo
Hanoi Hilton, un bel film sui prigionieri di
guerra americani in Vietnam. Tra i pro-
duttori di Varian's War anche Barbra
Streisand, sempre più propensa a investire
in buone cause i milioni di dollari guada-
gnati come cantante e attrice.
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Anche Roman Polanski girerà un film sull'Olocausto: e se qual-
cuno ne ha il diritto, è sicuramente lui. Il film che Polanski sta
realizzando si intitola «Il pianista», è interpretato da Adrien
Brody e si ispira al libro di memorie «Morte di una città», di
Wladyslaw Szpilman, musicista ebreo che tenta di sopravvivere
nel ghetto di Varsavia "isolato" dai nazisti. Ma le vicende del
protagonista ricordano molto quelle di Polanski medesimo, che
visse ragazzino nel ghetto (è nato nel 1933) e successivamente,
mentre i suoi genitori venivano portati nei lager (dove sua madre
sarebbe morta), riuscì a sopravvivere fra mille disavventure,
grazie anche alla protezione di alcune famiglie cattoliche. «Il
pianista» è quindi, per lui, un film profondamente personale, in
buona misura autobiografico. Varrà la pena di ricordare che i
Polanski erano emigrati in Francia negli anni 30, ma scelsero di
tornare in Polonia due anni prima dello scoppio della guerra. Un
altro grande film polacco è stato dedicato al ghetto di Varsavia:
«Il dottor Korczak», di Andrzej Wajda, sulla figura storica del
grande medico e maestro che tentò di salvare centinaia di bambi-
ni ebrei dalla morte.

Alberto Crespi

ROMA Hollywood ha sempre bisogno di
eroi. E Hollywood è da sempre in mano agli
ebrei. Il primo è un dato di fatto, il secondo
anche (non prendetelo, assolutamente, co-
me una battuta razzista: l'industria cinemato-
grafica americana è stata inventata da ex mer-
canti ebrei come Warner, Goldwyn, Lasky,
Cohn, Mayer. È uno dei tanti meriti di que-
sto popolo). Da qualche anno, questi due
inoppugnabili verità si sono date la mano.
Prima non accadeva. Per decenni gli ebrei
hanno controllato Hollywood senza dirlo a
nessuno (si fa per dire: i fratelli Warner,
Samuel Goldwyn - che in realtà si chiamava
Goldfish, pesce rosso - e Louis B. Mayer

avevano il nome in ditta). Sapendo quanto
sia visceralmente antisemita il ventre molle
dell'America , i grandi produttori ebrei pro-
ducevano film in cui degli ebrei si parlava il
meno possibile. C'erano pochissimi divi
ebrei: per anni gli unici che lo dichiaravano,
nel cognome e nel loro folle umorismo, furo-
no i fratelli Marx. In quanto a Chaplin, molti
erano convinti che lo fosse: uno che aveva
girato Il grande dittatore ben prima che
l'America decidesse di spezzare le reni a Hit-
ler, non poteva che essere ebreo & comuni-
sta. Quando gli chiesero, diede l'immortale
risposta: «Ebreo? Non ho questo onore»

. Molte cose sono cambiate. Negli ultimi
dieci anni la comunità ebrea di Hollywood
ha preso in mano la propria identità. Schind-
ler's List è stato un film decisivo. Per Spiel-

berg medesimo, e per la comunità tutta: che
lo ha finalmente premiato con l'Oscar, e ha
deciso che l'Olocausto poteva tornare al cine-
ma con tutta la sua forza e il suo orrore.
Partendo dall'idea più hollywoodiana che ci
sia: la ricerca dell'Eroe, anche all'interno del-
la pagina di storia più tragica del XX secolo.
Il film per la tv Varian's War, di cui parliamo
in questa pagina, non è un fenomeno isola-
to. La dritta è: trovate dieci, cento, mille
Schindler. Trovate le storie nobili, gli eroi
coraggiosi che rischiando la propria vita han-
no salvato quelle degli ebrei destinati ai la-
ger. Perché, come si dice in Schindler's List,
chi salva una vita salva tutto il mondo. E
perché questo permetterà di girare film nobi-
li, politicamente corretti, capaci di aggirare
ciò che davvero rimane, se non indicibile,

davvero difficile da rappresentare: la quoti-
dianità del lager. E quest'ultimo punto non
vale solo per Hollywood: in fondo anche
Francesco Rosi ha filmato La tregua, non Se
questo è un uomo, e Roberto Benigni ha tra-
sformato il lager in un gioco osservato dagli
occhi innocenti di un bimbo in La vita è
bella; e l'ebreo franco-rumeno Radu Mihaile-
anu ha raccontato una fiaba, nel suo bellissi-
mo Train de vie.

Se si allarga la ricerca dal cinema alla tv,
il numero di film e di documentari sull'Olo-
causto girati negli ultimi dieci anni diventa
impressionante. Sempre la Showtime ha pro-
dotto nel '99 L'aritmetica del diavolo di Don-
na Deitch, su una ragazza ebrea (e ignara) di
oggi che rivive come in un incubo l'esperien-
za del lager; la Tnt di Turner ha invece tra-
smesso nel 2000 Norimberga, dove Alec Bald-
win interpreta il procuratore capo del proces-
so omonimo, Robert Jackson; la Cbs ha inve-
ce prodotto Haven (”il rifugio"), narrando la
storia vera di Ruth Gruber, una donna che
ha accompagnato in America un migliaio di
reduci dai lager. Storie di eroi, come quella
di Perlasca alla quale dedicherà un film-tv la

Rai; storie attraverso le quali gli Stati Uniti
possono lavarsi la coscienza, che sul tema
non è immacolata.

Ma il vero film Usa da vedere, sul tema,
sarebbe lo straordinario documentario di Er-
rol Morris Mr. Death, sull'inquietante perso-
naggio di Fred Leuchter (era al Torino Film
Festival nel 2000). Leuchter, cognome che
sinistramente assona con Lecter (il "canniba-
le" degli horror), è un tizio che ha passato la
vita a costruire sedie elettriche e poi, come
super-tecnico di esecuzioni, è stato chiama-
to dai revisionisti a visitare i lager per dimo-
strare "inoppugnabilmente" che le camere a
gas non esistevano. Sentirlo parlare, e guar-
darlo in faccia, è il migliore antidoto a qualsi-
asi rigurgito neo-nazista. Qualcosa di simile
ha fatto Claude Lanzmann (quello di Shoah)
in Un vivant qui passe, dedicato al signor
Maurice Rossel: un ineffabile ufficiale della
Croce Rossa che visitò il campo di Theresien-
stadt e scrisse un rapporto in cui lo definiva
«un ghetto per ebrei umano, dalle discrete
condizioni di vita». La verità è che in tanti, in
America come in Europa, non vollero vede-
re l'Olocausto prima che la guerra finisse...
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Paolo Petazzi

Polanski: ricordi dal ghetto

La mecca del cinema, fondata e governata da ebrei, cerca oggi idee e suggestioni nelle storie dell’era nazista

Hollywood ha trovato il nuovo eroe

Chagall, Breton, Ernst,
Duchamp...: un dandy li strappò

al rogo nazista. Una storica
missione diventata un film tv

FABIO CONCATO
Arriva al Teatro Olimpico di Roma
il 2 maggio il tour di Fabio
Concato, il cantautore milanese che
proporrà brani dal suo ultimo
album «Ballando con Chet Baker».
e dal suo repertorio.

PIETRA MONTECORVINO
Sempre il 2 maggio, al Valle di
Roma, concerto di Pietra
Montecorvino, una delle più belle
voci contemporanee di Napoli.
Propone unn viaggio appassionato
nella canzone partenopea dall’inizio
del Novecento a oggi.

In alto da sinistra a destra
Marc Chagall e Marcel Duchamp.
Qui sopra un’immagine
del campo di sterminio di Buchenwald
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