
A
dieci anni dal disfacimento dell'
Unione Sovietica, nell'Europa cen-
tro-orientale la ricorrenza del primo

maggio si carica di significati a volte contra-
stanti e quasi sempre contestualizzati in ma-
niera tale da risultare refrattari a una com-
prensione immediata da parte dei lavoratori
occidentali. La realtà innegabile che si lega a
questa come ad altre ricorrenze del mondo
operaio è che, nell'Europa centro-orientale,
essa ha finito con l'essere identificata tout
court con la politica imperiale esercitatavi
di fatto dall'URSS nel secondo dopoguerra.
Il primo maggio dunque, in quanto «festa
comunista», ha suscitato e suscita ancor og-
gi sentimenti opposti: ripulsa anche violen-
ta da parte dei settori sociali di ispirazione
liberale, nostalgia invece fra le classi a reddi-
to fisso o comunque penalizzate dalla repen-
tina e talvolta spietata ristrutturazione capi-
talistica avvenuta nell'ultimo decennio. Tut-
to questo in conseguenza di una superficiale
e spesso demagogicamente sfruttata identifi-
cazione del comunismo con l'ex sistema di
potere sovietico, che a dispetto delle sue
enunciazioni teoriche tendeva fondamental-
mente all'omologazione culturale e alla ne-
gazione delle identità nazionali.
In questo quadro generale assume particola-
re rilevanza il caso polacco, non foss'altro
che per ragioni statistiche: dei candidati a
una futura cooptazione nell'Unione Euro-
pea, la Polonia è infatti il più importante in
termini tanto territoriali (ha una superficie
praticamente pari a quella dell'Italia) quan-
to demografici, comprendendo all'incirca
40 milioni di abitanti. La Polonia è inoltre il
Paese dell'ex blocco orientale in cui si svilup-
pò a suo tempo la rete più capillare di oppo-
sizione al regime di ispirazione sovietica,
rete della quale gli avvenimenti di Danzica
dell'agosto 1980 non sono che il simbolo

maggiormente rappresentativo. Proprio
l'occasione del ventennale dell'agosto '80 ha
offerto spunti interessanti per una riflessio-
ne sul significato del sindacalismo polacco e
sui suoi rapporti con le tradizioni delle clas-
si lavoratrici. La quasi concomitanza della
campagna elettorale per le elezioni presiden-
ziali dello scorso autunno, che si sono con-
cluse con la schiacciante vittoria del candida-
to della Sinistra Democratica, Aleksander
Kwasniewski, a fronte di una disfatta di Soli-
darnosc e del suo leader Krzaklewski, sorpas-
sato nelle preferenze degli elettori anche dal
liberale Olechowski, ha inoltre consentito
di riprendere un ragionamento sulle varie
anime della stessa Solidarnosc. Solidarnosc
aveva sicuramente una componente operai-
sta e di ispirazione socialista in senso etimo-
logico, personificata soprattutto da Jacek
Kuron e da decine di altri perseguitati politi-
ci negli anni oscuri del generale Jaruzelski e
della legge marziale. Questa componente
tuttavia ha finito col cedere il passo a una
maggioranza populista, la quale alle ultime
presidenziali non ha esitato a presentarsi
ufficialmente come «destra». Nonostante i
suoi encomiabili trascorsi di lotta in difesa
di quei diritti umani che venivano regolar-
mente calpestati dalle oligarchie dell'ex Re-
pubblica Popolare, la maggioranza di Soli-
darnosc è oggi preda di tentazioni autorita-
rie che si sono manifestate nella restaurazio-

ne della scuola pubblica confessionale, con
provvedimenti xenofobi, fra cui l'esclusione
a priori dei lavoratori stranieri dall'assisten-
za sanitaria pubblica, e infine con la bouta-
de elettorale di Krzaklewski sulla reintrodu-
zione della pena di morte per reati comuni.
Questa metamorfosi di Solidarnosc non era
del tutto imprevedibile. Indizio ne era ad
esempio l'atteggiamento tiepido e distacca-
to dei vertici dello Stato nei confronti del
primo maggio durante tutta la presidenza
Walesa, nei primi Anni '90. Pesò certamen-
te su tale fenomeno la sindrome della festa
comunista di cui si diceva sopra, ma non ne
era alieno neppure un certo nazionalismo
d'impronta confessionale, che intendeva in
quel modo dare maggior rilevanza alla ricor-
renza del 3 maggio 1791, data-simbolo della
promulgazione di una costituzione che, all'
art. 1, recitava: «La religione nazionale do-
minante è e sarà la fede santa cattolicoroma-
na con tutte le sue norme. Il passaggio dalla
fede dominante a qualsiasi altra confessione
è punito con le pene previste per l'aposta-
sia». Né del resto era casuale che, in una
lettera a Willi Brandt del 17 gennaio 1986,
lo stesso Walesa avesse ambiguamente defi-
nito Solidarnosc come «movimento di per-
sone che lavorano», evitando formalmente
l'uso di termini quali «sindacato» od orga-
nizzazione operaia. In Polonia il prossimo
primo maggio, legandosi alla festa naziona-
le del 3 maggio, sarà soprattutto un lungo
ponte festivo. Fortunatamente non ci saran-
no più i cortei degli anni Cinquanta. Ci
saranno però comunque le manifestazioni
di una sinistra laica ed europeista che, eleg-
gendo a maggioranza assoluta il presidente
Kwasniewski, ha dimostrato di avere pieno
titolo a dirigere un Paese che sappia conti-
nuare a riformarsi, senza però privatizzare i
profitti socializzando le perdite.

I
l 1˚ maggio è giornata di manifestazio-
ne e insieme di festa, fin dalle sue pri-
me ricorrenze: «festa proletaria» e so-

prattutto «festa del lavoro» sono le deno-
minazioni più frequenti. In quanto tale, la
giornata del 1˚ maggio contiene fin dal-
l’inizio la problematica del rapporto con
le altre feste popolari, religiose, civili. Di
esse condivide l’inserzione in quei «monu-
menti della coscienza storica» (W. Benja-
min) che sono i diversi calendari naziona-
li. Ma nello stesso tempo il 1˚ maggio si è
posto come una «anti-festa» rispetto alle
altre: lo testimonia non solo l’aggettivazio-
ne di classe ma anche la riflessione sul
rapporto con le altre celebrazioni da parte
di alcuni degli stessi protagonisti e organiz-
zatori della giornata.
In un breve racconto del socialista tedesco
Kurt Eisner – «La vittoria del maggio»,
pubblicato in un libro dal titolo «Feste di
coloro che sono privi di festa» – venivano
descritti prima il processo e la condanna
della festa del 1˚ maggio da parte del Nata-
le, della Pasqua, della Pentecoste, del Com-
pleanno del Kaiser e dell’Anniversario del-
la vittoria di Sedan (Sedanfeier), poi la
liberazione del 1˚ maggio da parte di
«schiere festose di uomini e donne del
lavoro». Il tema del rapporto con la tradi-
zione religiosa, anche come via per affer-
mare la sacralità della nuova festa, è d’al-
tra parte molto presente nella pubblicisti-
ca socialista: dalla denominazione di «Pa-
squa dei lavoratori», frequente nel sociali-
smo italiano, alla invocazione della «Nue-
stra Señora de las Ocho horas, virgen y
martir, patrona de la clase trabajadora» da
parte di un oratore alla manifestazione del
1˚ maggio 1890 a Barcellona. Più comples-
so può essere considerato il rapporto del
1˚ maggio con le date della tradizione de-

mocratico-repubblicana: il 18 marzo, la
«duplice ricorrenza» che il socialismo tede-
sco oppone all’anniversario di Sedan, ri-
cordando contemporaneamente la rivolu-
zione del 1848 e la proclamazione della
Comune di Parigi; il 13 marzo in Austria,
anniversario della rivoluzione del 1848 nel-
l’impero asburgico; il 14 luglio in Francia;
il 2 maggio in Spagna, la data commemo-
rativa della resistenza antinapoleonica,
ma divenuto anche, all’indomani della Co-
mune, giorno di contro-manifestazioni da
parte del movimento operaio di ispirazio-
ne internazionalistica. Sono date che, an-
che quando appartengono all’epopea del-
le «rivoluzioni borghesi», segnano le tap-
pe di un processo di emancipazione più
ampio, operaio e popolare. Rispetto a esse
il senso di novità della giornata del 1˚ mag-
gio, costituito in primo luogo dal suo ca-
rattere internazionale, determina atteggia-
menti diversi e mutevoli nelle diverse con-
giunture storiche e nazionali. Il 1˚ maggio
in Spagna, avrebbe scritto Friedrich En-
gels nel 1893, viene dopo e non prima del
2 maggio, «checché ne dica il calendario»,
per l’enorme progresso che ha rappresen-
tato rispetto a esso. Nel socialismo tedesco
degli anni novanta dell’Ottocento la cele-
brazione del 1˚ maggio tende sempre più a
relegare in secondo piano quella del 18
marzo. L’ostilità per la festa del 14 luglio,

ancora agli inizi degli anni Novanta, da
parte delle varie correnti della destra anti-
repubblicana e clericale, e il richiamo dei
socialisti alle «Bastiglie» che ancora devo-
no essere abbattute, non sono certo suffi-
cienti a provocare un’adesione unanime
nelle file del movimento operaio, le cui
correnti più radicali, e in particolare i sin-
dacalisti-rivoluzionari, manifesteranno a
più riprese la loro contrarietà alla festa
nazionale, esprimendo la preoccupazione
che anche il 1˚ maggio assuma l’andamen-
to rituale, evasivo, falsamente unanimisti-
co, del 14 luglio. Bisognerà aspettare gli
anni del Fronte popolare per assistere a
una piena riconciliazione del movimento
operaio francese nel suo insieme con la
festa nazionale.
Il successo del 1˚ maggio sarà motivo di
nuove contrapposizioni. Alla celebrazione
di una festa dei lavoratori cattolici il 15
maggio, a ricordo della pubblicazione del-
la Rerum Novarum di Leone XIII nel
1891, farà seguito solo nel 1955, con Pio
XII, la sacralizzazione del 1˚ maggio come
«festa del lavoro cristiano». Ma quello del
mondo cattolico non è l’unico esempio
sia di contrapposizione di un’altra giorna-
ta al 1˚ maggio, sia dell’attribuzione a que-
sta data di significati diversi.
Lo Stato italiano ha visto, almeno finora,
solo l’esempio della prima variante, con la
proclamazione della Festa del lavoro fasci-
sta il 21 aprile, il giorno del «Natale di
Roma». Il caso più vistoso del secondo
tipo è rappresentato invece dalla procla-
mazione, da parte del regime nazista in
Germania, del 1˚ maggio 1933 come «Fe-
sta del lavoro nazionale», alla quale sareb-
be seguita il giorno dopo, l’occupazione
delle SA e delle SS delle sedi dei sindacati
socialisti.

Un «centro raccolta»
per i libri di Arcore
Simone Monge, Vigone (To)

Egregio Direttore, ieri ho ricevuto l'autoagiografia di Sil-
vio Berlusconi. Non spendo fiato per commentare il con-
tenuto. Si commenta da solo. Quel che mi indigna vera-
mente è lo spreco di denaro e di risorse. Da colleghi -
faccio il musicologo e critico musicale - mi era giunto
ingiornata via e-mail un invito a restitutire l'opuscolo al
mittente. Invito al quale avrei già aderito, se non mi fosse
venuta in mentel'idea alternativa che andrò ad esporLe.
L'opuscolo è stato inviato in 20 milioni di copie (costo
dell'operazione: 160 miliardi di lire). Ciascun libretto pe-
sa circa 200 gr. Il volume complessivo di carta impiegato
dovrebbe pertanto essere pari a circa 4000 tonnellate.
Calcolando, neanche troppo ottimisticamente, che un

terzo circa dei 20 milioni di italiani restituirebbe volentie-
ri al mittente l'opuscolo, sarebbero virtualmente disponi-
bili 1300 tonnellate circa (se non erro, più o meno il
volume di carta che in un mese L'Unità impiega per
stampare le sue 300.000 copie quotidiane). Per fare ciò
sarebbe necessario sensibilizzare l'opinione pubblica e isti-
tuire un centro di raccolta verso cui gli opuscoli potrebbe-
ro essere dirottati "in reso". Non so se ciò sia tecnicamen-
te possibile. Mi spinge con forza a crederlo l'idea di poter
riconvertire utilmente tutta quella carta pagata dal Cava-
liere, magari destinando il ricavato a persone bisognose.
Restituirla al mittente o buttarla nella spazzatura non
costituirebbe un ulteriore spreco?

Se Berlusconi perde
non si parlerà più di lui
Giorgio Boratto

Se anche questa volta Berlusconi perde, e politicamente
sarebbe la terza volta, ce lo togliamo di mezzo per sem-
pre. Ricordiamoci che Berlusconi ha vinto solo e sempre
nei sondaggi. Nelle elezioni Europee e Regionali, pur
diventando il primo partito, non ha preso più voti che
nelle politiche precedenti. Politicamente ha, fin'ora, sem-

pre perso. Ha perso la maggioranza, conquistata nel '94
con una operazione di alleanze diverse tra il Nord e il
Sud, scontando una sommatoria di voti senza program-
mi; ha perso il confronto con Prodi nel '96. Io mi
auguro che perda anche questa volta.
Berlusconi ormai sessantacinquenne, battuto, penso, si
ritirerà dall'agone politico. Allora sarà una conquista
per la democrazia. A quel punto mi auguro che Fazio,
Romiti o Fini prendano la guida del Centrodestra per
avviare su un piano dialettico e democratico, non vizia-
to dal denaro e dall'estetica, invece dell'etica, un con-
fronto civile di progetto per l'Italia. Il "modello Berlusco-
ni" ha portato a maturazione una degenerazione politica
presente molto prima ed emersa con lo scandalo di
Tangentopoli. La politica si muoveva già allora con stan-
chi riti, un suo linguaggio cifrato, su divisioni più ideolo-
giche che reali; tutto parlava di crisi. Lo scossone giudi-
ziario ha fatto emergere, qualcuno sostiene, le "seconde
file" di quella politica. In più, Berlusconi, venendo a
mancare Craxi, suo referente politico, è sceso in campo:
in campo per i suoi interessi. La scelta è proprio decisi-
va, con questo voto possiamo veramente voltare pagina
e finalmente fare le riforme dello Stato, in modo demo-
cratico, riprendendo il cammino tracciato dalla Bicame-
rale.
Insieme si potrà avere, spero, una nuova classe politica e
amministrativa con un nuovo Stato italiano.

Cartolina dal Veneto
Il centrosinistra dov’è?
Ambrogio Galotta, Cologna Veneta (VR)

Girando in lungo ed in largo il bel Veneto respiro intolleranze
di ogni tipo contro extracomunitari, minoranze, diversità dei
costumi, atteggiamenti spontanei. Di contro l'adorazione del
danaro, della cultura della produzione, del localismo rende
l'aria irrespirabile. Anche il ceto sociale più malvisto perché
bisognoso d'assistenza. L'Ulivo, però, considera persi i seggi
veneti perciò qui pare astenersi dalla battaglia politica. In altri
termini non si vede traccia di sinistra e mai si vedrà fino a
quando, D'Alema escluso, i nostri big cercheranno i seggi
sicuri. Mi chiedo come vinceremo... Cacciari dove sei? Oggi la
frontiera è il Veneto ma i vari Fassino, Mussi ed altri fanno
finta di non saperlo.

Negli Usa le origini della festa sono segnate da una tragica vicenda
Durante una manifestazione nel 1886 una bomba esplose uccidendo un agente

Feroce la repressione. quattro sindacalisti anarchici furono mandati al patibolo

In nome dei martiri di Chicago
FERDINANDO FASCE

L
a storia del Primo maggio negli
Stati Uniti è una storia contro-
versa e ricca di significati. C'è

infatti una tragica vicenda americana
alle origini di una festa che è stata inve-
ce poi essenzialmente europea. Inoltre
è una storia che rivela le enormi diffi-
coltà attraverso le quali il mondo del
lavoro e il movimento operaio di quel
paese sono passati nel tentativo di costi-
tuirsi come fronte unito. Ed è anche
una finestra aperta sui travagliati per-
corsi della memoria collettiva.
Negli Stati Uniti una festa del lavoro
c'era già ben prima del fatidico 1˚ mag-
gio del 1890 che la istituì per iniziativa
della neonata Seconda Internazionale.
L'aveva indetta a New York, il primo
lunedì di settembre del 1882, la centra-
le sindacale cittadina, che raggruppava
un'eterogenea coalizione di forze pro-
gressiste e radical-socialiste. L'intento
era chiamare a raccolta il mondo del
lavoro e sensibilizzare l'opinione pub-
blica. Come indicano le illustrazioni
d'epoca, con l'immagine di migliaia di
lavoratori che sfilano ordinatamente
sotto una bandiera con su scritto «Tut-
ti gli uomini nascono uguali», la mani-
festazione fu un grande successo. Ciò
indusse numerose altre città a organiz-
zarne di simili negli anni seguenti,
mentre i conflitti industriali si faceva-
no sempre più intensi e il sindacato dei
Knights of Labor raggiungeva la signifi-
cativa cifra di 900.000 iscritti.
Sinché si giunse alla tragica giornata di
Haymarket Square a Chicago. Metro-

poli industriale la cui straordinaria
espansione era stata accompagnata dal-
la crescita di un movimento operaio
agguerrito e militante, con una forte
presenza di socialisti e anarchici di ori-
gine tedesca, agli inizi di maggio del
1886 Chicago era la punta di diamante
del movimento per la giornata lavorati-
va di otto ore. Fu allora che, durante
una manifestazione indetta dagli anar-
chici per protestare contro una violen-
ta carica della polizia che qualche gior-
no prima, durante uno sciopero, aveva
ucciso sei operai, una bomba colpì le
forze dell'ordine schierate a Hay-
market, uccidendo un poliziotto e sca-
tenando una violenta reazione da par-
te dei suoi colleghi. Questi ultimi spara-
rono all'impazzata sulla folla, lascian-
do sul terreno una cinquantina di citta-
dini e sei poliziotti. Quel che seguì è
noto: della strage furono ritenuti re-

sponsabili otto leader anarchici, cin-
que dei quali neppure erano presenti
sulla scena, e che comunque sarebbero
risultati in seguito tutti estranei ai fatti.
Condannati a morte, uno di loro si
suicidò, tre videro la pena commutata
in carcere a vita, quattro salirono sul
patibolo. Anche se contribuì a mettere
in moto un meccanismo di mobilita-
zione internazione culminato nella de-

cisione, presa nel 1889 dall'Internazio-
nale, di indire la festa del Primo mag-
gio per l'anno successivo, l'evento ebbe
un effetto devastante per il movimento
operaio americano. Ne divise le forze,
emarginando la sinistra e aprendo un
solco incolmabile fra anarchici e socia-
listi. Scatenò una violenta caccia alle
streghe e favorì l'affermarsi della linea
più moderata e conservatrice, quella

dell'American Federation of Labor,
che scelse la strada del compromesso e
dell'«organizzazione degli organizzabi-
li», ovvero i lavoratori qualificati, me-
glio pagati, bianchi, nativi. Scelse an-
che di contrapporre il Labor Day ame-
ricano al May Day, non americano ed
estremista, secondo un percorso che
avrebbe portato nel 1894 a una sanzio-
ne semiufficiale della festa di settem-

bre, a livello nazionale, da parte del
Congresso. Socialisti e radicali presero
a celebrare entrambe le date. Il piccolo
contingente degli anarchici invece scel-
se di ricordare il venerdì nero, l'11 no-
vembre, data dell'impiccagione di quel-
li che vennero definiti da più parti i
«martiri di Chicago». Ma la storia non
finisce qui. Nel primo Novecento, du-
rante una stagione di conflitti indu-
striali che spinse gli osservatori a parla-
re di «epidemia di scioperi», e poi negli
anni Trenta e Quaranta, il Labor Day
fu spesso occasione di grandi manife-
stazioni. In esse lo spirito originario, di
unità del mondo del lavoro, dei primi
anni ottanta del secolo precedente sem-
brò ritornare, sia pure su una scena
ormai dominata dai toni e dalle caden-
ze della cultura di massa. Tanto che, ad
esempio, nella parata del Labor Day di
Los Angeles del settembre 1937, cioè

in una fase di persistente segregazione
antinera e di occupazione delle fabbri-
che d'auto da parte dei lavoratori, un
attore vestito da Abraham Lincoln gri-
dava che «tutti i gruppi razziali merita-
no i frutti del loro lavoro» e un altro,
vestito da Bracciodiferro, minacciava i
crumiri di punirli con i suoi pugni mi-
cidiali.

D
'altra parte, la mobilitazione
nera, studentesca, delle donne
e anche degli operai degli anni

Sessanta e Settanta portò un rinnova-
to, anche se minoritario, interesse per
il Primo Maggio. Interesse che, nono-
stante la vittoriosa controffensiva con-
servatrice del decennio successivo, si
tradusse comunque in vari sforzi di
ricordare i fatti di Chicago; sforzi cul-
minati nel 1998 nel riconoscimento
della tomba degli anarchici, nel cimite-
ro cittadino, come monumento di inte-
resse nazionale. Così come, nonostan-
te si trattasse di una giornata lavorati-
va, il 1˚ maggio del 2000 ha visto scen-
dere in piazza a New York, sotto le
insegne del rinnovato sindacato dell'
AFL-CIO, tremila lavoratori immigra-
ti «clandestini», in gran parte messica-
ni, in lotta per l'amnistia e il diritto a
rimanere negli Stati Uniti come cittadi-
ni. Una testimonianza del fatto che,
come scrive lo storico James Green, la
memoria negativa di una città, quale
fu Chicago dopo Haymarket, «governa-
ta dalla paura» e di «una democrazia
definita (riduttivamente) dalla proprie-
tà» non è andata del tutto perduta.
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