
S
tupore e preoccupazione furono i
sentimenti che agitarono i «benpen-
santi» il 1˚ maggio 1890. Quel gior-

no, per rivendicare la giornata lavorativa
di otto ore, le associazioni operaie ameri-
cane ed europee si unirono in un unico e
riuscito sciopero internazionale. L’iniziati-
va venne ripetuta l’anno seguente e poi
quello dopo, e così via fino al 1923. A
pochi mesi di distanza dalla marcia su
Roma, infatti, un decreto del governo abo-
lì la manifestazione, sostituendola con la
celebrazione del Natale di Roma (che ca-
deva il 21 aprile). Un mese prima – il 10
marzo 1923 –, un decreto del Consiglio
dei ministri aveva sancito per legge quella
giornata lavorativa di otto ore per rivendi-
care la quale la dimostrazione del 1˚ mag-
gio era stata originariamente indetta.
Mussolini, agitatore socialista prima che
«duce del fascismo», aveva voluto la sop-
pressione di quella celebrazione perché
ben consapevole del valore simbolico e
aggregante che la data possedeva nel mon-
do popolare e della sinistra italiana. So-
prattutto nei momenti di più acuta tensio-
ne fra Stato liberale e movimento sociali-
sta (come durante i governi di Crispi op-
pure la crisi di fine secolo), il 1˚ maggio
aveva infatti rappresentato il palcoscenico
di una prova di forza: da una parte i poli-
ziotti o i soldati in assetto da combatti-
mento, dall’altra l’esercito proletario che
«silenzioso» e «militarmente inquadrato»
esibiva orgoglioso la propria forza. A que-
sto modello, tipico – come ha notato Ge-
orge L. Mosse – delle sfilate della socialde-
mocrazia tedesca, poteva affiancarsene un
altro caratterizzato da una partecipazione
più gioiosa e scapigliata, che aveva il pro-
prio antecedente nelle feste rivoluzionarie
del 1789. Nell’uno come nell’altro caso il

1˚ maggio si poneva però come provocato-
rio esempio di una società alternativa e
antagonista rispetto a quella borghese.
Man mano che il movimento socialista
cresceva, sviluppando il proprio associa-
zionismo e divenendo sempre più la gui-
da politica e amministrativa di paesi, co-
munità e palazzi municipali, anche il valo-
re della festa andò differenziandosi. Da
prefigurazione della futura società sociali-
sta, sfida tesa a dimostrare come gli anti-
chi equilibri di potere potessero essere resi
precari, il 1˚ maggio si configurò anche
come data celebrativa della vittoria degli
uni (i «rossi») sugli altri (i «vecchi padro-
ni»). Dopo poco più di vent’anni di vita il
1˚ maggio aveva conquistato un posto fon-
damentale all’interno del sistema rituale e
identitario socialista. In esso, infatti, si
condensavano le stimmate dell’apparte-
nenza di classe, della fede politica e del
partito a cui si aderiva. Molto di più, quin-
di, della semplice rivendicazione contrat-
tuale. Assai più della richiesta corporativa
che, come suggeriva l’annullamento della
celebrazione all’indomani della concessio-
ne delle otto ore lavorative, il regime fasci-
sta cercò di imporre quale interpretazione
corrente.
A una data – il 1˚ maggio – che ricordava
la divisione di classe esistente all’interno
del corpo della nazione, il fascismo sosti-

tuì un giorno – il 21 aprile – che esaltava
la comune origine nazionale degli italiani
e che, al contempo, rappresentava un mi-
to mobilitante, un esempio verso cui ten-
dere per l’edificazione della proclamata
«nuova Italia». L’esasperata ostilità dimo-
strata dal regime mussoliniano verso il 1˚
maggio si spiegava, dunque, anche con il
tipo di immagine attraverso cui il fasci-
smo italiano ambiva presentarsi: quello di
una «rivoluzione» capace di sintetizzare
tutte le virtù e le qualità storicamente pos-
sedute dal popolo italiano. In questa visio-
ne mitica della storia, il 1˚ maggio, in
quanto festa intimamente legata a una par-
te della nazione («i lavoratori»), non pote-
va trovare posto. Nella giornata non più
festiva venne quindi vietata ogni forma di
sciopero; chiunque fosse stato trovato con
addosso il ‘vestito buono’ finiva in carce-
re, se non bastonato. Come era già avvenu-
to nei momenti più bui della repressione
liberale, anche negli anni del regime la
celebrazione del 1˚ maggio continuò tutta-
via a sopravvivere. Così, accanto a forme
più o meno celate di astensione dal lavo-
ro, si moltiplicarono i gesti simbolici (sfog-
giare una gonna con sottili righe di colore
rosso, per esempio) e i rituali (quale l’im-
bandire la tavola con pietanza riservate ai
giorni festivi) che indicavano la volontà di
conservare, accanto alla tradizione celebra-
tiva, la propria fede politica. Il significato
originario della celebrazione – quello del-
la sfida aperta agli equilibri di potere –
tornava a connaturare la festa clandestina.
Il successo delle iniziative di reclutamento
e di propaganda promosse dai partiti di
sinistra in occasione del 1˚ maggio degli
anni di guerra avrebbero dimostrato co-
me, nonostante il ventennio di repressio-
ne, quella festa continuasse a essere vitale.

P rimo maggio: san Giuseppe arti-
giano. Era il 1955 quando Pio
XII, di fronte a migliaia di lavora-

tori cristiani riuniti a Roma, dichiarò
di istituire la festa liturgica dell'«umile
artigiano di Nazareth» che impersona-
va «presso Dio e la Santa Chiesa la
dignità del lavoratore del braccio».
Le intenzioni del pontefice erano chia-
re: segnare la festa dei lavoratori, in
cui si vedevano precise ascendenze so-
cialiste, con un simbolo sacro per affer-
mare «il concreto trionfo degli ideali
cristiani della grande famiglia del lavo-
ro» e contrastare «il risveglio di discor-
die, di odio e di violenza».
Nel clima di guerra fredda e di scontro
ideologico degli anni cinquanta, il ver-
tice della Chiesa cattolica intendeva
riaffermare la condanna dei movimen-
ti di ispirazione socialista e comunista,
proponendo un modello alternativo
di rapporti nella fabbrica e nella socie-
tà.
Si trattava di un'opposizione che ave-
va origini lontane e che aveva accom-
pagnato la nascita e lo sviluppo delle
organizzazioni dei lavoratori. Il 15
maggio 1891 (e anche in questo caso
la scelta della data non fu casuale) il
papa Leone XIII pubblicava l'enciclica
Rerum novarum nella quale si sostene-
va la necessità di migliorare le condi-
zioni dei lavoratori anche attraverso la
prudente azione dei sindacati.
Il pontefice condannava le ingiustizie
presenti nel sistema liberale, l'accumu-
lazione della ricchezza in poche mani,
l'estensione della povertà e lo sfrutta-
mento dei lavoratori; ma per risolvere

la «questione operaia» invocava innan-
zitutto la disponibilità del padronato,
il cauto intervento dello Stato e la be-
neficenza dei fedeli.
L'intervento dei lavoratori per miglio-
rare le proprie condizioni, richiesto
con più determinazione negli anni pre-
cedenti anche da alcuni cattolici, era
limitato all'azione di quelle associazio-
ni che, nel rispetto della dottrina socia-
le della Chiesa, avrebbero dovuto riu-
nire e guidare gli operai, opponendosi
sia allo Stato liberale che al movimen-
to socialista.
Ma per molti credenti questa prospetti-
va mostrava seri limiti che potevano
essere sorpassati soltanto attraverso la
costituzione di organizzazioni sindaca-
li cattoliche: si trattò di un lento cam-
mino realizzato da militanti e anche
da sacerdoti che tentarono di superare
quelle che ritenevano le ambiguità con-
tenute nei documenti pontifici, cercan-
do strade più proficue per il movimen-
to operaio e contadino cattolico.
Nella storia del sindacalismo cattolico,
la celebrazione del primo maggio appa-
re, quindi, come la cartina di tornasole
dei rapporti con le altre organizzazio-
ni dei lavoratori: più aumentava la vici-

nanza e la volontà di collaborazione
con gli altri sindacati, maggiore era la
volontà di partecipare in modo unita-
rio alle manifestazioni per la festa dei
lavoratori.
Esemplari sono le vicende del dopo-
guerra in Italia: l'unità sindacale rag-
giunta durante i mesi della lotta di
Liberazione – manifestata pubblica-
mente anche nelle celebrazioni del 1˚
maggio 1945 – si dissolse nel 1948 nel
mutato clima politico e, negli anni se-
guenti, la Cisl, che raccoglieva molti
lavoratori cattolici, rischiò di esaurire
il suo ruolo nel rigido collateralismo
alla Democrazia cristiana.
Ma proprio gli anni Cinquanta, che
rappresentano l'apice della battaglia
ideologica e organizzativa della Chiesa
contro il comunismo, furono il perio-
do in cui il cattolicesimo fu attraversa-
to da sommersi ma potenti fermenti
di cambiamento che ebbero la loro pie-
na espressione nel decennio successi-
vo: le affermazioni di Giovanni XXIII,
eletto al soglio pontificio nel 1958, e
l'aggiornamento impresso dal Conci-
lio Vaticano II all'inizio degli anni Ses-
santa mostrarono il volto di una Chie-
sa che si presentava come «madre e
maestra di tutte le genti».
A quel punto, non aveva più senso che
il 1˚ maggio i lavoratori cattolici parte-
cipassero alle messe celebrate per ricor-
dare san Giuseppe artigiano e disertas-
sero le manifestazioni organizzate dai
sindacati. I cattolici erano ormai accet-
tati a pieno titolo nel movimento ope-
raio e il 1˚ maggio poteva essere cele-
brato unitariamente nelle piazze.

Fin dalla nascita il movimento operaio socialista voleva una festa del lavoro
All’inizio del ’900 dai cortei di massa cominciò a levarsi un monito

«Dovete rispettare le donne e gli uomini che mandano avanti le vostre fabbriche»

Il fiore rosso del primo maggio
MAURIZIO RIDOLFI

L
e originarie espressioni della
cultura del movimento sociali-
sta risultarono la complessa ar-

ticolazione di un duplice processo
di rivendicata autonomia di classe e
di eredità rivisitate, rispetto tanto al-
le tradizioni folclorico-comunitarie
e corporative quanto alle influenze
della cultura democratica. Sia che si
volesse marcare l’indirizzo di una al-
ternativa pedagogia politica sia che
si tendesse ad influenzare il calenda-
rio civile delle nuove ritualità pubbli-
che, fin dai primordi della sua vita
associativa il movimento operaio-so-
cialista promosse proprie occasioni
festive e celebrative. In realtà nazio-
nali, come la Francia e l’Italia, nelle
quali l’origine della cultura sociali-
sta proruppe dall’alveo democratico
e repubblicano, la costruzione di ri-
tuali operaio-socialisti risultò a lun-
go influenzata dalla ‘rivisitazione’ di
quella tradizione. In Italia, negli an-
ni precedenti la nascita del Partito
socialista, diversi almanacchi popo-
lari si intrattenevano nella definizio-
ne di un calendario di feste civili. In
quello allestito nel 1887 dagli amici
di Andrea Costa, il quadro delle
«commemorazioni e feste popolari»
era molto indicativo di quanto la
memoria politica dei primi socialisti
fosse ancora intrecciata con quella
dei democratici. Se la tradizione re-
pubblicana era presente con le date
sia del 9 febbraio (la Repubblica ro-
mana del 1849) sia del 14 luglio (la

rivoluzione francese del 1789), a es-
se si affiancavano quella laica e anti-
clericale del 20 settembre (la caduta
nel 1870 del potere temporale della
Chiesa) e quelle nelle quali maggior-
mente rifulgeva la memoria di Gari-
baldi (il 2 giugno, anniversario della
sua morte nel 1882) e dei moti gari-
baldini (il 3 novembre, a ricordo del-
la sfortunata impresa di Mentana
nel 1867). Toccava pertanto alle da-
te del 28 settembre (la costituzione
nel 1864 dell’Alleanza internaziona-
le dei lavoratori) e soprattutto del
18 marzo (la Comune di Parigi nel
1871) innervare di memorie anarchi-
co-libertarie il nuovo calendario civi-
le. Anzi, fu proprio con le concomi-
tanti commemorazioni della Comu-
ne, simbolo ed esempio allo stesso
tempo, che la politicizzazione del ri-
to operaio e la sua radicalizzazione

in termini antagonistici assunsero
un orizzonte europeo, con la rappre-
sentazione (in Francia in primo luo-
go) di una sorta di contro-memoria
rispetto a quella ufficiale.
Era comunque uno scenario celebra-
tivo destinato a mutare radicalmen-
te a cavallo dei due secoli, quando fu
la festa del Primo maggio a divenire
l’epicentro dell’ormai autonomo si-

stema rituale e simbolico operaio-so-
cialista. La sua fortuna e i motivi del
consenso conquistato risedettero
nei molteplici significati assunti. Nel-
la giornata del Primo maggio si som-
mavano gli effetti della dimostrazio-
ne operaia con quelli della festa po-
polare, della rivista delle forze orga-
nizzate del mondo del lavoro con il
monito che dai cortei di massa – di

volta in volta sui temi emergenti (le
otto ore, ma anche i diritti civili, il
suffragio universale, la pace, la soli-
darietà internazionale) – saliva ver-
so le classi dirigenti affinché si tenes-
sero in conto le rivendicazioni dei
ceti popolari. Le celebrazioni del Pri-
mo maggio dimostrarono non solo
di saper compendiare in modo stra-
ordinario pratiche e simboli della

tradizione festiva preesistente, sia
folclorica che religiosa, ma anche di
evidenziare una mutata gerarchia
nei rituali comunitari. Scriveva un
giornale socialista di Ravenna alla
vigilia del 1˚ maggio 1893: «Dopo
domani è il primo di maggio. Negli
scorsi anni questo giorno segnava il
principio di una fiera che portava
un non indifferente movimento nel
piccolo commercio della nostra cit-
tà e attirava un buon numero di fora-
stieri. L'interesse religioso e quello
commerciale si davano la mano.Ora
i tempi sono mutati. […] Il progres-
so delle idee sociali ha trovato un'al-
tra festa, quella dei lavoratori». Era
uno di quei ‘primi’ Primo maggio
che stava contribuendo a sancire la
solenne «festa dei lavoratori» attra-
verso una doppia legittimazione, in-
ternazionale e comunitaria.

N
ella convinzione che le im-
magini fossero un supporto
indispensabile allo sviluppo

di una propaganda politica di mas-
sa, i riti operaio-socialisti del Primo
maggio diedero un contributo im-
portante alla costruzione di rinnova-
ti sistemi iconografici di segni, sim-
boli ed emblemi. Fu grazie alla diffu-
sione di una imagerie politica di ca-
rattere popolare (manifesti,, cartoli-
ne, fotografie) che anche il linguag-
gio allegorico e simbolico poté van-
tare una singolare rilevanza nella
propaganda socialista. Il linguaggio
attraverso cui si espresse la simbolo-
gia del movimento socialista si allar-
gò però oltre le forme iconografiche
e artistiche. Con le bandiere, i colori
e gli inni proletari – l’«Inno dei lavo-
ratori», l’«Internazionale». – simbo-
li universali del movimento opera-
io-socialista e soprattutto immagini
dell’iconografia ispirata dalle rituali-
tà del Primo maggio furono anche i
fiori: il garofano in numerosi paesi
(dall’Austria all’Italia), la rosa rossa
(di carta) in Germania, il papavero e
la rosa selvatica in Francia.
Con i primi anni del secolo, quando
fu permesso a cortei e comizi di svol-
gersi nelle piazze cittadine e le cele-
brazioni usufruirono della forza or-
ganizzativa di sindacati e partiti di
sinistra, anche in Italia la festa del
Primo maggio sarebbe entrata defi-
nitivamente nello scenario naziona-
le dei nuovi riti pubblici.

Il Cavaliere
e la Liberazione
Erik Zaganelli, Ravenna

Cara Unità, nel 56˚ anniversario della Liberazione, ho acceso la
TV e, incredibilea dirsi, ho trovato Berlusconi che dal palco di un
elegante teatro diTorino era intento a predicare che il 25 aprile è
una ricorrenza cheappartiene a tutti e che quindi appartiene
anche a «loro» e non solo aduna certa parte di italiani. Ebbene, io
trovo che questa frasepronunciata da Berlusconi sia uno sfregio
alla memoria dei Caduti per laPatria, che hanno lottato contro
l'oppressore nazista e fascista. A coloro che vogliono cancellare la
Resistenza dallo Statuto Cittadinodi Bologna, a coloro che strin-
gono veri e propri accordi politici conPino Rauti il 25 aprile non
potrà mai appartenere!Oggi come ieri, Resistenza!

Dopo le elezioni fate
meno polemica politica
Walter Previtali

Carissimi bentornati, purtroppo dopo 25 anni di Unità facevo
fatica a leggere gli altri giornali. Mi piacerebbe che dopo le
elezioni calasserogli articoli di polemica da sezione per aprire la
strada a quattro filoni: - il ragionamneto politico, anche polemi-

co (anche se vinciamo) -le inchieste sui diritti e doveri dei
cittadini, politici ecc. - lapolitica estera vista senza gli occhiali
del Gx (non so a che numero sonoarrivati) o del "popolo di
Seattle". Ma vista dai paesi mai citati. - leattività di base delle
gente comune (cioè quelli che vi leggono),iniziative di volonta-
riato, piccole inchieste locali, iniziative ludiche sportive. qualco-
sa che abbia una valenza comune a tanti, ma fattalocalmente.
Non potrete mai sostituirvi ai vari Carlini, l'Eco di Bergamo, il
vostro «localismo» potrebbe essere quello che vi ho detto oppu-
re su una discarica invece di una vostra inchiesta la può fare una
Associazione e voila pubblicate.

Non facciamoci trascinare
dal Polo (delle Libertà?)
Francesco Lena

Cari compagni, cari amici, bisogna aumentare in tutta Italial'au-
topromozione del governo di centrosinistra ha fatto tantissime
cosepositive in questi 5 anni e la finanziaria 2001 molto bella.
Consiglio di elaborare una sintesi del grande lavoro svolto in
questi cinque anni di governo, in una scheda e propagandarla
con ogni mezzo diinformazione. Non lasciamoci trascinare da-
gli insulti del centrodestra: bisogna rispondere sempre con fer-
mezza, con pacatezza e serenità, icittadini nonhanno bisogno di
risse, ma di una classe dirigente che sappia risolvere iloro proble-
mi e dare risposte ai loro bisogni.

Una festa sovversiva
Così il Duce la cancellò

ANDREA BARAVELLI

La svolta di Pio XII
Sacra e antisocialista
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