
A chi avete dato un bacio proibito? All’insegnante di
geometria, a vostro cognato? Questa la provocazione
lanciata agli ascoltatori l’altra mattina da «Il Ruggito
del Coniglio» (Radio2Rai, dal lunedì al venerdì dalle
9 alle 11) che ha colto il «tema della giornata», come
sempre, scegliendo fior da fiore dalla cronaca dei quoti-
diani: «Papa don’t kiss». Ovvero il «bacio proibito» al
Pontefice dagli ultra ortodossi che hanno diffidato
Giovanni Paolo II dal baciare il sacro suolo greco ai
piedi della scaletta dell’aeroplano vaticano com’é con-
suetudine consolidata del successore di Pietro.
«È una ripicca per lo scisma - hanno spiegato Marco
Dose e Antonello Presta, ovvero i «conigli che ruggisco-
no» - Sarebbe come se noi ce l’avessimo ancora con i
Cartaginesi per la storia di Attilio Regolo...». La pla-

tea degli ascoltatori radiologici ha subito accettato e
rilanciato la sfida innescando il divertente dialogo che
caratterizza il programma: una gentil signora, ad
esempio, ha raccontato il suo bacio proibito con un
prete sott’acqua, in un’apnea erotica a rischio affoga-
mento.
Seconda notizia: i delfini si riconoscerebbero spec-
chiandosi, voi che rapporto avete con lo specchio?
Contrariamente a quanto si potrebbe ipotizzare han-
no chiamato più maschi che donne (tel.
06/372.16.31), in trend con le inchieste di mercato che
vogliono i signori sempre più truccati e vanesi. Ha
confidato Giovanni da Matera: «Con lo specchio ho
un rapporto di rispetto, nel senso che lui mi sopporta
da tempo, anche in pigiama stropicciato». Fra un

brano e l’altro (ma la colonna sonora più bella è
quella di Jo Cusumano, cantautore incompreso di
deliranti liriche) la trasmissione si sviluppa e afferma
in un crescendo di inneschi con l’attualità e il costume
che ne fanno, da tempo, un programma cult della
radiofonia nazionale: nessun cazzeggio (come avviene
purtroppo qualche ora dopo sulla stessa rete con l’in-
sopportabile Roberta Beta in «Acquario. I topi balla-
no») ma un’attenta costruzione, calibrata d’effetti e
provocazioni, che sottolinea lo stupore della diretta
accattivante. Il 1 maggio, ad esempio, il «Ruggito» ha
offerto agli ascoltatori un personale grande palco sul
quale esibirsi in diretta, come se fossero in piazza San
Giovanni. Ne è nato di tutto: dall’«Inno alla gioia»
eseguito al flauto dolce dalla quasi dodicenne Simona

alla battistiana «Dieci ragazze per me» cantata da un
gruppo di amici da Prato della Valle di Padova, dal
concerto con uno strumento aborigeno australiano
allo xilofono. Per arrivare al colpo di scena: Gilda
Giuliani che, dal telefono dell’auto, ha cantato «Sere-
na».
Molti gli appuntamenti che il programma propone:
come, ad esempio, il «Carotone fax» con il quale il
pubblico racconta la sua giornata attraverso un docu-
mento (lo scontrino della spesa, le analisi del san-
gue...), oppure «Coniglierò», ovvero il futuro divinato
attraverso le pagine dei giornali. Il tandem Dose e
Presta pedala bene e parla meglio: costretti a trasmet-
tere i Blu Vertigo poi consigliano a Morgan «Ma
beviti un’Oro Pilla e togliti dagli zebedei!».in
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CHI HA BACIATO UN PRETE SOTT’ACQUA?

Rubens Tedeschi

BOLOGNA Ha impiegato centoventun an-
ni La Notte di Maggio, di Nikolaj Ri-
mskij-Korsakov, per arrivare dalla Rus-
sia in Italia. In compenso la «prima» al
Comunale di Bologna è riuscita festosa.
Come conviene a un’opera in cui riso,
magie e vodka scorrono generosamente
sulla riva di un fiume ucraino dove gli
amori si intrecciano agli incanti e alle
burle.

L’idillio è quello di Levko, il figlio del
sindaco, con la dolce Anna. L’unico osta-
colo è proprio il panciuto sindaco che,
dimenticando l’età, corteggia la ragazza.
La banda dei giovani, s’intende, non si
rassegna e, grazie al clima carnevalesco,
travolge le autorità in un turbine di scher-
zi diabolici. I vecchi - il tronfio sindaco,
la bisbetica cognata, il distillatore, l’ubria-
cone del borgo - non sanno come salvar-
si dai ragazzi scatenati. La notte spegne i
bollori, ma suscita altre malie.

Dalle acque argentate emergono le
ondine, perseguitate anch’esse da una
vecchia strega, nascosta tra le fanciulle
morte. Tocca a Levko liberare i gentili
fantasmi dal maleficio. In premio riceve
una lettera del governatore che ordina al
sindaco di riparare le strade e di celebra-
re le nozze del figlio con l’amata. Nel
villaggio pacificato la festa nuziale ripor-
ta la gioia.

La vicenda, tratta dalle Veglie nella
fattoria presso Dikan’ka, è una delle più
gustose di Gogol, e Rimskij-Korsakov,
voltando le spalle al drammatico esordio
della Fanciulla di Pskov, vi trova l’inizio
di una nuova carriera: quella del creatore
di fiabe musicali. Uomo di vasta cultura,
non ignora il contributo dei miti, cristia-
ni e pagani, alla rinascita della letteratu-
ra. È una miniera che i maggiori musici-
sti russi hanno già cominciato a sfrutta-
re. Russlan e Ljudmila di Glinka ha schiu-
so la strada che Rimskij-Korsakov segui-
rà per un quarto di secolo: dalla Fanciul-
la di neve a Sadko, dalla Leggenda della
città invisibile di Kitez al Gallo d’oro: frut-
ti maturi di cui La notte di maggio è il
seme. La prosa di Gogol, letta e riletta fin
dalla giovinezza, è già piena di musica.
Con affascinante sicurezza il composito-
re coglie la varietà delle situazioni e dei
caratteri. Ecco il brulichio dei personaggi
grotteschi: il carbonaio ubriaco che non
riesce ad accordare i piedi col ritmo del
gopak, il borioso sindaco con le sue mo-
notone vanterie, la cognata scambiata
per il diavolo che imperversa come un

demonio. Sull’opposta sponda si sfrena,
con la vivacità della danza, la giovinezza
turbolenta, mentre la coppia amorosa è
immersa nel sogno melodico che apre il
varco alle fantasie notturne.

Quando la luce si smorza, appare,
nell’argenteo chiarore della luna, il mon-
do della ondine, aureolato dalla fatata
trasparenza delle voci femminili, dal fre-
mito degli strumentini e dal liquido sci-

volio delle arpe. Qui Rimskij è sovrano.
Non ha il genio drammatico di Mussor-
gskij, con cui divideva le stanze e le aspi-
razioni al tempo della Fanciulla di Pskov,
non scolpisce personaggi tragici con mi-
chelangiolesca violenza; ma è un colori-
sta senza eguali, sia nell’evocare atmosfe-
re incantate, sia nel luminoso splendore
delle feste contadine.

L’Orchestra del Comunale bolognese

non ha un compito facile: abituata a un
diverso stile, rivela qualche disagio. Il di-
rettore russo, Vladimir Jurowski in parte
lo nasconde, e talora lo scopre, rafforzan-
do i colori accesi. La lievità della fiaba
cede sovente il passo al vigore popolare-
sco, anticipando la futura sontuosità del
Sadko. Nella notte primaverile, insom-
ma, scoppia qualche temporale estivo.

Senza gran danno, comunque, per-

ché la compagnia vocale, in gran parte
russa, regge bene l’impatto. Il Levko di
Vsevolod Grivnov persino troppo bene
nel sottolineare, con tenorile baldanza,
l’aggressività cosacca. Accanto a lui, Aga-
ta Bienkowska dà ad Anna la tenerezza
di una fanciulla sveglia che sa quel che
vuole, così come Svetla Vassileva disegna
con finezza la limpida melanconia della
Regina delle ondine. Riuscitissimo il
gruppo dei personaggi comici: attori-can-
tanti padroni della scena.

Maxim Mikhailov, nei panni del sin-
daco vanaglorioso e truculento gareggia
con Slava Voinarovskij, il distillatore at-
tento ai buoni affari; terzo, Filippo Mora-
ce è un gustosissimo ubriacone. Non me-
no bravi, Sofia Aksenova (prepotente co-
gnata) la piccola folla delle macchiette,
delle ondine, dei ragazzi e dei popolani,

impersonati dal coro istruito da Piero
Monti.

Il compito, tutt’altro che comodo, di
rappresentare l’ambiente ukraino, senza
cadere nell’oleografia, è toccato a due ita-
liani. Francesco Calcagnini disegna costu-
mi e scene stilizzando qualche piccola
casa, un po’ squinternata, su un grande
sfondo vuoto, rosso nel sole e nero nella
notte solcata da rapidi bagliori fluviali.

Nella cornice, spiccano le vesti conta-
dine dai colori accesi e i veli trasparenti
delle ondine. È quanto occorre alla regia
di Stefano Vizioli che, a parte qualche
eccesso di danze e di armigeri, si muove
agilmente tra comicità e fiaba. Il pubbli-
co avrebbe potuto essere più folto, ma
non più generoso nel tributare a tutti gli
interpreti applausi tanto calorosi quanto
meritati.
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Paolo Petazzi

Fra le proposte più significative di questa stagione
della Fenice c'è una novità di Mauricio Kagel, "En-
tführung im Konzertsaal" (Rapimento nella sala da con-
certo, 1998-99): ha come argomento un concerto manca-
to, perché i solisti e gran parte del coro e dell'orchestra
sono stati sequestrati, è già stata eseguita in concerto e
viene presentata al PalaFenice per la prima volta in for-
ma teatrale, con scene e regia di Herbert Wernicke. La
destinazione dell'opera è ambivalente, perché la scena è
la sala da concerto con molti posti vuoti. Lo sparuto
gruppo di musicisti non sequestrati non sa che fare,
segue con terrore le vicende del sequestro e tenta di
suonare qualcosa del pezzo in programma nel concerto
fallito, una cantata di Kagel. Nell'arco di circa un'ora
accadono varie cose; ma nessuna risolve l'incresciosa
situazione, di cui non conosceremo né i dettagli, né
l'esito (probabilmente funesto). Un tenore rilasciato dai
sequestratori in circostanze grottesche racconta qualcosa
del sequestro, oppure tenta faticosamente di ricordare il
testo che avrebbe dovuto cantare. Le telefonate del rapito-
re (di cui sentiamo solo la voce) sono drammaturgica-
mente e musicalmente decisive, incidono con il loro
irrompere sulla forma del pezzo. Il tutto è posto sotto il
segno di una feroce ironia, del gusto del grottesco, e di
una estraniazione giocata su continue ambivalenze: la

musica che ascoltiamo evoca il terrore dei musicisti, il
racconto del sequestro oppure il tentativo di esecuzione
rovinata, incompleta e provvisoria della cantata di Kagel?
Talvolta è abbastanza evidente in quale di queste dimen-
sioni ci troviamo, più spesso le ambivalenze restano aper-
te. Ma c'è sempre uno stato di estremo disagio, che la
musica suggerisce con l'accostamento apparentemente
insensato e casuale, in realtà sapientemente costruito, di
frammenti fortemente individuati che formano una spe-
cie di variegato caleidoscopio. Presentano forti contrasti;
ma hanno in comune una evidenza gestuale violenta e
spesso truce, che si impone con forte immediatezza: nell'
insieme domina un senso di fallimento in cui trionfa il
gusto di Kagel per l'ironia amara o feroce e per il grotte-
sco, per giochi surreali o iperrealistici. Con impeccabile
coerenza il soggetto sembra quasi la proiezione scenica
delle idee musicali, e anche grazie a tale coerenza "En-
tführung im Konzertsaal" emerge tra le più significative
opere recenti di Kagel, a Venezia molto applaudito. Sotto
la guida impeccabile dell'ottimo Johannes Harneit i com-
plessi della Fenice hanno offerto un'ottima prova e ma-
gnifico è stato il tenore Chrisoph Homberger. Intelligen-
te ed efficace la regia di Wernicke, fedele alle indicazioni
di Kagel.

L'insigne regista tedesco era poi l'artefice della secon-
da parte della serata, che si colloca nella stessa scena e
situazione di Kagel; ma usa liberamente frammenti dalla
"Entführung aus dem Serail" (Il ratto dal serraglio, 1782)
di Mozart: accanto al tenore (attaccato al vecchio telefo-
no usato in Kagel) e ai pochi musicisti del coro e dell'or-
chestra interviene un soprano munito di telefonino. Ci
sono problemi di comunicazione e di rapporto tra lei e il
tenore; ma Wernicke non ci racconta una storia, inventa
situazioni talvolta comicissime giocando con frammenti
di Mozart adattati per l'occasione. Per seguire il gioco
spiritosamente sospeso tra gusto surreale e dada, ma un
po' futile, è necessario avere con il "Ratto dal serraglio"
una grande familiarità: anche da ciò, forse, sono dipese le
fredde accoglienze, nonostante la bravura di Homberger
e del soprano Marie Angel

Quello con Dario Fo sarà un duetto
che Adriano Celentano ricorderà
per molto tempo. Gli è infatti
costato una frattura scomposta al
piede destro, l'ingessatura e, forse,
la sospensione della terza puntata
del suo programma. Celentano,
infatti, deciderà solo oggi se
andare in trasmissione o dare
forfait. Il Molleggiato - dicono dal
Clan - è diviso tra due opposte
idee: da una parte non vuole
deludere i telespettatori ma
soprattutto la Rai che ha investito
molto sul programma; dall'altra, si
rende conto che lo show, a causa
della sua immobilità, potrebbe
risentirne in maniera molto forte.

Michele Anselmi

ROMA Curioso, no? Parte dalla Sicilia la
riscossa di tre fiorentini doc come Vitto-
rio Cecchi Gori, Leonardo Pieraccioni e
Massimo Ceccherini. Però sono sono sto-
rie diverse. Il Senatore sta battendo in
lungo e in largo il collegio elettorale di
Acireale, scortato amorevolmente da Va-
leria Marini (la sua arma segreta nelle
cene elettorale e nei comizi): a quel seg-
gio in Parlamento non vuole proprio ri-
nunciare.

Anche Pieraccioni ha partecipato a
una cena elettorale per Cecchi Gori (del
gruppo faceva parte pure Sergio Rubini),
ma solo perché di passaggio in Sicilia, tra
un sopralluogo e l’altro. Proprio domani,
infatti, il comico toscano comincia a gira-
re il suo nuovo film, quel Il principe e il
pirata che lo rivede accanto al prediletto
Massimo Ceccherini: e stavolta trattasi di
rapporto paritario, giacché i due nomi
saranno in cartellone con la stessa eviden-
za. La «spalla» ascende. insomma, al ruo-
lo di titolare, e magari il film, di nuovo
scritto con l’inseparabile Giovanni Vero-

nesi, potrebbe riconsegnare la coppia alle
fortune commerciali di un tempo. Quan-
do Il ciclone incassava 78 miliardi e Fuo-
chi d’artificio 74, con il risultato di trasfor-
mare il «pieraccionismo» in un fenome-
no di costume. Poi arrivò Il pesce innamo-
rato, che di miliardi ne totalizzò «solo»
28, e tutti giù a parlare di crisi creativa.
Tanto che Pieraccioni, subodorando
l’aria, pensò bene di prendersi una lunga
vacanza a teatro: 52 bagni di folla con il
suo rodato one man show rinfrescato in
salsa elettorale e venduto alla Rai.

Ora, con Il principe e il pirata, il ritor-
no a certe atmosfere più realistiche e me-
no sdolcinate dei Laureati. «Chiusa la tri-
logia sentimentale, un po’ color pastello,
leggera e leggiadra, avevo voglia di misu-
rarmi di nuovo con la comicità pura. E
che cosa c’è di meglio di un film on the
road per raccontare un’amicizia maschile
dai tratti avventurosi?», spiega Pieraccio-
ni. Ecco allora l’idea di mettere insieme
due fratelli che ignorano all’inizio di esse-
re tali. Si conobbero da bambini a una
festa di Carnevale, l’uno travestito appun-
to da principe e l’altro da pirata, e poi si
persero di vista. Finché il maestro di scuo-

la elementare Pieraccioni si ritrova suo
malgrado a fare i conti con quel fratello
ladro appena uscito dal carcere dell’Uc-
ciardone. Nato da una scappatella di pa-
pà, imbroglioncello patentato che s’è do-
vuto fingere morto per sfuggire alla giusti-

zia, Ceccherini è un «pirata» in piena re-
gola: audace, maschilista e furbacchione.
Mentre Pieraccioni, onesto, rassicurante
e laborioso, ha conservato l’immagine
del «principe». Ma vedrete che strada fa-
cendo, alla ricerca di una preziosa Ma-

donnina del Quattrocento da riscattare, il
viaggio dei due fratelli germani (tecnica-
mente si chiamano così) riserverà qual-
che sorpresa, con relativo scambio di ruo-
li.

E’ dimagrito di cinque chili, Pieraccio-
ni, e ne va molto fiero. «Scrivetelo e mi
abbonerò ai vostri giornali», promette
con la solita aria del ragazzo di provincia
colpito da improvviso benessere. Intanto
ha fondato una società, la «Levante srl»,
che produrrà il film per conto di Cecchi
Gori. Dieci settimane di riprese, da Paler-
mo a Saint Vincent passando per Napoli,
Firenze, Forte dei Marmi e Biella; budget
attorno agli 8 miliardi; nel cast due attrici
emergenti come Mélanie Gerren e Luisa
Ranieri; uscita prevista, manco a dirlo,
Natale. Reduce da un’annata non pro-
prio felice (film sfortunati al box-office,
Fiorentina in centro classifica, l’affare
Tmc risolto così così, Rita Rusic che gli fa
concorrenza), l’industriale fiorentino ha
assolutamente bisogno di un successo
commerciale, e chissà che Il principe e il
pirata non gli risolva qualche problema.
Insieme a quel Pinocchio, acquistato a ca-
ro prezzo per distribuirlo in Italia, che

Roberto Benigni deve ancora cominciare
a girare.

Nell’attesa del primo ciak, i due comi-
ci confezionano il loro show a uso e con-
sumo dei giornalisti. Tra un omaggio a
Raffaella Carrà e un complimento a Fer-
zan Ozpetek e Gabriele Muccino, Pierac-
cioni insiste sulle virtù dell’essere figlio
unico e sbaglia citazione (viene dalla Hol-
lywood degli anni Trenta, non da Truf-
faut, la frase: «Se devo lanciare un messag-
gio mando un telegramma»). Ceccherini,
occhiali neri, cappelluccio alla Pulp Fic-
tion, e faccia stropicciata di chi s’è appena
alzato dal letto dopo una notte in discote-
ca, rivela invece alla sua maniera colorita
che Il principe e il pirata è un film omoses-
suale, sicché «io e Leonardo ci inchiappet-
teremo per tutto il tempo, da Palermo a
Saint Vincent». L’uomo lo conoscete, e
vai a sapere se fa il discolaccio a contratto
o se è proprio così. Dopo la figura fatta a
Sanremo, dovrebbe imparare a gestirsi
meglio, a dire qualche no, a rivedere qual-
cosa del cliché. E’ bravo, ha una faccia
interessante (non diremo più «picassia-
na»), conosce i ritmi della comicità. Non
si butti via così.

Kagel alla Fenice

Ma quel soprano
ha il telefonino

Malie di una «Notte di maggio» in Russia
Per la prima volta in Italia l’opera che Rimskij-Korsakov ha tratto da Gogol. Un grande successo

Alberto Gedda

Il regista inizia le riprese di «Il principe e il pirata», un film on the road che interpreterà assieme a Ceccherini. Storia di due che non sanno di essere fratelli. Uscirà a Natale

Pieraccioni: basta coi sentimenti pastellati, torno al comico

Una scena da «La
notte di maggio» di
Rimskij-Korsakov

Leonardo Pieraccioni e Massimo Ceccherini: insieme in «Il principe e il pirata»
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