
SILONE SEPOLTO DALLO SCOOP CHE NON PROVA NULLA

L o so. l’Unità ne ha già parlato a più riprese, e con equilibrio, nei
giorni passati. Eppure, la vicenda che ha investito Silone, per

l’esemplarità che ha assunto, merita ancora qualche riflessione. A
partire dall’evaporare, sui giornali, di ogni considerazione sulla perso-
nalità politica e umana dello stesso Silone. Il Corriere della Sera ha
coperto il recente e ampio convegno di L’Aquila e Pescina affrontando
solo la questione delle informative di polizia. Ed esagerando oltre
misura il tono delle discussioni e degli interventi. Ero a Pescina la
mattina del 1˚ maggio, quando delle informative appunto si discuteva,
e posso testimoniare del livello sempre civile, anche se teso, del dibatti-
to. Quel che in tutta la faccenda è troppo spesso assente sui media, al
di là del pudore, e talvolta del buon gusto, è soprattutto la pietas. Il
che fa particolare impressione proprio perchè la pietas pare essere
l’atteggiamento principale di Silone dinanzi al processo storico. Si
vada a leggere Uscita di sicurezza, pur pubblicato inizialmente tra il

1949 e il 1950. Vale a dire in piena guerra fredda. Il che, allora,
significava che lo scritto stesso non poteva non essere piegato ad
essere strumento di guerra fredda. Si vedrà, comunque, indipendente-
mente dal condannato esito stalinista, quanto rispetto vi era in Silone
per le esigenze di libertà, proprio di libertà, che si ponevano all’origine
delle scelte di quanti erano diventati comunisti. Si vedrà anche l’intat-
ta commozione provata dallo scrittore, e a tutti noi comunicata, nel
riandare con la memoria alla propria giovinezza socialista e comuni-
sta. Si vada inoltre a leggere anche lo straordinario dialogo La scuola
dei dittatori, del 1938, che metteva implicitamente in luce che si
poteva essere compiutamente antifascisti solo volgendo le spalle alla
tirannide stalinista. Si vedrà che anche in quest’opera vi è un passo in
cui viene riconosciuta una potente carica ideale, e una disperata do-
manda popolare di giustizia, nelle ragioni profonde che, dentro la
catastrofe morale e sociale della guerra, avevano messo in moto la

rivoluzione russa. Che era stata altra cosa rispetto alla rivoluzione
bolscevica. Si confronti infine il nobile, generoso e tormentato antibol-
scevismo di Silone con l’anticomunismo fuori tempo massimo, e
privo di pietas, e di vero dramma, oltre che del deuteragonista comuni-
sta, di tanti ex-comunisti odierni.
Pochi anni fa, com’è noto, è tuttavia comparso, su L’Espresso, a fianco
del primo articolo su Silone informatore, un fotomontaggio con Silo-
ne vestito da fascista. Da allora, l’affaire non ha più conosciuto soste. I
media si sono avviluppati allo scrittore antifascista e antistalinista.
Oscurandolo. Gli stessi Biocca e Canali, gli scopritori delle informati-
ve, sono diventati una protesi dei media. Non ne escono pìù. Silone è
la loro condanna. E la storia diventa un accumularsi aritmetico di
ritrovamenti scabrosi. E, quel che più conta, come ha dimostrato al
convegno il bravissimo Franzinelli, decontestualizzati e resi inadatti a
provare alcunché.

E
doardo Grandi ha più o meno quarant’anni, ha
girato il mondo, è un naturalista, dietro di sé
ha buone letture e orizzonti esotici. Questo è il

suo primo libro. Un esordio. Che si stenta a credere
tale per alcune ottime ragioni. La prima è la qualità
della scrittura che non ha eccessi di esigenze esisten-
ziali da rovesciare come liberatorie sulla pagina, né
incertezze formali. Grandi sa che cosa vuole raccon-
tare e lo racconta, inventando e ricordando, senza
tremori. La frase è nitida, la struttura narrativa chia-
ra, la parola precisa. Per dire, a sé e agli altri, che
cosa ha recepito delle esperienze vissute che gli si
sono andate rivelando a poco a poco nella memoria
in attimi epifanici, quel che erano all’apparenza e
quel che schiudevano di non immediato, perché
emblematici di un alcunché che non si può vivere e
decrittare nello stesso tempo.

I sei racconti che fanno da altrettanti siparietti
all’avventura letteraria di Grandi sono concrete rap-
presentazioni di momenti circonstanziati, con temi
personaggi situazioni definiti, il che non permette
affatto di classificarli come realistici: realistici sono i
particolari, specie se nell’ambito della specifica cul-
tura dell’autore per cui una pianta non è mai qualsi-
asi, ma quella unica pianta, e una roccia è quello
che è perché le ere geologiche ne han fatto un tufo
oppure un granito e Grandi ci vede ogni dettaglio
«come l’illustrazione di un libro di minerali: i cri-
stalli chiari del quarzo, le schegge nere e lucenti
della mica, il rosa pallido dell’ortoclasio». E se in
cielo si disegna altovolante un uccello, vi viene det-
to che si tratta di un falco o di un grifone.

I
l nodo di fondo è lo stesso, duro scuro tormen-
toso: chi siamo tra gli altri, se la maschera che
indossiamo ci permetta di sopravvivere davve-

ro, se fuori del sociale una faccia pulita sia più
idonea a farci tirare il fiato.

Fugge dal suo abito professionale il libraio Wirz
che tra libri e motociclette ha allucinazioni che gli
proiettano lontano la vita, «da famigliari odori di
smog e di soffritto» a «pro-
fumo di canfora e cannella»
a un’imprevedibile condi-
zione di pace che è simile
alla felicità. Un raccon-
to-chiave sul senso del desti-
no («una manciata di fatto-
ri scatenanti»? «una serie
straordinaria di coinciden-
ze»? «qualcos’altro che ignoriamo»?).

Wirz è un uomo in fuga e forse lo diverrà il
cacciatore malgré soi del primo racconto di caccia Il
fischio del camoscio e lo è il protagonista di Sassi
piatti che svende tutto e si ritrova nudo su una
roccia dove «avverte un’aderenza totale fra carne e
pietra».

Arriva a indossare l’identità di un altro il prota-
gonista di Spaesamento. E in Sento un fruscio la
magia della fuga e del mutamento tocca il mistero.
La crisi d’identità investe il mondo dell’editoria in
Specchietto per allodole, un gioco divertito e dissa-
crante la finzione letteraria, in cui è possibile spec-
chiarne i molti che hanno nutrito le cronache, an-
che attuali, con denunce di plagi veri o montati ad
arte, dai postumi di Montale alla sparizione di Salin-
ger (al cinema nei panni di Forrester).

L
a vita è salda nelle mie mani o «l’ordine dei
tasselli non era scelto da me, ma era già predi-
sposto»? Questo il dilemma e quando qual-

che tessera non si incastra, vale rischiare con gli
sport estremi, con la solitudine negli oceani, con
l’arte che vuol dire non ciò che vede ma ciò che si
sente? Le «piccole scosse elettriche di euforia» che il
rischio regala sono un diversivo, non la risposta.
Che forse non c’è e ciascuno si arrabatta come può
tra i paletti che la storia - la sua - impone alla
propria natura. Non so se Grandi sia un lettore di
James Hillman, mi pare palese che lo sia di Cha-
twin, di Conrad e di Stevenson; quel che mi ha
colpito è l’aver dato forma narrativa al suo rifiuto
evidente della società così com’è, tecnologia e socio-
logia contrapposte alla natura, in un linguaggio
ritrovato, fresco e suo, soltanto scavando nella pro-
pria vita. Succede ai naturalisti, e mi viene in mente
lo humor di Enrico Alleva quando ci racconta i suoi
incontri con gli animali.
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Alberto Giacometti, «Ecrits»

Niente da scrivere
niente da dire
usando delle lettere
forme invece sì
solo quelle
più che sufficienti
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Sassi piatti
di Edoardo Grandi
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Giordano Montecchi

S
toccarda, Zurigo, Liverpool, Utrecht, Avi-
gnone, Copenaghen, eccetera. Immagina-
te di entrare in dieci abitazioni qualsiasi di

ognuna di queste o altre città europee. Guardate-
vi attorno, le pareti soprattutto. Osservate quan-
ti libri, quanti dischi, quante riviste vi si trovano.
In parecchie case troverete un pianoforte, o ma-
gari un leggìo aperto davanti a una sedia. Finito
il giro, tornate a casa. Fate la stessa cosa a Roma,
Milano, Foggia, Cagliari, Pordenone, o dove pre-
ferite. Cercate libri, dischi, pianoforti. Il sociolo-
go storcerà sicuramente il naso di fronte a que-
sto empirismo brado, eppure mi sentirei di
scommettere sul fatto che nelle case delle nostre
città le pareti risulteranno desolatamente sgom-
bre rispetto a quelle dei nostri vicini d’oltralpe.
D’accordo, il livello culturale non si misura a
numeri, non dipende da quanti libri o giornali
abbiamo letto o da quanta musica abbiamo
ascoltato. Eppure la maggiore o minore dimesti-
chezza quotidiana che abbiamo con gli strumen-
ti della cultura qualcosa vorrà pur dire. Pertan-
to, in attesa che arrivi qualcuno a smentirci,
diamo per acquisito che nelle case italiane i libri,
i dischi e quant’altro siano merce piuttosto rara

(per non dire degli strumenti musicali, si tratti
di pianoforti, chitarre, violini, sax). E, sempre
provvisoriamente, traiamone pure un paio di
conclusioni: che il livello culturale medio degli
italiani è decisamente inferiore alla media dei
vicini europei; e che da questo fatto derivano
guai a non finire.
A questo proposito stanno però succedendo co-
se importanti. Un paio di giorni fa Tullio De
Mauro, Ministro della Pubblica Istruzione, ha
firmato i curricoli della nuova scuola di base.
Nel giro di poco, una volta registrato dalla Corte
dei Conti, il testo entrerà in vigore e da quel
momento nella scuola italiana molte cose cam-
bieranno, o meglio, cominceranno a cambiare,

anche per quanto riguarda la musica.
Per questo, da mesi, il mondo musicale è in
fibrillazione, tanto che la scuola - sia la scuola
dell’obbligo sia i Conservatori - è diventata una
sorta di scacchiera, di campo di battaglia. Musici-
sti famosi, uomini politici, intellettuali (da Abba-
do, a Pollini, a Luigi Berlinguer) hanno preso in
mano la penna e si sono mobilitati in una sorta
di battaglia per la musica, battaglia che è tutt’al-
tro che finita. Tutti quanti hanno detto e ripetu-
to sostanzialmente una cosa: nella scuola italia-
na la musica è una Cenerentola, una situazione
inaccettabile, cui bisogna porre fine, che stride
con la realtà europea e le cui conseguenze avvi-
lenti si misurano poi nel mondo degli adulti. Ma

siamo in Italia, e nonostante le altisonanti pro-
spopoee verdiane, se dite che a scuola bisogna
impararare la musica per le stesse ragioni per cui
si impara italiano, aritmetica e tutto il resto, vi
guardano sorridendo: «musica sì, e magari per-
ché non giardinaggio o origami?». Il punto è
proprio lì: da generazioni nella cultura italiana è
saldamente radicata l’opinione secondo cui la
musica, e soprattutto il fare musica, è tutt’al più
un accessorio, e non certamente una componen-
te essenziale del bagaglio culturale di base di un
individuo.
Ho davanti agli occhi il curricolo di musica
(quello che una volta si chiamava «program-
ma») previsto nella nuova scuola di base. È il
risultato anche di quella mobilitazione cui già si
è accennato e, nell’insieme, sembra aprire pro-
spettive assai più favorevoli perché la musica sia
finalmente qualcosa di più di una disciplina
«ospite». Anche adesso la musica è prevista nella
scuola, sia alle elementari, sia alle medie, rubrica-
ta come Educazione musicale. In teoria dunque
i nostri ragazzi studiano musica per otto anni. È
un periodo di tempo lunghissimo, eppure i risul-
tati sono quelli che sappiamo, e si manifestano
soprattutto in una sorta di sindrome allergica al
flauto dolce e, più in generale, a tutto un mondo
sentito come lontano ed estraneo all’idea di «mu-
sica» che, piaccia o no, i ragazzi maturano fuori
dalla scuola.
La domanda è piuttosto cruda: davvero nella
nuova scuola di base sarà possibile dare alla mu-
sica una dignità formativa e culturale di rango
europeo? Se si scorrono le attività e gli obiettivi
ci si rende conto in effetti di un fatto abbastanza
decisivo: nell’arco dei sette anni la «scoperta» del
mondo sonoro si traduce in una serie di attività
che mettono l’accento assai più che in preceden-
za sulla concreta pratica musicale: cantare (co-
me sempre si è fatto, anche perché la voce è il
primo strumento consegnatoci da madre natu-
ra), ma anche «eseguire semplici brani di musica
d’assieme di generi, epoche e culture diverse» sia
«a orecchio, sia leggendo». In parole povere, te-
nendo fermo quell’apprezzabile richiamo a «ge-
neri, epoche e culture diverse» ai ragazzi viene
chiesto di imparare a suonare insieme, a improv-
visare, a inventare commenti sonori, a utilizzare
tecnologie multimediali, ad arrangiare musiche
preesistenti. Gli obiettivi sono senza dubbio au-
spicabili. Ma come più o meno diceva quello: se
la legge è fatta, adesso bisogna fare gli italiani.

UN NATURALISTA
TRA I SASSI

E LE PAROLE
GINA LAGORIO

Bruno Bongiovanni

il libro

Cantare, suonare, ascoltare, fare
Dalla vecchia educazione musicale

a un nuovo modo di insegnare
e di imparare a scuola

I nuovi obiettivi che la nuova scuola di base prevede
per la musica sono effettivamente alla portata di un

sistema che, al di là della buona volontà di chi vi opera,
soffre di una congenita sindrome di inadeguatezza? Il
testo della riforma non nasconde di certo il problema.
Anzi lo individua in modo addirittura impietoso e predi-
spone una serie di provvedimenti mirati a risolvere le
questioni più urgenti. Tanto da far pensare che, al di là
dei programmi di insegnamento, lo strumento essenzia-
le della riforma sia la valorizzazione degli educatori.
Proprio per questo è previsto un vasto piano quinquen-
nale di riqualificazione e valorizzazione dei docenti. Gira
gira, si finisce sempre lì: quando si tratta di rinnovare i
programmi, il primo passo e il più complesso, è quello

di formare un corpo docente in grado di condurre in
porto il rinnovamento. Nel nostro caso, trasformare i
docenti in musicisti sarebbe forse simpatico, ma di certo
poco realistico. Ci sono, è vero, gli insegnanti di educa-
zione musicale delle medie, musicisti per lo più, ma
numericamente insufficienti a coprire tutto il ciclo dei
sette anni. Essenziale quindi è l’indicazione dell’impie-
go, a fianco dei docenti, di collaboratori esterni, vale a
dire musicisti che dovranno però possedere anche «certi-
ficate competenze didattiche». La vera novità è proprio
questa: l’ingresso dei musicisti nella scuola di base, per
far sì che l’educazione musicale includa l’avviamento a
una vera e propria pratica musicale amatoriale. Con
un’avvertenza però, che suona come un ammonimento:

non semplicemente «musicisti», bensì musicisti qualifi-
cati anche come educatori. Il messaggio è chiaro: in
Italia è tradizione disinteressarsi dal fornire ai musicisti
una specifica formazione didattica, quasi che la musica
si insegnasse da sé, scendesse dentro i cuori come lo
Spirito Santo. Da alcuni anni esistono nei Conservatori i
corsi di Didattica della musica: veri e propri corsi-cene-
rentola, destinati nell’opinione dei più a chi non poten-
do fare il concertista dovrà «rassegnarsi» a insegnare.
L’augurio è che questa riforma riesca nel miracolo di
fare tabula rasa di questa mentalità scriteriata. Solo allo-
ra tutti quanti potremo fare musica fin da bambini:
perché avremo finalmente trovato chi è in grado di
insegnarcela e farcela amare.  g. m.

Vecchie strutture e pochi docenti: ecco perché nelle aule devono entrare anche i musicisti

La legge c’è, ora facciamo gli insegnanti
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