
Dopo tanti anni di silenzio, ritorna sugli schermi
italiani Nagisa Oshima: mancava dal 1986, anno
in cui era uscito Max mon amour. Nel frattempo
si è occupato molto di documentari, suoi e altrui,
ed è stato colpito da una grave malattia che lo ha
costretto a muoversi su una sedia a rotelle.
La «vulgata» della critica internazionale dice che è
stato un grande sino a «L’impero dei sensi», e che
in seguito ha occidentalizzato il suo cinema risul-
tando così meno graffiante, più manieristico e au-
tocompiaciuto. «Tabu-Gohatto» (il nuovo film si
intitola così, ed esce in Italia un anno dopo la
presentazione a Cannes) sembra fatto apposta per
smentire questo ennesimo luogo comune prodotto
dalla comunità asfittica dei critici che frequentano

i festival internazionali. Basterebbe leggere il cast
per capire che siamo di fronte a un grande film.
Nagisa Oshima regista, Takeshi Kitano attore:
quindi il meglio del cinema giapponese degli ulti-
mi anni, il linguaggio della trasgressione della
Nouvelle Vague anni ’60 mescolato assieme all’iro-
nia del nuovo modo di raccontare di oggi. Un
evento paragonabile, ad esempio, a un film di
Jean-Luc Godard interpretato da Quentin Taran-
tino.
Per quanto riguarda poi la presunta globalizzazio-
ne del cinema di Oshima, la risposta è altrettanto
efficace: il film è in costume, ma senza nessuna
concessione all’esotismo che è invece ormai una
componente essenziale per i film dei paesi non

americani che sperano di acquistare un posto sul
mercato internazionale. «Gohatto» racconta una
storia d’amore tra uomini ma (altra particolarità)
non è un film omosessuale nel senso che ha ormai
questo termine (il «film omosessuale» è diventato
un vero e proprio genere, con sue norme interne e
sue ritualità obbligatorie).
Per ottenere questo risultato, va detto, è risultata
decisiva la fissità del volto di Takeshi Kitano, quel-
la fissità frutto di una semiparalisi (i postumi di
un incidente) che contribuisce però non poco al
mito che si è giustamente formato attorno a lui.
Kitano è un ufficiale: attorno a lui, in una scuola
di samurai, ci sono attendenti, aspiranti samurai,
geishe; l’amore rimbalza tra gli uni e gli altri con

lo stesso automatismo meccanico che ci ricordia-
mo in «L’impero dei sensi» e il tutto è dominato
dalla maschera di ”Beat” Takeshi, come viene
soprannominato in patria dove è una star televisi-
va. Un erotismo nevrotico, intenso, dominato dal-
le pulsioni di morte.
«Gohatto» è un film estraneo alla cultura occiden-
tale, narrato con tempi estranei al cinema occiden-
tale. E poi c’è la sequenza finale, una delle più
intense che si siano viste sullo schermo negli ultimi
anni.
È un film che rompe gli schemi, che spiazza i
luoghi comuni: forse avrebbe meritato un diverso
trattamento sul mercato italiano, un’uscita in sta-
gione più alta.

Alberto Crespi

ROMA. Attori italiani dietro la lavagna? La
proposta, un po’ feroce, ricorre periodica-
mente almeno da quando è finita la gran-
de tradizione della commedia all’italiana:
un cinema popolare e popolato, se ci pas-
sate il bisticcio, da grandi mattatori e subli-
mi caratteristi.

Oggi, coesistono due scuole di pensie-
ro. La prima: nel cinema italiano, rispetto
al passato, recitano tutti male. La seconda:
nel cinema italiano, dopo anni di orrori, si
ricomincia a recitare bene. Le due scuole
sono equamente rappresentate nella criti-
ca, nelle chiacchiere da salotto (meno in
quelle da bar, dove si parla più di France-
sco Totti che di Stefano Accorsi), nei dibat-
titi fra addetti ai lavori. Come sempre in
questi casi, a costo di apparire cerchiobot-
tisti, sono vere entrambe. Ma la prima,
catastrofica, è un po’ più vera della secon-
da, buonista. La vigilia dei David di Dona-
tello, che saranno assegnati martedì (e ai
quali sono candidati giovani interessanti,
come la brava Giovanna Mezzogiorno del-
l’Ultimo bacio e il notevole Luigi Lo Ca-
scio dei Cento passi), può essere l’occasio-
ne per fare il punto
sulle facce che ve-
diamo al cinema. E
che non sono sem-
pre belle...

Poiché la tradi-
zione è grande, me-
glio rifarsi ai classi-
ci. Volete vedere de-
gli esempi di gran-
de, ma davvero
GRANDE, recita-
zione cinematogra-
fica? Andate in vide-
oteca. Sia Una vita
difficile, film di Di-
no Risi, sia il Pinoc-
chio tv, di Luigi Co-
mencini, sono ap-
pena stati rieditati.
Nel primo, osserva-
te con attenzione la
strepitosa scena in
cui Alberto Sordi,
partigiano in fuga,
chiede ospitalità a
Lina Volonghi, pa-
drona di una pen-
sione. La bravura
di Sordi, il suo
“crescendo” fino al-
la memorabile bat-
tuta «che c’è er tede-
sco?» quando si ren-
de conto che c’è un
nazista alle sue spal-
le, è lampante. Ma
guardate bene la
Volonghi (che era
un’attrice fantasti-
ca). Guardate il mo-
do in cui sostiene la
tirata di Sordi e cer-
ca di fargli capire,
con un calibratissi-
mo gioco di occhia-
te, che il pericolo in-
combe. I tempi, gli sguardi, i movimenti:
tutto l’Abc della recitazione è al suo me-
glio. Per quanto concerne Pinocchio, non
abbiamo un punto preciso da segnalarvi.
Dovreste osservare, e godervi, tutta la pro-
va di Nino Manfredi: ammirarlo per come
invecchia e si finge povero, affamato e in-
freddolito; e per come parla toscano, lui
ciociaro divenuto famoso da «burino» in
una storica Canzonissima.

Facile dire: quelli erano attori! In real-
tà, al di là dei talenti individuali, diverse
erano le scuole e diverso era il cinema in
cui si inserivano. Sordi veniva dal varietà
(come Tognazzi), Manfredi dall’Accade-
mia (come Gassman e Mastroianni). Il
varietà dava agli attori la perfezione mate-
matica dei tempi, collaudati a contatto
con il pubblico; l’Accademia forniva la tec-
nica, grazie alla quale Manfredi poteva fa-
re il toscano, Gassman il milanese e Ma-

stroianni levarsi, quando voleva, il primi-
genio accento romanesco. Inoltre, il cine-
ma degli anni ‘50 e ‘60 costringeva anche
attori di quel calibro a lunghe gavette. Og-
gi, a volte, si diventa registi & primattori al
primo film, reduci solo da fortunate carrie-
re in cabaret. Passare dal cabaret al cinema
è come lasciare il tennis e darsi al rugby: il
primo è un gioco individuale, il secondo
di squadra (e richiede ben altro fisico).

Il panorama italiano è stranamente
contraddittorio. C’è sicuramente gente
che andrebbe schiaffata dietro la lavagna.
Ma ci sono anche nomi che dovrebbero
finire sulla lavagna, dalla parte dei buoni.
Partiamo, comunque, dai «cattivi». È del
tutto evidente, ad esempio, che nuovi co-
mici come Pieraccioni, Ceccherini, Pana-
riello sono abili intrattenitori (e a volte
nemmeno quello, vedere Ceccherini a San-
remo) ma modesti attori e inesistenti regi-
sti. Non «interpretano» personaggi, posso-

no solo riproporre se stessi. Altrettanto
certa è la mancanza di talento di alcune
belle ragazze arrivate al cinema di recente,
come Maria Grazia Cucinotta, Manuela
Arcuri, Valeria Marini o, che Dio la perdo-
ni, Megan Gale (anche qui, conta però il
contesto: Sophia Loren, agli esordi, non
era più brava della Arcuri, ma una dura
gavetta e un efficiente apparato di «costru-
zione del divismo» l’hanno portata a risul-
tati straordinari). Diverso, invece, il discor-
so sui bravi che si buttano via: categoria
nella quale il principe è Christian De Sica,
un attore di grandi mezzi che però si ac-
contenta di filmetti di serie B. Ulteriore
suddivisione: quelli bravi in altri contesti,
che patiscono il cinema, o addirittura lo
snobbano. L’esempio più clamoroso degli
ultimi vent’anni è sicuramente Paolo Ros-
si, un genietto teatrale che al cinema «non
passa»; simili i casi di Claudio Bisio e di
molti comici del giro Gialappa’s, per non

parlare della Gialappa’s medesima (assai
deludente il loro film, Tutti gli uomini del
deficiente). Del resto, anche Aldo Giovan-
ni & Giacomo, nonostante gli incassi stella-
ri, hanno espresso al cinema il 20, forse il
30% del loro potenziale. Quando poi an-
che il materiale di partenza ha precisi limi-
ti (come nel caso dei Fichi d’India) gli esiti
possono anche essere imbarazzanti.

Al di fuori dei comici e delle belle da
calendario, il cinema italiano del 2000
sembra aver raggiunto un discreto livello
medio in cui mancano le punte. L’attore
italiano del momento è Stefano Accorsi:
che è bravo, ma deve ancora crescere mol-
to (magari levandosi, a botte di dizione,
quell’accento emiliano che non può andar
bene per tutti i ruoli), e non ha ancora il
fisico per reggere lo stress da divismo. È
ovviamente nella terna di attori candidati
al David di Donatello: dovrà vedersela con
Nanni Moretti e con Luigi Lo Cascio, pro-

tagonista dei Cento passi di Giordana. Fra
le donne, Giovanna Mezzogiorno (prota-
gonista dell’Ultimo bacio) è invece in lizza
con Laura Morante e Margherita Buy. Tut-
ta gente in gamba, una buona squadra
nella quale è però difficile individuare la
Magnani o il Mastroianni del terzo millen-
nio. Semmai, il nome di Lo Cascio (esor-
diente bravissimo inserito in un cast, quel-
lo dei Cento passi, complessivamente stra-
ordinario) induce a un’ultima riflessione,
stavolta positiva: c’è in Italia un mondo
sommerso di attori regionali, finora relega-
ti nei teatri di provincia o nelle fiction
televisive, che possono dare molto più di
quanto il cinema abbia, finora, chiesto lo-
ro. Esempi? Ne facciamo uno solo, il Mar-
cello Mazzarella di Placido Rizzotto: uno
che prima di interpretare un sindacalista
siciliano è stato Marcel Proust nel film di
Raoul Ruiz ispirato alla Recherche, ed era
perfetto in entrambi i casi. Da vero attore.

OSHIMA E IL SUO «GOHATTO», UFFICIALE E GENTIL-OMO

QUELLI BRAVI
CHE IL SET
RESPINGE
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Non basta stare davanti a una
cinepresa per essere in grado di

recitare. Vediamo chi se la cava e chi
meno tra gli interpreti di casa nostra

Ha fatto un film con Dustin Hoffman,
certo. Perché in inglese (credeteci!) reci-
ta meglio che in italiano. La prendiamo
a simbolo di tutti i problemi di dizione
che affliggono il nostro cinema. Il suo
birignao è spesso intollerabile, e la cosa
è tanto più triste, se si pensa quanto
Valeria è fotogenica. È uno di quei volti
di cui la macchina da presa si innamora.
Ma il cinema muto non si fa più...

La Toscana al potere è partita bene (Be-
nigni, Benvenuti, il primo Nuti) poi ha
cominciato a far danni. Già era difficile
accettare lo spropositato successo di
Pieraccioni. I suoi emuli, poi... Massimo
Ceccherini funziona solo in piccoli ruoli
di contorno (nel «Ciclone» il suo perso-
naggio era il più divertente). Se conqui-
sta il proscenio, non lo si regge più.
Sanremo l’ha ampiamente dimostrato.
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Al cinema esser belle aiuta, ma non ba-
sta. Megan Gale non è un’attrice, sarà
bene abituarsi all’idea (in Australia sono
in molti a ridere per la fama conquistata
in Italia dalla loro simpatica connaziona-
le). Ma sono clamorosi anche i casi del-
la Marini («L’angelo azzurro», ma per
cortesia...) e della Cucinotta, unico caso
di ragazza arrivata allo status di diva
senza passare per quello di attrice.

Maria Grazia
Cucinotta. A destra
Valeria Marini. In
alto da destra i
Fichi d’India,
Valeria Golino,
Massimo
Ceccherini, Megan
Gale. In basso a
destra Gigi Proietti

Già il fatto che il loro primo film si intito-
li «Amici Ahrarara» deve indurre al so-
spetto. Non abbiamo nulla contro di lo-
ro, ma li scegliamo come simboli di un
malcostume: il riciclaggio cinematografi-
co di trovate che funzionano solo al ca-
baret o in tv. Il cinema è racconto e i
Fichi hanno il respiro per la battuta de-
menziale, e stop: un loro film dovrebbe
durare al massimo trenta,quaranta se-
condi..

Per tanti attori che girano dozzine di
film e non sanno recitare, ce ne sono
altri che sono bravissimi e al cinema,
come suol dirsi, ”non passano”.
Quindi scelgono altre strade, per
amore o per forza: magari
rimpiangendo per tutta la vita la
chance (espressiva ed economica) che
il cinema ha loro negato.
In passato, era il destino dei grandi
mattatori teatrali: a partire dai
grandi Ricci, Ruggeri, Zacconi o dalle
sorelle Gramatica, per arrivare a
Salvo Randone, Gianni Santuccio,
Tino Carraro. Tutti fuoriclasse che
spopolavano in teatro, nobilitavano
gli sceneggiati tv ed erano ignorati dal
cinema. Per restare all’attualità, il
caso più clamoroso è certo quello di

Gigi Proietti,
forse l’attore
italiano più
amato del
momento: un
grande solista in
teatro, che ha
dimostrato in tv
di saper uscire
dal proprio
cliché per
entrare in
personaggi a
tutto tondo. Ma
al cinema non
ha mai
funzionato, a
parte un film
culto come
”Febbre da
cavallo”, accanto
a Montesano.
Si potrebbero
fare esempi a
iosa. Anche i
sommi teatranti

italiani del dopoguerra, Dario Fo ed
Eduardo De Filippo, hanno dato al
cinema (soprattutto il primo) meno
di quanto avrebbero potuto. E chi ha
visto Totò sul palcoscenico giura che i
film restituiscono una pallida ombra
del suo genio. Spesso i grandi del
teatro sono stati usati, per le loro
qualità vocali, nel doppiaggio. Ci
piace quindi ricordare due signori
come Gianrico Tedeschi e Paolo
Ferrari, resi popolarissimi dalla
pubblicità, ma ascoltabili al cinema
in doppiaggi d’autore. Per Tedeschi,
godetevi la voce ”milanese” di
Riccardo Garrone in ”Audace colpo
dei soliti ignoti”. Per Ferrari, oltre ai
Bogart d’annata, rivedetevi
”Accattone” e ”Edipo re” di Pasolini,
nei quali doppia, benissimo, Franco
Citti.

Al.C

Stefano Della Casa

Golino, meglio
se recita in inglese

Ceccherini
da protagonista no!

Megan una diva
che non è attrice

Quei Fichi riciclati
dalla tv al cinema

JULIO BOCCA
Torna la grande danza al Sistina
di Roma. Lunedì è di scena Julio
Bocca con il Ballet Argentino
fondato nel 1990. Acclamato nei
teatri come una rock star, Bocca
si esibirà in cinque creazioni, dal
tango al Graham.

NADA E PIERO CIAMPI
Nada in concerto con un
omaggio a Piero Ciampi. Succede
lunedì e martedì al Valle di Roma
assieme alla pianista jazz Rita
Marcotulli e al polistrumentista
Javier Girotto.
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