
Noi oggi partiamo per Cannes, dove per 12 giorni si raduna il Gotha del
cinema mondiale. Ma voi che, beati, restate a casa vostra avrete comun-
que occasioni di andare al cinema senza mettere il cervello all'ammasso.
L'11 maggio, distribuito dalla Lantia, esce a Roma (poi, si spera, anche
in altre città) «Vipera», il nuovo film di Sergio Citti. Per noi ogni film di
questo poeta (sì, avete letto bene: poeta, anche se vi sembra una parolac-
cia) è un evento. Ma siamo in pochi a pensarla così: vi basti sapere che il
precedente film di Citti, «Cartoni animati» (con Fiorello), non è mai
uscito, e che «Vipera» arriva nei cinema molti mesi dopo l'ultimo ciak.
«Vipera», a raccontarne la trama, sembra un melodramma di Mataraz-
zo: figli della colpa, orfani abbandonati, mariti cornuti, vergini violenta-
te. Ma Citti trasforma la cruda storia di un'orfana e di una madre
fedifraga in un presepe vivente, in cui campeggiano le figure di Harvey
Keitel (il padre della protagonista) e di Giancarlo Giannini (il gerarca
fascista che la mette incinta). La storia va dal '43 agli anni '50: «Ho

voluto mettere in scena il mondo come lo vedevo da bambino - spiega
Citti -. I bambini sono incoscienti e cattivi, vedono il mondo a modo
loro. Il mio ricordo più forte della guerra è quanto mi piacevano i
bombardamenti: non vedevo l'ora che suonasse l'allarme, perché i gran-
di scappavano in cantina e io potevo rubare i fichi dall'albero della
portinaia. Su questi ricordi ho inserito il tema della maternità, della
santità, di questa religiosità "paleocristiana" che in qualche modo mi
perseguita. Ma non vorrei dare troppe spiegazioni: io non so mai perché
una storia mi ossessiona, se lo capissi forse non la racconterei più. Siete
voi critici che, dopo, dovete spiegarmi cosa diavolo ho combinato».
Citti può essere considerato l'ultimo cantastorie del cinema italiano: «Io
sarei felicissimo di poter semplicemente raccontare le mie storie a voce,
agli amici. A volte lo faccio. Il problema è che gli amici non pagano.
Quindi, per guadagnare, faccio il cinema. Ma lo faccio solo se ne sento il
bisogno, e lo faccio per la "gente", non certo per il "pubblico", che non so

nemmeno cosa sia. Anche per questo ho ambientato "Vipera" subito
dopo la guerra: era un mondo di piccole cose, in cui ci si conosceva tutti,
si era ancora, appunto, "gente". Oggi nessuno conosce il proprio vicino,
siamo tutti "pubblico" e non abbiamo più scopi nella vita. Quando ero
ragazzo lo scopo era semplice, evidente: vivere, o se volete, sopravvivere.
Svoltare la giornata. Riempirsi la pancia».
Il film è stato girato in Sicilia, fra Castiglione, Paternò e le falde
dell'Etna. Giancarlo Giannini ha dato un contributo doppio: oltre a
recitare nel proprio ruolo, ha anche doppiato Keitel. Di questi due
stupefacenti interpreti, Citti dice una cosa molto concreta e quindi, a
suo modo, poetica: «Giannini e Keitel sono due attori. Prendono un
sacco di soldi ma sono adorabili. Gli attori sono gente strana, che pensa
soprattutto a coprirsi bene il sedere. Ma quando ne trovi uno onesto,
almeno una chiappa alla fine te la fa vedere».

al.c.

VI LASCIAMO IN COMPAGNIA DI UNA «VIPERA» BELLISSIMA
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Gabriella Gallozzi

ROMA Una storia dell’oggi. Anche doloro-
sa. E una rivisitazione in chiave contem-
poranea di uno dei classici del Novecen-
to. Sono Domani di Francesca Archibugi
e Le parole di mio padre di Francesca Co-
mencini, la più giovane della famiglia di
cineasti. Quasi una piccola pattuglia del
nostro cinema al femminile, dunque, che
affronta il festival di Cannes nella sezione
«Un certain regard».Qui, infatti, passeran-
no nei prossimi giorni (rispettivamente il
16 e il 19 maggio) i loro film.

Due pellicole completamente diverse
tra loro per temi e stile. Se la regista di
Mignon è partita ha già incontrato con
successo il pubblico delle sale col suo toc-
cante racconto del terremoto che nel set-
tembre ‘97 sconvolse Marche e Umbria,
Francesca Comencini, invece, battezzerà
al festival questa sua rilettura molto perso-
nale di La coscienza di Zeno, in uscita nei
cinema il prossimo 25 maggio. Un raccon-
to ambientato nell’oggi, ma completa-
mente sospeso nel tempo che ha tra i
protagonisti la bella figlia d’arte Chiara
Mastroianni, Mimmo Calopresti (che a
Cannes sarà in giuria) e Fabrizio Rongio-
ne, già interprete della Palma d’oro Roset-
ta.

«È da tanto tempo - spiega Francesca
Comencini - che desideravo cimentarmi
col romanzo di Svevo. Io ho vissuto tantis-
simi anni in Francia e allora il mio unico
legame con l’Italia era la letteratura. Inol-
tre La coscienza di Zeno mi ha sempre
colpito per la sua straordinaria moderni-
tà. Soprattutto quella del protagonista, un
giovane ai margini che vive un profondo
smarrimento di fronte alla perdita del pa-
dre». Quello del rapporto col padre, pro-
segue infatti la regista, «è un argomento,
un tema che mi ha sempre toccato molto,
al di là di ogni autobiografismo». E nel

film sono due i «modelli» paterni. Quello
di Zeno, il bravo Toni Bertorelli, assente e
severo. E quello delle tre sorelle attraverso
le quali passa l’innamoramento del prota-
gonista, che ha il volto di Mimmo Calo-
presti, padre giovanile, fuori dagli schemi
tradizionali, iper presente, ma ossessivo e
quasi castrante. «Ecco - spiega Francesca
Comencini - ho cercato di filmare questi
due genitori come dei totem. Come delle
immagini assolute.

Da una parte l’assenza dell’uno che
crea il disfacimento di Zeno, dall’altra la
presenza troppo soffocante di quello delle
ragazze che crea l’impossibilità di agire e
di vivere delle protagoniste».

Insomma, un confronto-scontro tra
figli e padri troppo «ingombranti» che,

inevitabilmente fa pensare ad un vissuto
molto personale. Sia nel caso della regista,
figlia di Luigi Comencini. Che in quello
dell’attrice, figlia di Marcello Mastroian-
ni. «Mah - dice Francesca - da adulta mi
rendo conto di essere stata io ad aver cari-

cato di un ruolo forte la figura di mio
padre. Lui in realtà è dolcissimo. Certo
per una figlia decidere di fare il mestiere
del padre è sempre una scelta difficile, mi
ci sono voluti anni e percorsi molto diver-
si prima di potermi affrancare. Ma poi ci

sono riuscita». E anche Chiara Mastroian-
ni, nel film nei panni di un’attrice, parla
del grande Marcello come di un padre
comprensivo e attento: «Certo che nel
mio personaggio c’è molto di autobiogra-
fico. Fare l’attrice con un padre come il
mio non è stato facile. Ma non per lui
che, anzi, non mi ha mai ostacolato, ma
per quello che rappresentava: l’idea del
confronto, la paura di deluderlo per me è
sempre stata un ostacolo».

E Calopresti per la prima volte nei
panni di padre? «Per me è stata una bella
esperienza anche se vengo da origini e
contesti completamente diversi. Il mio
personaggio è un uomo incapace di assu-
mersi fino in fondo le proprie responsabi-
lità, come mai dovrebbe essere un pa-

dre...». Responsabilità, invece, e tante ne
avrà il regista di Preferisco il rumore del
mare nel ruolo di giurato a Cannes: «Spe-
ro di far bene il mio dovere di giurato -
dice Calopresti che ha appena finito di
scrivere il suo nuovo film, La felicità non
costa niente - e cioè saper cogliere nei film
quello che raccontano della vita. Non sta-
rò lì per scegliere, ma per cogliere qualco-
sa: un sentimento, un linguaggio, l'inten-
zione di un nuovo autore o il talento di
un attore». E per il momento aggiunge:
«Dai titoli del concorso, ovviamente, si
deduce poco. Solo che c'è una serie di
grandi autori, da guardare con un certo
rispetto. Io, che non sono proprio un
cinéphile, mi concederò il lusso di guarda-
re film per tutto il giorno». E con interes-
se, sicuramente, sarà visto anche Domani,
quello di Francesca Archibugi. Un bel
film che si inserisce a pieno titolo in que-
sta nuova onda del nostro cinema che
guarda al presente. Anche se doloroso.

Come quello che vivono ancora oggi
le centinaia di famiglie che, a distanza di
più di tre anni dal terremoto dell’Umbria,
sono costretti nei container. Perché di lo-
ro parla il film. Di quelle scosse (ricostrui-
te con gli effetti speciali) che in un attimo
hanno spazzato via le loro case , il loro
quotidiano, ma non la voglia di ricomin-
ciare anche se nella perenne emergenza.
Sono piccole storie quelle che ci racconta
Francesca Archibugi. Piccoli spaccati di
varia umanità colti nel momento della
tragedia. Quando ognuno di noi è in gra-
do di dare il meglio o il peggio di se stes-
so. Storie di amicizia (quelle tra due bam-
bine), di solidarietà «inaspettata» (quella
tra un ragazzino un po’ teppista e una
anziana signora malata di cancro), di crisi
di coppia (quella tra una incredibile Or-
nella Muti in versione casalinga e Marco
Baliani). Insomma, un racconto corale
che offre un importante tassello del varie-
gato universo del nostro cinema.
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La storia di un serial killer ambientata a Bologna gareggia nella Settimana della critica, riservata alle opere prime. Un film interessante per la sua visionarietà

«Almost Blue» di Infascelli ha già vinto: è lì a Cannes

Un dolente affresco del
dopo-terremoto, la storia di un

padre difficile
Il cinema donna racconta così

Alberto Crespi

Dopo il David di Donatello, la Semai-
ne de la Critique: era difficile ipotizzare
una carriera migliore per «Almost Blue»,
il film d'esordio di Alex Infascelli. La Se-
maine è la sezione di Cannes che selezio-
na esclusivamente opere prime, esatta-
mente come la sua gemella (e omonima)
veneziana, la Settimana della Critica. So-
no sezioni che negli anni hanno perso
parte della loro spinta propulsiva, o quan-
to meno della propria specificità: un tem-
po gli esordienti arrivavano difficilmente
al concorso dei grandi festival, oggi met-

terli in competizione è quasi motivo di
vanto. A volte vincono addirittura la Pal-
ma d'oro: successe a Steven Soderbergh
con il film «Sesso bugie e videotape», nel
1989.

Alex Infascelli non vincerà la Palma,
al massimo punterà alla «Camèra d'or»,
premio riservato alle opere prime che in-
crocia tutte le sezioni del festival (e per il
quale, quindi, la concorrenza è spietata:
per l'Italia è in lizza anche «I nostri anni»
di Daniele Gaglianone, che abbiamo inter-
vistato ieri; il giurato italiano per questa
sezione «trasversale» è Stefano Della Ca-
sa, direttore del Torino Film Festival). In
realtà Infascelli ha già vinto: la sua vittoria

è la visibilità, e il prestigio, ottenuti con
un film di genere, esordio quanto mai
anomalo nel panorama del cinema italia-
no recente.

«Almost Blue», tratto da un romanzo
di Carlo Lucarelli edito da Einaudi, è infat-
ti un thriller. Di più: racconta la caccia a
un serial-killer, addentrandosi su un terre-
no che da un lato è molto alla moda - i
serial-killer sono i veri «divi» multimedia-
li della modernità - ma dall'altro è mina-
to, proprio perché di assassini seriali sono
stracolmi il cinema, la letteratura, il costu-
me, la sociologia degli ultimi 20-30 anni.
La scommessa di Infascelli è quella di rac-
contare un serial-killer italiano. La realtà

anche recente (i casi di Bilancia e di Profe-
ta stanno lì a dimostrarlo: a proposito,
che cognomi simbolici e inquietanti...) ci
dice che la scommessa è più che legittima,
non di meno il pubblico è più propenso a
credere ad un serial-killer del Wisconsin,
piuttosto che dell'Emilia Romagna. E in-
vece «Almost Blue» ci porta in quel di
Bologna, in piena zona Dams, altra zona
quanto mai modaiola e scivolosa.

L'assassino miete vittime tra i fuori
sede, e una squadra speciale di poliziotti
(capeggiata dall'energica ispettrice Grazia
Negro, vigorosamente interpretata da Lo-
renza Indovina) si mette sulle sue tracce.
Infascelli e Lucarelli si divertono, così, an-

che ad entrare nel lavoro dei super-poli-
ziotti, a descriverci i mezzi iper-sofisticati
dei quali possono servirsi. Anche se natu-
ralmente il cuore del film è il personaggio
del killer (Rolando Ravello), che può esse-
re riconosciuto solo da un radioamatore
cieco (Claudio Santamaria) e che ha ma-
nie davvero strane, sulle quali la regia in-
dugia con particolari altamente splatter.
Almeno per chi scrive, che sviene quando
si parla di piercing anche se si tratta di
semplici orecchini...

Come quasi tutti i film italiani presen-
ti a Cannes, «Almost Blue» è uscito nelle
sale nel periodo in cui l'«Unità» era assen-
te dalle edicole. Non è il caso di recensirlo

ora, ma è giusto sfruttare l'occasione can-
nense per dire che si tratta di un film
interessante soprattutto dal punto di vista
visivo: Infascelli è un visionario autenti-
co, un regista di genere che, se avrà le
chances giuste per crescere, potrebbe rin-
verdire la vecchia tradizione dei Bava, dei
Freda, dei Fulci, degli Argento.

È anche - per ora - il miglior approdo
audiovisivo di Lucarelli, scrittore apprez-
zato ma forse, ultimamente, troppo pre-
senzialista. Basti dire che è nella squadra
di autori di Celentano, e francamente «Al-
most Blue» è un po' meglio di quelle tre-
mende mini-fictions incluse fra i 125 mi-
lioni di adrianesche cazzate.

Nelle foto grandi, da
sinistra, scene da

«Domani» e da «Le
parole di mio

padre». Accanto, la
regista Francesca

Comencini, a
sinistra, Francesca

Archibugi

MUSICA E BURATTINI
Debutta stasera al Piccolo Eliseo di
Roma «Fantasy Sketches»,un
delizioso spettacolo tra musica e
burattini, destinato ai bambini ma
adatto anche agli adulti,in cui Maurice
Sendak intreccia i capricci e le
fantasie dei piccini attraverso
l’infanzia e le musiche di Mozart e il
teatro di burattini di Amy Luckenbach.
PASION GITANA
Al teatro Greco di Roma replica
stasera dello spettacolo di flamenco
«Bajo la Luna» con la compagnia di
Caterina Costa e con Rafael Campallo.
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