
UN MILIARDARIO CONTRO LE MULTINAZIONALI

I «linusiani» della prima ora, quelli cresciuti a Peanuts,
Krazy Kat, Bristow, Pogo, Li’l Abner, B.C. e tanti altri,

all’inizio le hanno guardate con un po’ di diffidenza. Quelle
strisce che parlavano di campus, di studenti, di partite di
football, di «machi», di sfigati e di «nerds» (ma che andavano
a sfrugugliare nella vita, nei costumi e nella politica america-
ni) lo facevano con un tratto un po’ rozzo ed un linguaggio
un po’ troppo interno agli Usa per risultare immediatamente
comprensibili ai lettori italiani. E invece... E invece Doonesbu-
ry di Garry Trudeau, oltre ad essere un successo mondiale,
pubblicato su migliaia di quotidiani in tutto il mondo, che ha
prodotto libri, una serie tv diretta da Bob Altman, un carto-
on, un musical, un gioco per computer e perfino un premio
Pulitzer, piano piano ha conquistato anche i più diffidenti e
resiste su Linus dal novembre del 1971, quando vi apparve

per la prima volta (negli Usa aveva esordito nel ‘68 con il
nome di Bull Tales).
Il numero di maggio della storica rivista di «fumetti e diversi-
tà» (Baldini & Castoldi lire 7.000) oltre alla consueta razione
di strisce con protagonisti Mike, Zonker, Joanie, B.D., Boop-
sie & co. dedica al fumetto di Trudeau un articolo dal titolo
«L’uomo che sbeffeggiò le multinazionali», firmato da Enzo
G.Baldoni che cura anche buona parte del sito www.doone-
sbury.it, appena aperto e rivolto ai fan italiani. Garry Trude-
au, è un cartoonist che «ha fatto tremare di rabbia sei presi-
denti degli Stati Uniti» è che ha procurato più di un fastidio
ad imperi economici e multinazionali: dalla Microsoft alla
Philip Morris, dalla National Rifle Association, la lobby ame-
ricana delle armi da fuoco, alla Nike, bersagliata da una serie
di strisce in cui si mettono sotto accusa le condizioni di

lavoro nelle fabbriche dei fornitori asiatici della multinazio-
nale delle scarpe da ginnastica. Non solo sbeffeggi, visto che
non sono mancate pressioni, da parte di alcuni degli sbeffeg-
giati, per ostacolare la pubblicazione delle strip di Doonesbu-
ry, usando il ricatto di tagliare la pubblicità ai giornali che le
ospitano.
Per fortuna il prestigio e la notorietà di Trudeau sono una
robusta «corazza» contro questi assalti e la struttura editoria-
le Usa sufficientemente indipendente da respingerli. Così,
mister Trudeau continua la sua battaglia contro i vizi, pubbli-
ci e privati della società americana. E nonostante sia diventa-
to miliardario, intascando i diritti delle sue strisce, è rimasto
coerente a se stesso. Ogni lunedì mattina, posa matite e
pennelli, e va ad aiutare gli amici di The Street Journal, il
giornale di strada dei senzatetto di Manhattan.

L
aura Pariani è una scrittrice seria. Molte sono le moti-
vazioni (che confessa essere) alla base del suo scrivere:
alcune esprimendole in proprio, altre attribuendole a

altri (ma in cui si riconosce), «...tutte le persone che scrivo-
no... lo fanno a causa di una sorta di insoddisfazione nei
confronti della realtà, per cui si sentono spinti a corregger-
la, a ricostruirla in un universo di immagini e storie tutte
loro». Ancora più pertinentemente (o più scopertamente):
«forse si può scrivere per abitudine, per mestiere, per soldi,
ma io scrivo perché non ne posso fare a meno; perché è il
solo modo che conosco di parlare tacendo; perché, in
fondo, questo racconto è il mio segreto». Infine più dram-
maticamente: «...scrivere è questo dubbio...urgenza di mu-
tare quello che ho scritto, di intervenire di nuovo, creare
altre pagine. Come si trapianta un germoglio in un vaso
più largo, col terriccio più concimato. Rigiro le parole; le
soppeso, quest’espressione cosa ci fa qui? Le frasi ondeggia-
no davanti agli occhi, questo cambiamento non si può
fare, le parole sono così vive, tremanti...».

Ho insistito con citazioni ripetute per convincervi (e
convincermi) che Laura Pariani non è una scrittrice per
caso. Ricordo il suo primo libro Di corno e d’oro (non
riesco a controllare il ricordo perché non trovo più il libro
ma spero che si tratti di un ricordo esatto) di cui mi
sorprese la forza del linguaggio, felice contaminazione di
italiano e dialetto lombardo, e la capacità fantastica che
rimestava (si esaltava) in piccole storie, di, ambientazione
campestre, raccontate come leggende antiche. Di quel pri-
mo libro ho apprezzato la malinconia cupa e aspra che vi
serpeggiava e che alle mie orecchie suonava come segno di
rispetto (anzi di devozione) verso lo scrivere, il linguaggio,
le parole. Dopo quel primo libro non ne ho letti altri fino a
questo ultimo, Le foto di Orta, che ho sotto gli occhi. Qui
l’ambizione è alta: l’autrice tenta il colpo di schizzare il
ritratto di un grande filosofo tedesco morto di pazzia per
troppo pensiero, cogliendolo nel momento della sua gran-
de (e fallimentare) passione amorosa. Il filosofo è Friedrich
Nietzsche tormentato d’amore per la giovane Louvon, Sa-
lomé, che incontra appunto a Orta Novarese, a specchio di
un delizioso lago piemontese, dove, in una lunga passeggia-
ta a due, vive prima la speranza
di essere accettato e poi la dispe-
razione del rifiuto di cui porte-
rà la ferita per tutta la vita.

I
l romanzo accompagna
Nietzsche in giro per l’Ita-
lia - da Roma, a Rapallo, a

Bellagio, a Torino - dove il filo-
sofo viaggia alla ricerca di un
po' di sollievo per la malattia che lo ha colpito (in proposi-
to c’è chi parla di una tara ereditaria, chi dei postumi di
una lue contratta in gioventù). Ma il suo vero male, oltre
quello fisico che pure lo strazia, è il ricordo di quell’amore
infelice, di quell’amore mai iniziato che pure ha incendiato
per sempre il suo sangue, constringendolo non solo a
patire l’irridente rifiuto ma più ancora la consapevolezza
della sua innata incapacità a amare (anche impedito della
gelosia della sorella Elisabetta) e più in generale dell’impos-
sibilità di rompere il cerchio di solitudine cui tutto il mon-
do, come un castigo, lo condanna.

Dunque l’ambizione è alta; il risultato incerto. L’autri-
ce scrive in un italiano colto qui e lì interrotto da qualche
espressione (o singola parola) in gergo, quasi a incatenarlo
e ancorarlo (il linguaggio) a qualcosa di più reale che gli
impedisce di volare via.

M
a è il lettore che non riesce a stare sulla pagina,
giacché dopo la prima molte altre pagine si susse-
guono ripetendo la prima senza far fare nessun

passo avanti non tanto alla storia quanto alla crescita (alla
credibilità) di quel male assoluto di cui il filosofo è prigio-
niero. Forse era necessario (ma non è accaduto) che la sua
disperazione amorosa (sulla quale a ogni pagina il roman-
zo ritorna) si incrociasse o comunque entrasse in collisio-
ne qui e lì con lo sviluppo del suo pensiero, in modo che
sentimento e ragione, ponendosi a specchio ricavassero
ciascuno autorità dall’altro.

Ma il romanzo non va oltre la denuncia che «Dio è
morto...» o la dichiarazione che «la parola amore significa
catastrofe», o, per finire, la sentenza che «la storia di ciascu-
no è la storia del suo fallimento».

Intendiamoci il romanzo esibisce nobiltà di respiro e
buon governo del linguaggio, per così dire un’alta retorica
ma un po' ricattatoria, nel senso che ci chiede rispetto sulla
fiducia senza sapersela per intero meritare. E noi all’autrice
quella fiducia gliela diamo aspettandola al prossimo lavoro
(libro).

il
ca

lz
in

o
di

B
ar

t

G
ià dagli anni ‘80, anche in Italia, le riviste scien-
tifiche hanno iniziato ad occuparsi delle que-
stioni psicologiche connesse ai trapianti d’orga-

no. Agli aspetti tecnico scientifici e clinico organizzati-
vi si è andata affiancando, sempre più intensa, una
riflessione di natura etica, legislativa e sociale che è
riuscita a coinvolgere un pubblico di non specialisti.
La rivista Psichiatria e Medicina molto diffusa
fra i medici di base dedicava, in quelli stessi anni,
molto spazio alla psicologia dell’iter emotivo nei tra-
pianti. L’angoscia dell’attesa, l’incognita dell’interven-
to e la stessa accettazione di una nuova identità corpo-
rea venivano discussi mentre il rischio di rigetto biolo-
gico veniva correlato ai fattori culturali e di relazione
con il donatore. L’interesse per qualità della vita dei
pazienti trapiantati prendeva, via via, il sopravvento
sulla mera valutazione della «sopravvivenza» e le pri-
me voci di psicoanalisti, dalle pagine della Rivista
di Psicoanalisi , si preoccupavano di questa nuo-
va sezione della medicina che come presupposto ave-
va l’intercambiabilità, non solo di organi ma anche di
pazienti. Conseguentemente, per i medici si andava-

no modificando gli imperativi morali e deontologici
che da sempre avevano sostenuto il giuramento di
Ippocrate. La stessa rivista di scienza e etica Kos , nei
primi anni novanta, divulgava l’argomento sollecitan-
do riflessioni sull’etica e sul diritto, oltrepassando, i
confini della cultura occidentale per occuparsi dei
paesi islamici sino a proporre poi attente analisi del
tessuto socio-politico sottostante al trapianto d’orga-
no.

Ma all’affermarsi del trapianto come realtà clini-
ca consolidata, l’editoria ha corrisposto con la pubbli-
cazione di diversi testi fra cui, imprescindibile, Psi-
cologia e Psichiatria del trapianto d’orga-
ni di Rupolo ePoznanski (Masson). Una narrazio-
ne partecipe e umana; un libro utile, di facile com-
prensione e capace di affrontare e sintetizzare i moltis-
simi aspetti psicodinamici del trapianto: sia che il
punto di vista appartenga al donatore, ai suoi familia-
ri oppure al candidato-in-attesa. Non mancano ovv-
viamente aggiornamenti normativi e precise disami-
ne delle riflessioni etiche. Belle anche le note iniziali
sulla storia del trapianto che si intrecciano alla vertigi-
nosa espansione della scienza medica.

Desidero informarla che abbiamo tro-
vato un cuore di Ugo Barbara (Piemme) è una
sorta di «romanzo psicologico» che si addentra in
merito ai criteri di scelta dei pazienti-candidati al
trapianto, mentre Con il cuore in sospeso di
Cristina Bono (Bollati Boringhieri) si ha una garbata
narrazione, in forma diaristica, di chi l’esperienza del
trapianto di cuore l’ha vissuta con tutta la grinta
possibile: dalla riabilitazione fisica, all’angoscia per
l’immagine di sé frantumata al ritrovamente di una
solida identità. Infine il lavoro di Santa Fizzarotti
Selvaggi con Il cuore dell’Altro (Schena), pagine
intessute di rimandi etici, filosofici nonché psicodina-
mici, che spostano ulteriormente la riflessione sul
significato dell’essere medico nel contesto delle nuo-
ve frontiere della medicina. E ancora sul tema Trapia-
no d’organo: apetti etici, religiosi, giuridici e psicolo-
gici, la rivista Materiali per il piacere della
psicoanalisi – diretta da Giuseppe Maffei - orga-
nizza a Lucca un convegno nazionale per il 10 e 11
novembre. Un’esperienza interdisciplinare d’avan-
guardia che porrà a confronto psicoanalisti, chirur-
ghi, esponenti della bio-etica, giuristi e religiosi.

Manuela Trinci

Paul Valéry

Le vostre idee sono spaventose
e i vostri cuori sono deboli.
I vostri atti di pietà e di crudeltà
sono assurdi, compiuti con calma,
come se fossero irresistibili.
Infine, la vostra paura del sangue
cresce sempre di più.
Del sangue e del tempo

Parigi, un’estate fa un bimbo
visita EuroDisney insieme ai genitori
e sparisce. Due giorni dopo il
bambino viene trovato nello stesso
luogo della scomparsa, a EuroDisney,
senza un rene. La storia ha
dell’incredibile, anche dal punto di
vista medico. Eppure è riportata da
una rivista di psicoanalisi. Segno che
il tema del trapianto non solo suscita
problemi etici e psicologici ma anche
ansie di diverso tipo che fanno
nascere le cosiddette leggende
metropolitane (storie anche credibili
ma tutte da dimostrare). Tra le più
diffuse, quella del rapimento di
bambini per il prelievo di organi.
Sulla rivista «Islamic amd
comparative quarterly» B.B. Pende
scrisse un ampio articolo nel quale
denunciava il traffico clandestino di
organi in Medio Oriente e descriveva
l’Egitto come il più grande mercato
arabo di organi, soprattutto reni
(riecco i reni). A Il Cairo, scrive Pende
nell’articolo, andrebbero sia pazienti
facoltosi in cerca di organi sia
donatori poveri provenienti da tutti i
paesi africani. Qualche giorno fa è
tornata a galla per mano dei padri
comboniani (in un articolo pubblicato
dal loro periodico «Missione oggi») la
storia dell’esistenza di autobus che,
via Moldavia, Ucraina e Romania,
porterebbero giornalmente organi
freschi, ancora nella loro sede
naturale, (cioè donatori
inconsapevoli) a Sofia e Istanbul per
trapianti garantiti senza lunghe file
d’attesa.
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Bruno Moroncini

L
a tecnica dei trapianti solleva, come
recenti polemiche hanno dimostra-
to, una serie di problemi etici, oltre

che giuridici, non indifferenti. Primo fra
tutti quello dell’accertamento senza ombra
di dubbio della morte. Anche a non voler
considerare l’antico e forse insopprimibile
terrore della morte apparente resta vero
che datare la morte continua ad essere qual-
cosa di molto difficile: quando si muore? e
che cosa significa morire? Domande queste
esattamente speculari a quelle che s’interro-
gano sull’inizio della vita, sull’istante a par-
tire dal quale sia possibile parlare della pre-
senza di una vita umana. Ma i trapianti
spingono a porre anche altre domande, al-
trettanto decisive: cosa vuol dire avere un
corpo e in che senso il corpo è il corpo
proprio? E con quale logica dovremmo in-
terpretare il fenomeno del rigetto, la neces-
sità dell’abbassamento delle difese immuni-
tarie per cercare di evitarlo, le conseguenze
- malattie di vario tipo fra cui anche il
tumore - che quasi inevitabilmente ciò pro-
duce? Ed infine quale tipo di comunità ver-
rà ottenuta dall’innesto nel proprio corpo
dell’organo di un altro, da questi scambi di
organi e di corpi?
In un piccolo ma folgorante libretto la cui
intensità emotiva è pari alla profondità del-
l’elaborazione concettuale che vi è messa in
opera, Jean-Luc Nancy (L’Intruso, a cura di
Valeria Piazza, Cronopio) lega l’esperienza
di chi, come lui, ha subito un trapianto di
cuore al grande tema etico-politico del-
l’ospitalità: l’accoglienza con la quale il no-
stro corpo si dispone a ricevere il cuore di
un altro equivale all’ospitalità che dimo-
striamo nei confronti dello straniero che
arriva alla frontiera. E come quest’ultimo si
scinde nella doppia figura dell’immigrato
legalizzato e familiare e di quello pericolo-
so e clandestino, così l’organo che viene ad
abitare il nostro corpo coniuga in sé i tratti
di un’estraneità cui ci riesce di fare l’abitu-
dine e di un’intrusione che rappresenterà
per la nostra intimità sempre un fastidio e
un disordine. Nello straniero, scrive Nan-
cy, c’è sempre un che d’intruso, un tratto

furtivo e imprevedibile.
La riflessione su ciò che può significare su-
bire un trapianto di cuore costituisce per
Nancy un’occasione per ribadire una posi-
zione già espressa in altre opere come ad
esempio Corpus (ed. it. di Antonella Mosca-
ti, Cronopio), in cui si sosteneva non solo
che noi siamo il nostro corpo, per cui cade
ogni distinzione d’essenza fra quest’ultimo
e l’anima o la psiche, ma soprattutto che
ben lungi dall’essere il fondamento della
nostra intimità e della nostra identità, il
corpo proprio costituisce al contrario il
principio stesso dell’esteriorizzazione, che
il corpo cioè è quell’alterità che ci affetta da
sempre, da prima ancora che un altro ci

costringa a fare i conti con essa e con il suo
carattere perturbante. In altri termini, il
corpo è l’altro che è in noi e che permette il
rapporto con l’altro in generale.
Ciò è dimostrato dal fatto che non si sareb-
be arrivati al trapianto come unica possibili-
tà di sopravvivenza se il cuore di Nancy, il
suo cuore naturale e originario, non avesse
incominciato a perdere colpi, se il suo cuo-
re non si fosse manifestato come un intru-
so che andava espulso al più presto dal
cerchio dell’intimità. La morte quindi non
viene tanto da ciò che ci è estraneo e scono-
sciuto, ma si annida in ciò che ci è più
proprio, abita dentro di noi, nel nostro
corpo, e la possibilità della sopravvivenza è

affidata paradossalmente non solo e non
tanto alla morte dell’altro ma anche e so-
prattutto alla propria. Fra le pagine più
suggestive di Nancy vanno annoverate quel-
le in cui viene descritta la tecnica dell’opera-
zione: il torace viene completamente aper-
to, il sangue circola in modo extracorpo-
reo, il corpo è totalmente estroflesso. Du-
rante questo periodo la vita è sospesa, si è
come morti, mantenuti in vita solo da un
apparato tecnologico. E questa sospensio-
ne della continuità del proprio essere, que-
sta quasi-morte, è la condizione per soprav-
vivere, per accedere ad una forma di vita
che non ha nulla di naturale se la natura
propria del nostro corpo ci avrebbe conse-
gnati solo pochi anni fa alla morte certa
senza l’intervento del trapianto.
La conseguenza è che i concetti della vita e
della morte perdono i contorni certi e sfu-
mano l’uno nell’altro: ciò che crediamo vi-
ta è una morte strisciante e quel che ci
sembra morte è un modo della sopravvi-
venza. La comunità che attraverso i trapian-
ti si costituisce fra i donatori e i riceventi
non è quindi fondata sulla solidarietà o sul
sacrificio. Se essa realizza una forma di fra-
ternità lo fa a partire dal fatto che nel tra-
pianto d’organi ciò che viene condiviso e
comunicato è appunto questo elemento in-
comunicabile e irrapresentabile: la coappar-
tenenza di vita e morte, l’intreccio inestrica-
bile dell’identico e dell’altro, dello stranie-
ro e dell’intruso. La comunità non è l’effet-
to di una scelta, ma di un’imposizione. Al
rapporto comunitario, qualunque sia la
sua forma, si deve essere costretti: una tera-
pia anti-immunitaria, abbassando le difese
dell’organismo ed esponendolo al rischio
di altre malattie, lo obbliga quasi ad entrare
in comunione con il cuore dell’altro e a
sopportare il suo carattere intrusivo. Il pa-
radosso della comunità consiste quindi nel
fatto che più riduco l’immunità che mi
protegge dall’altro, più quest’ultimo s’in-
stalla nella mia casa, e più aumenta a dismi-
sura il tasso dell’estraneità in generale con
cui ho a che fare. Più l’altro è in me, più io
divento altro a me stesso, come se infine
fossi io il vero intruso, l’indecidibile coinci-
denza di me stesso e altro, d’intimità e in-
trusione.

La foto di Orta
di Laura Pariani
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Leggende

Renato Pallavicini

Il trapianto cambia
anche la vita interiore

Avere il cuore o il rene di un altro
equivale ad accogliere uno

«straniero» nel nostro corpo
E bisogna imparare a conviverci

psiche
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